
DENİZLİ YATAĞAN
KASABASI VE ÇEVRESİ 
YAYIN ORGANI

Ağustos 2021 - Sayı: 30

Yiğitler çıkmış meydana
eller açılmış duaya



Denizli - Yatağan ve Çevresi  Yayın Organı 
Tarih Kültür Folklor Dergisi

Yıl: 31  Sayı: 30 Cilt: 2 (Yeni Dönem Sayı: 6)

Sahibi ve Sorumlu Yazı İşleri Müdürü
Rasim Aytin

Genel Yayın Yönetmeni
Mustafa Nadir Önay 

Yayın Kurulu
Mustafa Karakaya, Prof. Dr. Tarık Baykara, 
Mustafa Nadir Önay, Rasim Aytin 

Tasarım-Uygulama 
birinciajans

Görsel Yönetmen 
Yakup Tutum

Kapak Fotoğrafı: Ramazan Ergen

Web: www.yatagandergi.com 

www.yatagandergisi.tr.gg

E-Postalarımız: yatagandergisi@gmail.com 

onaymusna@gmail.com-zeybek381@hotmail.com

Para ile satılmaz!
© Dergideki yazıların fikri sorumluluğu yazarlarına aittir.

Editör ..................................................................................................................................... 3
Pijamalı Güreşci . Mustafa Nadir Önay  ................................................................................. 4
Bir Kasabanın Anlatılmamış Öyküsü . Refik Karakaya ............................................................... 8
Bilge Çoban Hüsnü Çalhan’ın Ardından . Kadir Demir ............................................................ 13
Hüsnü Çalhan’ı Yolcu Ettik ...................................................................................................... 16
Bir Keskın Nişancı Destanı . Hüseyin Yavuzer ......................................................................... 19
Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine . Sezai Karakoç ......................................................... 20
Çoban Hüsnü Ağabeyle, Sezai Karakoç’un Sohbet Sofrasından Notlar . Tarık Baykara ............. 22
Mavera Yolcuları . Refik Karakaya ........................................................................................ 26
Hüsn-ü Aşk Ölmüş . Mustafa Şahin ....................................................................................... 28
Dava Delilerinin Kısa Tarihi -1- Hüsnü Çalhan . Mustafa Şahin ................................................ 30
Hayatı Film Oldu .................................................................................................................... 35
Konferans İçin Kuzusunu Satan Bilge Çoban . Mustafa Cambaz .............................................. 36
Doktor Baha Akşit . İbrahim Akman ...................................................................................... 37
Mustafa Ali Amca . Gürbüz Azak ........................................................................................... 43
Yatağan’dan  Honaz ‘a Araba ile Kiraz Bayramına Gitmek . Prof. Dr. Tuncer Baykara ............... 46
Hasibe Gelin’in Şevki’si . Yusuf Şenel .....................................................................................48
Yüzleşme ............................................................................................................................... 51
Mustafa Karakaya ile Geçmiş Zaman Üzerine . Mustafa Nadir Önay ...................................... 52
Fransızca Dersinde Kırlangıç Yavrusu . Yaşar Çağbayır ............................................................ 59
Halk Müziğinde Acıpayam’ın Bir Değeri: Fuat İlhan .................................................................. 61
Batı Anadolu’da Milli Mücadele: “Ya İstiklal Ya Ölüm” . Mustafa Karakaya ............................. 62
Derviş Ustanın Torunun Oğlu Mustafa Yatağan . Mustafa Nadir Önay ....................................68
Boynuz Kokusu . Mustafa Kütükcü ....................................................................................... 75
Makedonya – Kosova Gezisi 1 . Kamil Gökalp ........................................................................ 76

İÇ İNDEKİLER

Kapak Fotoğrafındakiler:
Namık Kemal İlkokulu bahçesinde bir güreş. Abdullah ve Zühtü hocalar ile sol başta Arabali



E
D

İT
Ö

R YATAĞAN’DA YENİ GELİŞMELER

Yatağan Dergisi hatıralara ve araş-
tırmalara ağırlık verse de yaşa-
nan bu dönemdeki gelişmeleri de 
aktarmayı bir görev bilmektedir. 
Geçtiğimiz yıllarda yapılan birkaç 
önemli hizmeti öncelikle belirte-
lim. Kasabamıza kazandırılan Abdi 
Bey Sultan Cami ile altyapı çalışma-
larını ve Yatağan Meydan düzenle-
melerini en başta saymak gerekir. 
Hakikaten bu çalışmalar Yatağan’ın 
çehresini değiştiren hizmetler ola-
rak çok dikkat çekti. Emeği geçen-
lere teşekkür ediyoruz.

Bu arada Yatağan’ın en önemli ih-
tiyaçlarından birisinin bir müze ile 
düğün ve hayır yemeklerinin yapı-
labileceği açık ve kapalı alanları bu-
lunan bir tesis olarak öne çıktığını 
da belirtmemiz gerekir. Yöremizin 
milletvekili olarak Şahin Tin’in bu 
işe de öncülük ederek Denizli’nin 
vitrini sayılabilecek mahallelerden 
birisi olan Yatağan’ın bu ihtiyaçları-
nın giderilmesi yönünde de gayret 
göstereceğine dair bir şüphe duy-
muyoruz. Yıllardan beri atıl vazi-
yette duran Namık Kemal İlkokulu 
ve arazisi bu iş için en uygun yer 
olarak öne çıkıyor. Bu arazi üzerin-
de ister eski yapılar korunup res-
tore edilerek isterse eskiye uygun 
yeniden inşa edilerek yapılacak bir 
müze Denizli Antalya turizm güzer-
gahı üzerinde önemli bir eksikliği 
giderecektir. Burada Yatağan’da 
üretilen değişik ürünler sergilene-
ceği gibi bir atölye ile imalat göste-
risi de yapılabilir. Ayrıca gelenlere 
yiyecek içecek servisinin yapılacağı 
bir yapı ile bu tesis tamamlanabilir. 
Otoparklarıyla birlikte çok güzel bir 
bahçe de düzenlenebilir.

Yatağan’ın modern bir mahalle ola-
rak bir başka eksiği de hayır yeme-
leri ile düğün yemeklerinin yapıla-
bileceği bahçeli bir tesistir. Sadece 
Türkiye’nin değil dünyanın da tarihi 
en eski ve önemli çakı bıçak üretim 
merkezlerinden biri olan Yatağan 
bu eksiklerinin giderilmesiyle mo-
dern bir çehreye kavuşacaktır.

Bu arada yeni bir gelişme daha 
oldu. Yakında Yatağan’da kullanıl-
maya başlayacak doğalgaz için ev-
lerde hazırlıklar başladı. Kombiler 
yerleştiriliyor petekler döşeniyor. 

Kanal temizliği, selde zarar gören 
Bağyan’daki ve ovadaki yolların 
açılması gibi sayısız hizmette Bü-
yükşehir ve Serinhisar Belediye-
leri ile koordineli bir çalışma yü-
rüten muhtarımız Kamil Köprü’ye 
de hizmetleri için teşekkür ederiz. 
Yatağan’daki hizmetlere emeği ge-
çenlerin hepsine teşekkür ederiz. 
Önümüzdeki sayılarda bu konular-
da ayrı ayrı yazılara yer vereceğiz. 

Geçen sayıdan beri birkaç bizi 
üzen olayla karşılaştık. Yazarımız, 
hemşehrimiz, ağabeyimiz Sadret-
tin Şenel’in biricik evladı Devrim 
Şenel vefat etti. Merhuma rahmet 
Sadrettin Bey’e ve ailesine başsağ-
lığı dileriz. Bir başka hemşehrimiz 
Hüsnü Çalhan’ı da Temmuz ayı 
içerisinde dar-ı bekaya uğurladık. 
Türkiye’de bilge çoban olarak tanı-
nan Hüsnü Çalhan için yazarlarımız 
değişik yazılar kaleme aldı. Ona da 
Allah Rahmet eylesin. Kalanlara 
sabr-ı cemil dileriz. Yeni sayılarda 
buluşmak dileğiyle.

Genel Yayın
Yönetmeni
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İnternette ve çoğunlukla Facebook’ta 
zaman zaman küçük de olsa değerli bilgi-
ler ve fotoğraflar neşrediliyor. Yatağanla 
ilgili grupların birinde Ramazan Demirörs 
1950’li yıllarda yapıldığını söylediği bir gü-
reşle ilgili bir fotoğraf ve bir not yayınladı. 
(Kapaktaki fotoğraf) Bu fotoğraftaki pija-
malı güreşçi kıspetli ve şortlu olanlardan 
hemen ayrılarak dikkat çekiyor. Not şöyle;

Bu fotoğraf 1950’li yıllarda çekilmiş ol-
malı. O yıllarda birkaç defa tertiplenen bu 
güreşler Yatağan İlkokulu’nun arka bahçe-
sinde yapılırdı. Hatırlıyorum da bir keresin-
de cazgır güreşçileri tanıtırken şu maniyi 
söylemişti; 

“Yağmur yağar püsen püsen 

Ben kimlere küsem 

Sağdan birinci Arıkayalı üsen” demişti.

Resimde tanıdığım kişilerden Arap Ali, 
Abdullah Hoca ve zannederim Zühtü Hoca. 
Selam olsun o günlere ve yıllara. Arka plan-
da görülen bizim malikanelerin bir bölü-
müdür. (Ramazan Demirörs)

Bu yayına Nurettin Karababa da bir notla 
katkıda bulundu:

Büyük bir ihtimalle 1955 veya 56 - 57.de 
çekilmiş olabilir. Güreşi hatırlıyorum ; Ser-
best sitilde DÜNYA VE OLİMPİYAT ŞAMPİ-
YONU Hemşehrimiz Hasan Güngör yağlı 
güreşte “ ARIGAYALI ÜSEN’ (Hüseyin)e 
yenilerek sükût-u hayale sebep olmuştu. ( 
Nurettin Karababa)

Ramazan Demirörs’e ve Nurettin Karaba-
ba’ya verdikleri bilgiler için teşekkür ede-
rim. Ancak Kapakta da yayınladığımız ve 
dua edilen resim 1960’lı yılların başında 
muhtemelen 1964 yılında yapılan güreşe 
ait. Pijamalı güreşçi de bu resimde görü-
lüyor. Yatağan’da aynı alanda daha önce 
de güreş yapılmış. Elimizde bulunan diğer 
resimde o yıllarda yani 1950’lerde yapılan 
güreşe ait olsa gerektir. Bu resimde de Na-
mık Kemal İlkokulu ve iki güreşçinin güreş 
yapmakta olduğu resmedilmiş. Nurettin 
Karababa’nın hatırladığı güreş bu olsa ge-
rektir.

PİJAMALI GÜREŞCİ
MUSTAFA NADİR ÖNAY

Abdullah ve Zühtü 
Hocaların yaptığı duaya 
âmin diyen seyirciler ve 

güreşçiler. Aralarında 
pijamalı güreşçiler de 

dikkat çekiyor. Önde sol 
başta yörük pantolonu ile 

Arabali görülüyor.
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Namık Kemal İlkokulu’nun arkasında ya-
pılan bu güreşin öncesi de var mı bilmiyo-
rum ama 1960’lı yıllarda burada yapılan bir 
tanesine ben de yetişmiştim. Muhtemelen 
kapakta resmini kullandığımız güreş idi bu. 
Yaşar Ağırbaş’ın da hatırladığı bu güreş de 
1950’li yıllarda yapılan güreşteki manzara-
lara benziyordu. Yine pijamalı güreşçi var 
mıydı yok muydu bilemem ama güreşler 
çekişmeli geçmişti. Hatırladığım diğer gü-
reş ise şimdiki belediye binasının arkasın-
da 1970’li yılların başında yapılmıştı. Bu 
güreşe de namlı yağlı ve minder güreşçi-
leri katılmıştı. O zamanlar minder güreşi 
yapanlar bu tür turnuva ve güreşlere de 
katılır ve biraz para kazanırlardı. 1970’li yıl-
lardaki bu güreşe katılanlardan biri de o za-
manlar namlı bir yağlı güreşçi olan İzmirli 
Arap Mustafa idi. 1960’lı yıllardaki güreşe 
katılanların nasıl hazırlandıklarını bilmiyo-
rum ama bu güreşte güreşçilere çok yakın 
olmuş ve onların nasıl yağlandıklarını nasıl 
peşrev tuttuklarını pek yakından takip et-
miştim. Baştan aşağı boca ettikleri zeytin-
yağı bize pek güzel kokuyordu ama güreş-
çiler terledikçe zeytinyağı terle karışarak 
gözlerine doğru süzülüyor arada bir biraz 
bez isteyerek gözlerini siliyorlardı.

Güreşçiler özellikle namlı güreşçiler nasıl 
ikna edilirdi, organizasyonlar nasıl tertip 
edilirdi bir bilgim yok. Ancak bu tür faali-
yetler köyün bir ihtiyacının karşılanması 
için tertip edilir, seyircilere bilet satılır veya 
o zaman sponsor biliniyor muydu bilmiyo-
rum ama durumu iyi olanlar bağışta bulu-
nurdu. 

Namlı güreşçilerin iyi güreş çıkarması 
beklenir fakat çoğunlukla bu beklenti kar-
şılanmazdı. Çünkü güreş yapılan alanlar 
buna müsait değildi. Onlar da bir göste-
ri güreşi yapmakla yetinir seyirci de bun-
dan pek hoşlanmazdı. Bu söylediklerim 
başpehlivan veya onlar ayarında başaltı 
güreşenler için. Daha alt seviyedekiler tec-
rübesiz olduklarından belki de kendilerini 
ustalara göstermek istediklerinden biraz 
daha girişken olurlardı.

Biz de çocukluğumuzda arkadaşlarımızla 
güreş tutardık. Bazen de yaşlıların çocukla-
rı güreştirdiği olurdu. 1950’lerde başlayan 
futbol faaliyetleri bizim çocukluğumuzda 
daha da artmış gençliğimizde ise amatör 
ligde oynayan Yatağanspor’un kurulma-
sıyla futbol hakimiyetini ilan etmişti. Özel-
likle yaz aylarında voleybol da oynanırdı 
ama futbol hepsini bastırdı. Ben de 1976 
yılından sonra yaşıtlarımla birlikte Yata-
ğanspor’un futbolcusu olarak iki sezon De-
nizli amatör ligde oynadım. 

Yöremiz namlı güreşçilerin yetiştiği bir 
coğrafyada bulunuyor. Özellikle Çameli va-
disi ve Gireniz içi Osmanlı ve Cumhuriyet 
döneminde bütün Türkiye’de tanınan bü-
yük güreşçiler yetiştirmişti. Namı günümü-
ze kadar ulaşan bir güreşçimiz Dodurgalı 
Amadalı Pehlivan’dır. Acıpayamlı Gürbüz 
Azak Osmanlı Devleti’nin son döneminde 
yetişmiş ve namı günümüze ulaşmış bu 
pehlivanın hayatını Güzel İnsanlar kitabın-
da destansı bir şekilde anlatmıştı. Amadalı 
pehlivan dışında Cumhuriyet döneminde 
de Dünya ve Olimpiyat şampiyonları, Kırk-
pınar başpehlivanları çıkaran bölgemizin 
ünlü isimleri Bayram Şit ve Hasan Gün-
gör, Hasan Şahin en başta sayılabilir. Aynı 
köyden iki Olimpiyat şampiyonu olarak 
Bayram Şit ve öğrencisi Hasan Güngör’ün 
dünyada bir esi benzeri yoktur. Ahmadalı 
pehlivanla yakın dönemde kaybettiğimiz 
bu güreşçilerimizi rahmetle anarken yeni 
nesilden yetişen Arif Özen gibi güreşçileri-
mize de başarılarının devamını dileriz. 

Muhtemelen 1950’li yıllarda Yatağan’da bir güreş 
müsabakası
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2021 yılı yaz başlarında Denizli bölgesi 
genç güreşçileri Kefe Yaylasında kamp yap-
tılar. Bu kamp inşallah sürekli olur. Çünkü 
Kefe Yaylası bazı spor dalları için çok elve-
rişli bir alandır. Geleneksel sporumuz güre-
şin bu yörede devam etmesi ve yeni olim-
piyat şampiyonlarının çıkması dileğimizdir. 

Denizli’nin büyük güreşçiler yetiştiren 
bir başka bölgesi de Tavas- Beyağaç tara-
fıdır. Defalarca Kırkpınar başpehlivanı olan 
Hüseyin Çokal halen hayattadır. Hüseyin 
Çokal eski Kırkpınar başpehlivanı Çamelili 
Arap lakaplı Hasan Şahin’in talebesidir.

Denizli bölgesi halen yağlı güreşlere ve 
minder güreşlerine güreşçi yetiştiren bir 
bölgedir. Yaz aylarında bazı kasaba ve il-
çelerde güreşler de tertip edilmektedir. 
Bunlardan birisi olana Akalan’daki güreş-
ler gelenekleşen bir organizasyon. 1990’lı 
yıllarda katıldığım ve filmini çektiğim bir 
güreşle ilgili notlarımı da Yaylaktan Kışlağa 
adlı kitabımda yayınlamıştım. Orada gü-
reşleri takip ederek Hasan Güngör,Hüseyin 
Çokal hasan Şahin gibi namlı güreşçiler ile 
Cazgır Ömer’den kayıtlar yapmıştım.

Denizli-Akalan güreşleri
Her yıl Ağustos ayında, Akalan Kasaba-

sı’nda kavun karpuz pazarlaması için düşü-
nülmüş bir festivalin ana faaliyeti güreşler.

Fakat Bayram Şit’in verdiği bilgilere göre 
eski dönemlerde de Akalan’da çok güreşler 
tertip edilmiş. 1988 yılında biz de çekim-
lerimiz dolayısıyla konuk olduk, bu güreş-
lere. Güreşler belediye binasının yanındaki 
parkın çimenlik alanında yapılıyor. Birkaç 
dönümlük bir alan. Güreş alanı tribünler-
le çevrilmiş. Yan tarafta ve girişte satıcılar 
var. Mesela bizim çocukluğumuzda, film 
baktırıcı, macuncu, şamtatlıcı yanında bir 
de pamuk helvacı gelirdi,  pazarımıza. Ka-
rahöyük’lü pamuk helvacıyı aradan bun-
ca zaman geçtikten sonra tekrar görmem 

beni de biraz gerilere götürdü. Bir de kar 
helvacı ve dondurmacı vardı. Yine klâsik 
usulle, yani fıçının içinde dondurmasını ya-
pıp satmaya devam ediyordu. 

Güreşten biraz uzaklaştık, ama cazgırın 
sesi bize tekrar güreşlerin varlığını hatırlattı.

Pehlivan pehlivan…
Engürü’de er yatır,
Osmancık’ta sarı satır,
Pehlivan olan pehlivan,
Pîr aşkına kıspet taşır. 
Allah Allah illallah,

Muhammeden Resûlüllah...

Cazgır Ömer Şen, Burdur Karamanlı Kıla-
vuzlar Köyü’nden. Kendisi de bir güreşçi. 25 
sene güreşmiş. 25 senedir de cazgırlık yapı-
yormuş. Asıl mesleği sağlık teknisyenliği. 

Alandan içeri girince davulcular ve başkan 
karşılıyor, geleni hoparlörden ilan edip, onu 
seyirciye tanıtıyorlar. gelen kişi de davulcu-
ları görüyor önce. Görüyor, gözüyle değil 
tabii... Belediye Başkanı, genç Muzaffer mi-
safirlerini karşılıyor, kan-ter içerisinde koştu-
ruyor. Cazgır Ömer bağırıyor. Eline tutuştu-
rulan kâğıtta yazılı isimlere bakarak. Mesela 
Kumafşarı Belediye Başkanı için “Şu anda 
Kumafşarı Belediye Başkanı. . . . . . güreşle-
rimize şeref vermişlerdir. kendilerine hoş 
geldiniz diyoruz. Vursun davullar. . . haydan. 
. . “davullar vuruyor ve misafirler yerlerine 
alınıyor. 

Biz güreşlerin henüz başında gelmişiz. Kü-
çükler güreşiyorlar. Acıpayam yöresinin bü-
tün köylerinden seyirciler var. Yüreğil’den, 
Yatağan’dan, Kuyucak’tan, Karahöyük’ten 
tanıdıklara da rastlıyoruz. 

Cazgır Ömer Bey’e “biraz sohbet edebi-
lir miyiz?” diye soruyorum. “Evet ama işimi 
engellememek kaydıyla” diyor… Biz de aynı 
zamanda işimizi yaptığımızdan bu durum 
hepimizin işine geliyor. Cazgır Ömer, 1960’ta 
güreşe başlamış. Bu sıralarda her köy çocuğu 
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gibi manda, camız, inek güdüyormuş. Ustası 
Antalya Korkuteli Sürekler köyünden Garip 
Ramazan namlı bir pehlivanmış. Akdeniz ve 
Ege yöresinin büyük ustasıymış. Kırkpınar’da 
yıllarca başaltına kadar güreşmiş, dereceleri 
varmış. “Burdur ile Antalya yakın olduğu için 
çocukken çok güreşlere gider gelirdik” diyor. 
İşte bu geliş gidişler esnasında tanımış Garip 
Ramazan’ı. 

“Köyde tarlada çalışırken, mal güderken 
karadon tabir edilen şalvarla güreştik. Sonra 
sonra yağlıya geçtik.” Her güreşçinin iyi bildi-
ği veya onunla anılan oyunları vardır. Cazgır 
Ömer “sarma, paça kazık, iç kazık, dış kazık, 
künde, kurt kapanı, şark kündesi” gibi oyun-
ları iyi bilirmiş. 

Şüphesiz söylediği mâniler sözler, yüzyıl-
lardır bu meydanlarda söylenen sözler. Ama 
arada bir orijinal şeyler çıkmıyor değil. Hatta 
kendisini iğneleyici sözler bile sarf ediyor. 

Pehlivan pehlivan
17 tane pehlivan
Çıktı meydâne
Herbirisi birbirinden merdâne
Birisi here birisi kara
Cazgırın değil, 
Dünyada herkesin canı
Paradır para. 
Alta gidersen apış
Üste gidersen paça kasnaktan yapış
Herbirimiz doğdu ayrı ayrı anadan. . . 

Güreşçiler de bir taraftan güreşe devam 
ediyor. Seyirci de yeni yeni ısınıyor. Genç 
güreşçileri münferit tezahüratlarla cesaret-
lendirmeye çalışıyor. Bir seyirci söyle diyor 
mesela; “galdır. . . galdır, iki elinle birden gal-
dır. “bu sırada bir güreşçi rakibini gerçekten 
kaldırıp yere çalıyor. . 

Bunlar olurken bir grup güreşçi de meyda-
nın başında bekleşiyordu. Hakemlerden biri 
gelerek” Ömer abe Sal. . . Küçük orta üçüncü 
tur”dedi. Yandaki seyirciler de uyardı. “Ömer 
abe Sal!” Meğer ‘sal’ demek meydana bırak, 

güreşe çağır, salavâtla” anlamlarına geliyor-
muş. Cazgır Ömer de başladı salavâtlamaya:

Pehlivan pehlivan
Hani Ali, Hani Veli
Hani Kurtdereli
Pehlivanların pîri Hazreti Hamza’dır. 
O da belli. 
Ona da galmadı bu meydan
Sizlere bizlere de galmayacak bu meydan
Dokuz garış yargınını ölçtüler
Onsekiz garış boynunu ölçtüler
Yirmi top kefenini bıçtılar. 
Ona bile galmadı bu meydan
Sizlere de galmaz bu meydan
Allah Allah İllallah
Muhammeden Resulallah
Yiğit Türk aslanlarına,
Alkışlarla maşallah.

Bunları söyledikten sonra güreşçiler kendi-
lerine mahsus adımlarla er meydanına yürü-
yorlar. Birbirlerini ve seyircileri selamlıyorlar. 
Güreşçiler kispetlerinin paçasını tutarak se-
lamlaşıyor. Seyirciyi ise peşrevin sonunda diz 
çökerek selamlıyorlar. Âdeta seyircinin elini 
eteğini öpüyorlar. Başlıyorlar güreşmeye, ar-
tık kimin ne oyunu varsa göstermeye...

İlkokul ve Ortaokul yıllarımıza denk gelen zamanlarda 
milli bayramlarda özelikle de 19 Mayıslarda Nuri Efe 
ile Arabali’nin meydana çıkarak güya güreşiyorlarmış 
gibi yaptıkları gösteri çok büyük ilgi görürdü.
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 Yatağan’da, dünyada olup bitenler yorum-
lanır. Türkiye’ye Yatağan’dan bakılır, benim 
önermem; 1967-68  ilkokul 3.sınıf yılları, 
günler birbirine karışıyor, baş döndürüyor, 
uçaklar kaçırırlıyor, dünya durulmuyor, Filis-
tinli hava korsanı Leyla Halit İngiliz pilotların 
korkulu rüyası başlıkları, Leyla Halit dedin 
mi herkes merak saikiyle kulak kabartır çok 
hanım hanımcık duruşuna rağmen kartal ba-
kışlı kabadayı kadındı. İsrail Arap çatışması 7 
gün savaşları, hayat  adeta olayların peşin-
den sürükleniyor, Apollo 6,olmadı Apollo 9, 
Apollo11, Apollo15  gibi ünlü rakamlar, ilko-
kulda çocuklar arasında tekerlemeler.

‘Amerikalılar bastı aya ayak basanlar, aydan 
sesler duymuşlar, astronotlar korkmuşlar, 
paniklemişler, başarısız feza denemeleri, ya-
narak can veren astronot resimlerini gölgede 
bırakan aya ayak basan Neli Armstrong, İrwin 
Allen gibi kahramanlar, güncele oturunca, kö-
yün bazı otobüs ve kamyonetleri de bundan 
nasibini aldı, Falancanın yeşil otobosu vardı, 
adı Apollo dokuzdu… Filancanın kamyona  
Apollo kaç diyelim, bizi ne zaman gezdirecen, 
düğünlerde derneklerde kendini bir kamyon 

kasasına attın mı en bahtiyar çocuksun, oto-
büslere büyüklerin referansıyla binilir, yoksa 
indirirler, bir dayı vardı, yavuz görünür, oto-
büsünde çocuklu düğün misafiri gördü mü, 
ödü sıdardı. Hayat olayların peşinden sürük-
lenirken, Hayat Mecmuası belki de tarihinin 
en parlak neşredildiği zamanlar. Herkes alıp 
okuyamazdı. O konuda bahtiyardım, 68 Prag 
baharı, Sovyet tankları Prag’a girdi. Yine bir 
karikatür; Rus ayısı kırıtmış, elinde kocaman 
bir tabanca ile Brejnev’in karikatürü, yerd,e 
ayaklar altında yüzü koyun elindeki tabanca-
sı düşmüş Dubçek karikatürü, yan kenarda  
elinde tüfekle bekleyen  Amerika,Nixon’un 
karikatürü; Bir alt yazı: artık yoldaş değiliz. 
Türkiye’de 27 Mayıs’tan beridir hiç durulma-
yacak, olaylar. 1968’de Paris‘de general De 
Guaulle  iktidarına karşı başladı. Daha sonra 
1970’te General De Guaulle öldü diye Fran-
sa da solcular ellerinde trampetlerle bayram 
yapacaklardı. Neyse 68’ler Paris’i aştı. Bir ay 
sonra Türkiye’de. Üniversite olayları, İstan-
bul Teknik Ünv.de başlayıp, ODTÜ işgaliyle 
devam eden eylemler, boykotlar. Okul tem-
silciliklerinin bildirgeleri,6.filo askerlerini de-
nize attılar. Ekimde ODTÜ’de de olaylar baş 
gösterdi, Amerikan elçisinin otomobili yakıl-
dı, ODTÜ kuşatıldı, boykotlar sonra liselere 
de sıçradı. Goca Mektep ’ten bir öğleyin çık-
tık, Pazar yerinde ne var yok gezer dolaşır-
ken, belediye otobüsü çalıştı. Bu önemli bir 
emare!. Reis Ese amca geldi. “Hayrola reis 
bey” dediklerinde, “Acıpayam lisesinde boy-
kot varmış, bir bakalım” dedi, atladı gittiler. 
Biz kendi yolumuza gittik.  Medirse’deki orta-
okul inşaatı devam ediyordu, pazaryerinden 
berber İsmel’den gazete aldık. Eve, yukarı 
giderken Medirse’den geçelim dedik. Biz de 
bazen merak eder dolaşır geçerdik. Acaba 
biz de ilkokulu bitirip burada okuyacak mıyız, 

REFİK KARAKAYA

BİR KASABANIN
ANLATILMAMIŞ ÖYKÜSÜ

(2. BÖLÜM) Geçen sayıdan devam...

O günlerde gazetelerin manşetlerini Apollo haber-
leri süslerdi
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diye merak ederdik. Neye merak etmezdik 
ki? Elimizde gazete Nuri ile geçiyoruz, ame-
leler gazetemize göz atalım dediler. Gaze-
tede, ODTÜ’nün etrafı askerler tarafından 
sarılmış, resimler, sürekli üniversite olayları, 
ODTÜ vs. boykotlar üniversite dışına taşma-
ya başladı. İstanbul’da çatışma, yurtta tedhiş 
olayları… İşçiler gazeteye göz attılar. Üzüntü-
lerini dile getirdiler. Deniz Gezmiş heyulası 
dolaşmaya başladı, İşte Denizli’ye de gelmiş, 
köye de gelip gitmiş, bir de dedikodusunu 
çıkarttılar. Dedemin ahbabı Sırçalıklı Mevlid 
dayı ziyarete gelir giderdi. “Sizin köyde Deniz 
Gezmiş varmış” derdi. Gülerdik. Anarşinin 
sebebi kimine göre işsizlik diyenler, köyden 
kente göçler, gecekondu furyaları, işsizlik 
sloganlarına Demirel’den cevap; “İşiniz vardı 
da biz mi elinizden aldık? Birbirimizi yeme-
yelim, birbirimizi yersek karnımızı doyura-
mayız, borç almayalım da ne yapalım, millet 
başka yere mi gitsin?” 

1969’da kanlı pazarlar, taş, sopa, bomba. 
Bu miting değil kardeş kavgasıydı.  Ameri-
kan filosuna protesto mitingi, provokatörler 
sahnedeydi. O günkü gazetede olaya ilişkin 
meydan savaşı enstantaneleri, kalabalıkta 
birbirini ayırmaya çalışanlar, artık sol varsa 
sağ vardı, sağ varsa sol vardı. Siyaset kaynaya 
dursun. Tabii Afetler, her şey üst üste, mem-
lekete karabasan çöktü. Kışın ayazı. Gece 
helaya kalkınca gökyüzünde ıslak yıldızların 
arasında kargalı kuşa benzeyen (uçurtma 
şeklinde) kuyruklu yıldız. Çok ürpertici. Sanki 
evin çatısına düşecekmiş gibi. Bir rüya de-
ğilse bile şaşkınlık içindeyim. Baktıkça içimi 
ürpertiyordu; Allahım, paranoya mı, hayal 
mi  görüyorum? Çiğ bir hava yeryüzünü so-
luklaştırmıştı. Gediz depremi çok canlar aldı. 
Demirel, “yeni bir Gediz kuracağız” dedi. 
Batı Anadolu sarsılıyor. Radyo tamamdı ama 
herkes gazetelere hücum ederdi. İnsanlar 
görsele meraklı. İri puntolarla envaı çeşit 
gazete manşetleri. Görsel şahitler, kuşe bas-
kılı hayat mecmuası sayfaları bizim demirci 
dükkanının zımpara tozlu siyah duvarlarında 
yerini alıyordu. Adeta resim galerisi, Cemal 
Ağa, Muhammed Ali Clay posterleri… 

Kırkpınar seremonisi, Kara Ali ile Aydın 
Demir diskalifiye edildiler. Bu ne demekti? 
-Yıllar sonra İzmirli Kara Ali’yi (1974-75 yılla-
rı) Ali Reis Hal Binası arkasında güreş tertip 
etmişti. Kara Ali, Mehmet Keçe’yi pes ettirip 
başı almıştı, Mehmet Güçlü ile Raşit Karaba-
cak da üçüncü, dördüncü olmuştu. 

Mademki güreşten söz açıldı eskilere gidip 
gelelim; Köyün güreşleri eskiden Goca Mek-
teb’in önünde-arkasında olurdu. Ben çocuk-
tum babam götürürdü, davul zurna eşliğinde 
şenlikler, satıcılar, ben en çok tatlı. Limonata 
al diye eziyet ederdim. O zaman aklımda ka-
lan pehlivanlardan Hilmi Gezici, Denizli Be-
lediyesinde şoförlük yapan Goca Sabri vardı. 
Çok pehlivan olurdu, Küçük, küçük boy, orta, 
destek, büyük boy, baş altı, baş üstü gibi. Ben 
çelimsiz çocuk olduğumdan seni de şu kü-
çüklerle güreştirelim mi diye takılırlardı. Ben 
de korkardım. Pehlivanlar tuvaletlerin orada 
panellerle çevrili yerde yağlanır gelirlerdi. 
Bir keresinde Hasan Ali Emmim anlatmıştı 
Ese Agam beni çağırdı, Manisa tarafından İb-
rahim Kılçar gelmiş, Emin ağam da duymuş 
İbrahim’in geldiğini, Emin ağama götürdüm, 
İbrahim demiş ki Emin ağama; “Beni Hasan 
Güngör’le tutuşturacaklar, yeneyim mi, ye-
nileyim mi?” Emin Ağam da; “Yenilmeyi ayı 
bile sevmiyor” demiş. Sabah oluyor, İbrahim 
bana “yemek koymayın yemek yersem güre-
şemem” demiş. “Bir bardak süt içerim” de-
miş. Neyse güreş vakti geldi, Hakem heyeti 
çağırdı. İbrahim Kılcar-Hasan Güngör diğer 
taraftan Tahtalılı Turan Şahin (Kırkpınar ba-
şaltısı) ile Antalya’lı Çürük.

Güreşler başlıyor, Çürük hemen Turan’ı 
alaşağı ediyor, Hasan demiş beni göğe ye-
dirdiniz, beni buna harcatacaksınız. Hasan 
şöyle bir gezennedi, yenileceğini biliyor. İb-
rahim hemen yendi, ama korktu geldi he-
men yanımıza, neyse hasır gerili panellerde 
yıkanıp giyiniyor. Ese ağam hemen İbrahim’i 
bekçiler eşliğinde Denizli’ye kadar yolluyor, 
Denizli’den de polis eşliğinde Afyonlu Ali’yle 
birlikte Sındırgı’ya kadar götürüyorlar. Bizim 
memlekette başına bir iş gelmesin diye, o za-
manlar 50 kuruşa adam vururlardı. 
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Eskiden Molla Bekirlerin tepede de güreş 
olurdu. Paydar Omar güreşçiydi. Ahmet Ali 
Pehlivanda yaşlılığında köye gelir giderdi. 
Paydar Oma’ Avşarlı topçunun Mustafa’yla 
güreş tutuyor, Mustafa’yı omzuna alıp, şim-
di seni atayım mı diyor. Mustıfa omuzundan 
aşağı sarkıyor. Bir eliyle de Omar’ın paçasını 
tutuyor ve hadi at bakalım diyor. Oma omu-
zundan atayım derken sırt üstü düşüyor, 
Mıstıva Omar’ın karnına oturuyor. Bir yan-
dan da “tamam mı, pes mi?” diyor. Şerlerin 
evinin karşısında Çevrek mescidinde oturur-
ken, Ahmet Ali Pehlivan Omar güreşi bırak-
sın diyor, “Çünkü parmakları kısa, karnın çok 
kocaman” diyor, “erbap birine denk gelirsen 
öldürürler.” Topal Yusuf’un babası sordu, 
“nasıl yani?” dedi, O da tekrarladı, “karnın 
kocaman biri bıçkı çeker, bağırsakların un 
ufak olur” dedi. Paydar Omar güreşi bırak-
tı. Yukarı mektebin önünde Hüseyin Kaya ile 
Avşarlı Topçu Mustafa güreş tutuyorlar, Hü-
seyin’e kispet dar gelirdi, Avşarlı Topçu solu-
can gibiydi. Avşarlı Topçu “ha amcam ha!” 
deyip Hüseyin’e çift daldı, tuğla gibi fırlatıp 
sırtüstü yere çaldı. 

O zamanlar köyde kendince güreşler olur-
du, Yukarı bucakla, Yaka mahallesi bir olur, 
Aşağı bucakla Hanoda bir olurdu. Babam 
Hacı Ahmet’e gir bir erkeç al gel dedi, Emin 
Agam’ı çağırdı. Yirmi gün çalışacaksın, mas-
raflar benden dedi. Yirmi gün besledi baktı, 
hazırladı. Evin avlusunun içine kazan koydu, 
içini soğuk su ile doldurdu. Emin Agam’a eti 
yedirip, soğuksu kazanının içine koyuyor, 
bir iki saat orada uyur, uyanık kalıyor, sonra 
kazandan çıkıp yukarı eve gidip yatıyor. Gü-
reşler bazen tekkede de olurdu. Gün geldi, 
herkes kendi emsaliyle güreşirdi. Emin ağam 
Tuğcu Üsen’le güreşiyor, Üsen’e kıspet ol-
muyor, dar geliyor, özel kılcadan örüyorlar, 
giydiriyorlar. Mollaomalar’ın Mahmut Çavuş 
da güreşçiydi. Anlardı. “Emin seni eline al-
maz” dedi. Güreşe tutuştular, her yer mah-
şer yeri. Emin ağam Hüseyin’i boynundan ve 
kispetinden tuttu, çarptı, boynunu ayakları-
na değdirmeye çalıştı. Yalvardı “bırak beni” 
dedi. O da yavaşça bıraktı.

Pehlivan seremonilerinden başka duvarda 
Astronot resimleri vs. Duvarda olmayanları 
ben gözden geçirirdim, magazinler, skandal-
lar, fotoromanlar: pilot teğmeni terzi çıktı, 
oyun bozuldu, sevdiği adama kavuştu der-
ken bizim hayallerimiz çeşme başındaki kızı 
çoktan aştı. Sinemanın sultanı bile ücretini 
artırıp en pahalı oyuncu oluyor, Güney Afri-
kalı doktor, kalp cerrahisi, Christian Neeth-
ling Bernard,1968’de ilk kalp nakli yaptı. Ne 
demek yani, Dünya hayrandı. Trafik kazasın-
da beyin ölümü gerçekleşen hastanın kalbi-
ni ümidini kesmiş bir başka hastaya nakle-
decekti. Allah Allah beyin ölümü nasıl, kalp 
ölümü nasıl yani, sorardık cevap alamazdık. 
Saçmalarlardı. Bir şey anladımsa ne olayım! 
Biz hepimiz yediden yetmişe merak saikiyle 
resimleri karıştırırdık. Fena mı yani. Okuma 
yazmayı geliştiriyorduk. Dünyanın en popü-
ler sosyetesi, eğlence ve ünlüler dünyasında, 
magazin basında, gazete, mecmua sayfa-
larında eksik olmazdı. üç evliliği, altı çocuk 
babasından tutun, artık ünü evlilikleri, sevgi-
lileri, çapkınlıklarıyla bitmek usanmak bilme-
yen basının ilgi odağı, bir pop yıldızı, bir ar-
tist onun isminin geçtiği yerde, sönük kalırdı. 
Kadınlar etrafını  sarardı. Sophie loren bile 
sevgilisiydi. O da kim değil mi? Aşk mabu-
desi resimlerini görseydiniz, yedi yaşındaki 
sünnetsiz çocuğun kalbini nasıl yuvasından 
fırlatıyor. Kuru lakırdı deyip geçmezdiniz.

Refik Karakaya ilkokulda iken. Üstten ikinci sıra ikinci 
kişi.
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- Okulda öğretmenlerimiz Barbie bebekler 
gibi karşımıza geçer, anlatır, anlatır, millet sı-
ralarda kaynatır. En sonunda kalk sen anlat 
dedi mi, somurtur kalır, anlatamaz, dayağı 
yer oturursun, Nereden bilecek bir kelebe-
ğin ateş etrafında döndüğünü, anlamazsın 
neyse, öğretmenin vurduğu yerde nasıl olsa 
gül biterdi, dikenine katlanacaksın…

- En çok ilgiyi de eşi Barbara çekerdi, de-
meçler verirdi, bir gün haberim yokken, be-
nim de kalbimi çaldı, nakletti falan. Bernard 
durur mu,: “Ben Tanrının varlığına neşterim-
le dokunmadan inanmam” derdi. Kaderin cil-
vesi, terzi söküğünü dikemezmiş, yıllar sonra 
darı faniye kalp krizinden veda edecekti. 

Madalyonun arka yüzü, Başkan Nixon,ne 
olduğunu anlamadığımız Watergate skan-
dalı her gün haber mi yapılır! Uzakdoğu 
yine barut fıçısı, A.B.D. her yere parmak atı-
yor. Güney Vietnam Loas’a girdi, Kimmer’in 
başkenti Bangkok’ta okul bahçesine bom-
ba düştü. Derken hemen Atlas’a sarılırdım, 
Vietnam’ı,Laos’u,Bankok’u bulurdum ama 
Kimmer yazmazdı. Ben mi yanlış duydum 
yoksa derdim. Beynimi yerdim. İlkokulda 
Atlas manyağıydık. Saatlerce atlasın içine 
düşerdik. Çok merak ederdik. Bu sınırları 
nasıl dolaşıp çizdiler. Bak derlerdi en güzel 
Türk bayrağı. Bence de halen güzel. Liderler-
den mesajlar, felaketler Demireli mi bekler, 
kaçıncı uçak kazası, bu nasıl bir dünya..12 
mart 1971 muhtırası, anarşik olaylar, radyo 
sık sık şakilerden bahsederdi. Günü birlik 
hükümetlerin sonu gelmeyecekti. Erim, Me-
len, Talu, Ecevit – Erbakan, Sadi Irmak, MC. 
Hükümetleri, devam.. O zamanlar biz bütün 
söylenenleri merak eder aklımızda tutardık. 
Generaller ön plandaydı, sıkıyönetim bildir-
geleri vs. Sıkıyönetim paşalarının isimlerini 
hayranlıkla ezberlemiştik. Büyüklerimizle 
konuşur sorgulardık. Sonumuz ne olacak 
diye.. Gelir geçer, Allah bizi korur her şey dü-
zelir diye bizi yatıştırırlardı.1971’de Burdur 
depreminin etkilerini biz yaşadık. Yatağını 
yorganını alan evin önü veya bahçeye çıktı. 
Çadırlarda epey durduk, Allahtan bahardı. 
Saate bakardık sabah olsun diye. Sarsılırken 

gaipten acı bir inleme gelir, eyvah, ağlamaklı 
hallerle yere çömelir, taşa gediğe tutunmaya 
çalışırdık. Elimizin altı kayardı, toprak karın-
ca yuvası gibi kaynardı. Saralı hastalara dö-
nerdik, duvarlara bakar, yıkılsa da rahatlasak 
çaresizliğine düşerdik.

HAYATLIK
“Şu hayatın köprüsünden, yıllar geçti üs-

tünden” diye bir şarkı mırıldanırdık küçük-
ken! Hayat köprüsü, Menderes köprüsü, 
Yüreğil köprüsü, ne bileyim sırat köprüsü, 
köprü köprü, köprüler hep hikayelere konu 
olmuştur. Kızılırmak köprüsü, ilkokulda köp-
rü kitabı hikayesi vardı hep garibime gitmiş-
tir. Az gelişmişliğin vahşi doğa olayları, selle 
ırmaklar öyküsü. Hayat sürüyor. Hayat; bizim 
kerpiç evlerin üst katına tahta merdivenin 
basamaklarından çıkarsın, gıcırdata gıcırdata 
rabıtalara basarsın geniş bir alana yayılırsın. 
İşte hayatlık dersin, oturur kalkarsın, ötebe-
ri koyarsın, yün eğirirsin, bir aralığı dam üs-
tüne açılır, yungu yuvarlarsın, zere serersin. 
Geceleri yıldızları sayarsın, saydıkça kayarlar, 
büyüklerin sohbetleri arasında uykuya dalar 
gidersin, gece bekçilerinin düdük sesleri bir 
melodiye döner.

- İşte anlatırlardı, bir akşam nöbetinde 
Guycaklı Goca Bıyık lakaplı bekçi, Halk evinin 
merdivenlerinde otururken, Kabristan tara-
fından Def sesleri geliyor, Cümbür cemaat, 
allı pullu güzel çalgılarla! Gelenleri Abdibey 
Sultan karşılıyor. Gelenler mola verdikten 
sonra Goca Çal’a Bubalar’a geçiyorlar. O ak-
şamki def sesini duyan bekçi üç gün sonra 
ölüyor.

- Hayatlığa açılan iki oda bir soğukluk, dü-
ğünden sonra damat-geline bu odalar tahsis 
edilir, eşyalar yerleştirilir, yaşlılar zemindeki 
(şömineli) ocak dorulu odalarda yatar kal-
karlar, Ana-Baba-Dede neyse everdiği ço-
cuklarını Girintiliğe salmazlar, evden ayrılıp 
girintiliğe çıkmak ayıp kaçar, haysiyet kırıcı 
olur, dedikodu olur; bir oğlanı sığdıramamış, 
geçindirememiş derler. Eskiden zaten ayrı 
gayrı yok, çıkıp gidecek kiralık ev mi var ki? 
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Burada bir mim koyup düğünlerden bah-
sedelim: ’Eskiden düğünlerde Tepeye Bayrak 
dikilir, Tepe de davul zurna çalınır, herkes 
köyde düğün dernek olduğunu anlardı. Ev-
lerde davul zurna çalınmaz, İçki içilmez. Eski-
den “Afşar’a varma, akşama kalma” derlerdi. 
Düğün evinde davetlilere hizmetle geçirilir-
di. Düğün Perşembe başlar öbür Perşembe 
biterdi. Herkesin cebinde tütün tabakası 
olur, gençlerin tabakasına düğün evinden 
sürekli tütün doldurulur, çoğu tabakalar da  
aynalı olurdu.

Tabakası aynalı
Şu oğlana varmalı,
Oğlan pek güzel ama,
Anası olmamalı,
Mendili geline
Mendili verdim eline,
Kara kına yollamış,

Yar benim ellerime...

Kızılcıklar oldu mu türküsü esinlenir. Dü-
ğün evine 40-50 merkep toplarlar, düğün-
cünün arkadaşlarından veya hısım akraba, 
hal hatırı olanlardan bir iki kişi düğün evi 
için oduna giderler, odun keser toplar gelir-
ler. Oduna gidenlere Meci denir. Meci gittti 
mi, Meci geldi mi, Meci nerde kaldı derler. 
Babam anlatırken Durnalı amcan Meci’ye 
gitmişti derken, Kümür İsmail amca da ben 
senin babanın düğününde Meci’ye gittim 
derdi. Evet oduna düğünün birinci günü gi-
dilir, ikinci gün gelen odunlar davul zurna 
eşliğinde yarılır. Düğün ekmeğine un için 7-8 
yük merkebe çuvallar yüklenir, çuvalın ba-
şına bayraklar dikilir, Avşar değirmenlerine 
zere öğütmeye gidilir, birkaç kişi, unu öğü-
tüp gelirler. İki gün sonra dibeklere döğme 
döğmeye davul zurna eşliğinde gidilir, di-
beklerde döğme yapılırken dibek etrafında 
oyunlar oynanır. Döğülen döğmelerden keş-
kek pişirirler. Her düğünde keşkek olur. Erik 
ucuz, erik ezmesi bulunurdu. Düğün evinde 
her şey sakin ve yolunda gider, misafirler 
doyurulur, yenir, içilir, bunun dışında heng 
şamata, eğlence, sohbetler, ateş yakmalar, 

oynamalar köy odasında olur. Düğün hangi 
köy odasına yakınsa o oda tahsis edilir. Köy 
odasında toplanır kalkınır, İlk gün hocaları 
davet ederler, okurlar dua ederler, kadın ve 
erkekler birbirini görmezler, içki içmeye di-
renenleri düğünün yakınları alır götürürler. 
İzbe yerlerde yedir içirirlerdi. İşte düğünün 
son Perşembe’si gelin almaya gidilir, gelinin 
yakınlarından yaşlı bir adam atı yeder, gelin 
ata bindirilir, atın arkasında üç kişi gelinin ye-
ğenlerinden olur. Gelin peçeli, yengeler pe-
çeli, atı yedenini oğluna işlemeli bir mendil 
hediye edilir, düğün alayı başlar, kurşunlar 
havaya sıkılır:

Gelini bindirdik ata
Kurşun ata ata ata,
Güzün aydın kaynana,

Şen ola düğün şen ola...

Güvey gelini evinin karşısında karşılar, me-
telik dolu tabağı havaya kaldırır, fırlatır, ço-
cuklar yerlerde para kapışırlar. Gelin ile da-
madın odasını hayat bölümünün iki odasına 
döşerler. Ev hayatında hep birlikte sofra açı-
lır, ne buldularsa yer içerler, birlikte arabaya 
at koşarlar, gündeliğe çifte, harmana gider-
ler, birisi arpa buğday eşeklere yüklerler, Ka-
racay değirmenlerine, Afşar değirmenlerine 
un öğütmeye giderler, iki üç gün değirmen-
de yatar kalkarlar sıra gelinceye kadar bunlar 
önemli işler. Neyse canım bizim hayatlıkta 
hayat vardır canım… Salon mu hol mu, sofa 
mı? Hayır kardeşim hayatlık hayatlıktır, ha-
yatı sığdırıyoruz işte, hayatlık önünde sarkan 
bir de soğukluk vardır, soğukluğa çıkar soluk-
lanırsın. modern hayatın balkonları gibi.

Devamı gelecek sayıda….



Bilge çoban Hüsnü Çalhan tedavi gördü-
ğü Pamukkale Üniversitesi hastanesinde 2 
Temmuz 2021 Cuma günü ikindi vakti ebedi 
âleme göç etti. Cenazesine AK Parti Denizli 
Milletvekili Şahin Tin, Cumhurbaşkanlığı Ye-
rel Yönetimler Politikalar Kurulu Üyesi Tuna 
Koç, eşi, evlatları, kardeşleri, ailesi, dostları 
ve sevenleri katıldı. 

Serinhisar ilçesine bağlı Yatağan mahalle-
sinden 3 Temmuz Cumartesi günü öğle na-
mazını müteakip kılınan cenaze namazının 
ardından toprağa verilen bilge çoban Hüsnü 
Çalhan dualar eşliğinde ve bilge dost Ali Ke-
mal Bilgiç’in Sezai Karakoç’a ait ve çok sevdi-
ği “ey sevgili” şiiriyle uğurlandı.

DAVANIN PEŞİNDE BİR ÖMÜR
Hüsnü Çalhan küçük yaşta başladı çoban-

lığa. Bir yandan kuzularını otlattı, diğer yan-
dan da kitaplarla arkadaşlık ve yarenlik etti. 
Biraz parası biraz da fırsatı olduysa otobüs 
bileti almak için Denizli otogarına koştu ve 
gözü hep yollarda oldu. Davasını tam mana-
sıyla kavramak için dava adamlarının izinden 
hiç ayrılmadı, peşlerinden il il dolaştı.

Doğduğu ata ocağı Yatağan’dan Denizli’ye 
vasıtanın olmadığı saatlerde bile yürüyerek 
de olsa “Allah Kerim”dir deyip yollara koyul-
du. Gayesi ve mücadelesi ise inandığı değer-
leri savunan şair, yazar ve düşünürleri dinle-
mek, tanışmak ve onlarla fikir alışverişinde 
bulunmaktı. Bunun için yeri geldi gözü gibi 
baktığı, dağlarda otlatıp büyüttüğü, emek 
harcadığı kuzularını sattı. Nitekim bunu da 
başardı. Birçok şair yazar ve mütefekkir ile 
dostluklar kurdu, yarenlik etti. 

DÜNYA MALINA HİÇ KIYMET
VERMEDİ
Parada, makamda ve mülk de hiçbir zaman 

gözü olmadı. Dünya malına hiç kıymet ver-
medi. Sevenleri ona hep Hüsnü ağabey diye 
seslenirdi. O davaya gönül vermiş gönül in-
sanlarının, mütefekkirlerin fikirleri için yeri 
gelir her şeyden vazgeçerdi. Çocukluk ve 
gençlik yıllarından beri inandığı ülküsüne sıkı 
sıkıya sarıldı. 

Onu tanıyanların da yakından müşahede 
ettiği gibi ne sevdiği ne de kızdığı belli olur-
du. En meşhur hitabı ise ‘eşkıya’ sözüydü. 
Sarsılmaz bir aşkla bağlı olduğu davanın san-
cağını geleceğe taşıyacak gençlerin yetişme-
si için çok emek verdi, gayret etti ve bu uğur-
da nice nesillerin yetişmesine yön tayin etti.

OKUMA AŞKINI HİÇ YİTİRMEDİ
65 yaşında hayata gözlerini yuman bilge 

çoban Hüsnü Çalhan ömrünün yarım asrı aş-
kın süresini dağlarda çobanlık yaparak geçir-
di. Koyunlarını otlatırken hep bir elinde değ-

KADİR DEMİR

BİLGE ÇOBAN HÜSNÜ ÇALHAN’IN
ARDINDAN…
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neği, diğer elinde ise aşkla bağlı olduğu ve 
heyecanla okuduğu kitapları vardı. İlkokul-
dan sonra okula gidemese de o yüreğindeki 
okuma aşkını hiçbir zaman yitirmedi. Oku-
manın sadece okula gidip diploma almaktan 
ibaret olmadığını herkese kanıtladı.

MÜCADELESİ YAŞAM AZIĞI
OLDU
Necip Fazıl Kısakürek, Sezai Karakoç, Nuri 

Pakdil, Cahit Zarifoğlu, Akif İnan, Erdem Be-
yazıt gibi mütefekkir nice dava adamlarının 
kitaplarıyla yoğruldu. Kitaplarını okuduğu 
değerlerle tanışmak için il il düzenlenen 
konferansları dolaştı. Hayattan beklentisi ise 
okumak ve davasını yaşatan ilme, ilkeye, ül-
küye ve heyecanlara ortak olmaktı. Nice mü-
tefekkirlerle dostluklar kurdu, onlarla fikir 
alışverişinde bulundu. Onun yaşam azığı da 
hep bunlar oldu.  Kısacası hayatını kitaplara, 
ilme ve dağlarda otlattığı, çobanlık yaptığı 
yol gösterdiği kuzularına ve koyunlarına bir 
de gönülden bağlı olduğu davasına adadı.

BIRAKTIĞI İZLER VE
HATIRALARI HEP YAŞAYACAK
Bilge çoban Hüsnü Çalhan ardında birçok ha-

tıralar, unutulmaz anılar bırakarak gerçek yur-
duna iltica etti. Bıraktığı izler, kendini göster-

meye, filizlenip çiçek açmaya onun ardından 
da devam etti. Dostları ve sevenleri bilge çoba-
nın defin işleminin ardından yatağan köy kah-
vesinde bir araya gelerek onu dualarla andı, 
onunla geçirdikleri birbirinden farklı ibretlik ve 
güzel hatıraları tıpkı onun tebessümünde sak-
lı derin manaların gizemiyle, derin duygularla 
yâd ettiler.

ULVİ GAYELERE ÖMRÜNÜ
VAKFETTİ
Yatağan köy kahvesinde düzenlenen anma 

buluşmasında duygu ve düşüncelerini payla-
şan Milletvekili Şahin Tin, “Hüsnü abi çok farklı 
bir kişilikti. Bizlere yıllarca abilik yaptı, yol gös-
terdi. Yeri geldi ülke meseleleriyle ilgili verdiği 
fikirler bize yol tayin etti, ufkumuzu açtı, doğ-
ruları görmemize vesile oldu. Çobanlık yaptı, 
kitap okudu, düşündü, düşündürdü ve geliş-
meleri analiz etti. Kısacası hepimize rehberlik 
yaptı. Hep hakkı ve hakikati savundu. Gönül 
ufkunu süsleyen ulvi gayelere ömrünü vakfet-
ti. Ardında unutulmaz güzel hatıralar, kıymetli 
dostlar ve hoş sadalar bırakarak baki âleme 
göç etti. Allah rahmet eylesin. Mekânı cennet 
olsun. Bizler onun gibi kıymetli bir değeri tanı-
dığımız için kendimizi şanslı hissediyoruz. Çün-
kü şu fani âlemde baki hayata dair düşünceleri 
bize aşılayan böylesi kıymetli bir değerle tanı-
şıp onun fikirlerinden faydalandık. Onun güleç 
yüzü zihnimizde, insanlığı ise kalbimizde hep 
yaşayacak” dedi. 

Denizli milletvekili Şahin Tin: “Hüsnü abi hepimize 
rehberlik etti.”
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GÖNÜL DÜNYASI BERRAKTI
Cumhurbaşkanlığı Yerel Yönetimler Politi-

kalar Kurulu Üyesi Tuna Koç ise bilge çoban 
Hüsnü Çalhan’a dair düşüncelerini paylaşırken 
oldukça duygu dolu anlar yaşadı. Tuna Koç; 
“Biz onu güzel bir insan olarak bildik, iyi bir 
Müslüman olarak gördük. Hüsnü abinin vefa-
tıyla Türkiye haritasında bir renk eksildi. Dün 
ile bugün arasında artık bir eksiklik var. Aksiyo-
nel bir eylem insanını ebedi âleme yolcu ettik. 
Bizlere 35 yıl ağabeylik yaptı. Gönül dünyası 
berraktı. Biz bunu ömür hikâyemizde gördük 
ve yaşadık. Bizlere aksiyon adamlarını, düşü-
nürleri, yazarları tanıtan Hüsnü ağabeyimizdi. 
Sezai Karakoç’a bizi o götürdü. Eğer Sezai Ka-
rakoç ile 30 yıllık bir dostluğumuz olduysa ben 
bunu Hüsnü ağabeye borçluyum. Bizlere güzel 
dostlar kazandırdı. Rahmetle anıyorum” dedi.

GÜZEL BİR İNSANI UĞURLADIK
Yatağanlı hemşehrisi çocukluk arkadaşı Mus-

tafa Nadir Önay ise Hüsnü Çalhan hakkında 
şunları ifade etti: “Güzel bir insanı uğurladık. 
Allah rahmet eylesin. 15 yaşlarında iken bir 
gün Hüsnü ağabey ile kahvenin önünde otu-
rurken bana Sezai Karakoç’u okuyup okumadı-
ğımı sordu. Onunla ilk fikir konuşmalarımız bu 
şekilde başladı. Bizden 5 yaş büyüktü. Kendi-
sine büyük hürmet ederdik. Bizim çevremizde 
okuyup yazanlar parmakla gösterilecek kadar 
azdı. Daha ciddi konuları konuşmak için mut-
laka İzmir, Ankara ve İstanbul’a gidilirdi. Hüsnü 
Ağabey de böyle bir insandı. İmkân buldu mu 
hemen giderdi. Tanıyan dostların güzel şahitli-
ği gibi biz de kendisini güzellikleriyle anıyoruz. 

O imtihanını verip gitti. Allah bizlere de başarılı 
bir imtihan vermeyi nasip etsin” dedi.

DERİN SOHBETLERİNİ HEP
ÖZLEYECEĞİZ
Öğrencileri, dostları ve sevenleri de Hüsnü 

Çalhan ile geçirdikleri zamana dair güzel anı-
ları ve ibretlik yaşanmışlıkları paylaştılar. İn-
sanlarda her zaman birikimin konuştuğunu, 
özellikle genç nesilleri önemsediğini savun-
maktan geri durmayan bilge çoban Allah’a sı-
ğınır mütevekkil davranır ve hep gözü yollarda 
olurdu. Durmak bize yakışmaz, ilerlemek için 
yürümek koşmak gerekir derdi. Koyunlarından 
elde ettiği sütten mayaladığı yoğurdu bakracı-
na doldurup, Sezai Karakoç’un yanına giderek 
Sezai hocaya bir kaşık da olsa ikram etmesi en 
büyük sevinci olurdu. Tıpkı çocuklar gibi sevin-
diği gözlerinden okunurdu. Rabbim taksiratını 
hasenata tebdil eylesin. Entelektüel ve derin 
sohbetlerini hep özleyeceğiz.

Hukukçu, şair, yazar Sıtkı Caney Bilge çoban 
Hüsnü Çalhan’ın ardından bakınız ne güzel ifa-
de etmiş:

“Bir abiydi bir derviş, 
Gezgin bir bilge çoban.
Büyük doğu, diriliş, 
Uğrunaydı tüm çaban. 
*
Duydum melekler gelmiş, 
Çalkan ey kalbim çalkan, 
Bitmiş dünyadaki iş 
Ve gitmiş Hüsnü Çalhan”

Güzel hatıralar ve unutulmaz anıları ardında 
bırakarak ahirete göç eden bilge çoban Hüsnü 
Çalhan’a Allah’tan rahmet; kederli ailesine, 
dostları ve sevenlerine sabır ve baş sağlığı dili-
yoruz. Mekânı cennet olsun. Ruhuna el Fatiha.

Cumhurbaşkanlığı Yerel Yönetimler Politikalar Kurulu 
Üyesi Tuna Koç: “Onun gönül dünyası berraktı”

Sevenleri 
cenazeden 

sonra anılarını 
paylaştı.



Kim der Anadolu’nun batısında, Yatağan-
baba’nın sancağının altında bir çocuk doğa-
cak, atalarının bir kısmı gibi çobanlık yapa-
cak ama yine ataları gibi sürünün peşinden 
çok imanının götürdüğü yere gidecek, fikir-
lerin peşinden koşacak. Fikirle sanatla yoğ-
rulacak, o şehir senin bu şehir benim dolaşa-
cak. Sohbet halkalarında gıdalanıp ölümsüz 
dostluklar kuracak. Her şeyin altüst olduğu 
bir zamanda bir vefa abidesi olarak dostları-
nı asla ihmal etmeyecek?

Öyle bir insandı Hüsnü Çalhan. Diğer adıy-
la-sıfatıyla Bilge Çoban’dı. Gezgin Hüsnü idi.

Denizli Yatağan’dan Eyüplerin Yusuf torunu 
Mehmet Emin oğlu Hüsnü Çalhan vefat etti. 
Yatağan Mezarlığı’nda atalarının mezarları-
nın yanına defnedildi.

Fatihalar Ona.

Honaz’ın ardı, yani Güney’i, Güney Doğu 
tarafı Çal dağı gibi yüksek tepeleri, Yovalca 
ve Kefe gibi yaylaları ile Asar ve Kayacık gibi 
vadileri barındırır. Çal dağının tepesinden 
bütün Karaağaç ovasını bir kartal gibi te-
peden gözleyebilirsiniz. O manzara size bu 
derelerin tepelerin gönlünüze bir sınır çize-
meyeceğini fısıldar. Bir Ulu yol uzanır ovada 
boydan boya… Karşıda, ufukta sisler arasın-
da gözüken başka dağlar çeker sizi. İçiniz içi-
nize sığmaz olur. 

Daha deniz daha dağ…

Toros silsilesi dağların, Bozdağlar’ın arka-
sında denizler uzanır. Bu yörenin çocukları 
bir taraftan karalarda kefere ordularıyla sava-
şırken bir taraftan Adalar Denizi ile Cezayir-i 
Bahr-i Sefid muhafazası için denizlere açılırdı. 
6 ay boyunca Çaka Bey, Umur Bey, Hızır Reis, 
Barbaros Hayrettin, Turgut Bey ile mavi sulara 
açılırlardı. Zorda- darda kalanların yardımına 
koşarlar Cezayir’e, Tunus’a, Libya’ya uzanır-
lardı. Atalarının bir kısmı Girit’in, Rodos’un, 
Kıbrıs’ın fethinde bir kısmı Malta kuşatmasın-
da şehit düşmüş bir kısmı gazi olarak hayatla-

rını sürdürmüştü. Denizler çalkalanmaya baş-
ladığında 6 aylığına ata topraklarına dönerler 
yine çobanlık yaparlar, çakı bıçak ve yatağan-
lar imal ederler, evler hanlar camiler inşasına 
girişirler, düğünler ve bayramlar kutlarlar idi. 
Dünya üç günlük idi bunu bilirlerdi ama yine 
de imar etmek ve şenlendirmek Müslümanın 
boynunun borcu idi. 

Aylar ayları, mevsimler mevsimleri, yıllar 
yılları kovaladı. Böyle böyle nesiller geldi 
gitti. Talih döndü. Kara günler göründü. Gi-
denler gidiyor geri dönmüyordu. Az daha 
nesilleri kuruyacaktı. 10 yıl hatta yirmi yıl sü-
ren savaşlardan sonra kimi kör kimi topal Ça-
nakkale’den, Sina’dan, Galiçya’dan dönenler 
son bir savletle Afyon’da düşman kuşatma-
sını yardılar ve tekrar Yatağan’a döndüler. Aç 
susuz çok geceler gündüzler geçti. Kır armut 
kurularını öğütüp yediler. Çocukları ağla-
yınca dastarlarına üzüm kurusu sarıp emzik 
diye verdiler. Bir gün olsun durumlarından 
şikâyet etmediler. Daima şükrettiler. 

O İstiklal Harbi gazisi bir ayağı dizinin üs-
tünden kesilmiş bir dedenin torunu. 

Zaten sülaleye Eyüpler de derler. 

Kader böyle çizmiş onun çizgisini. 

Bir yandan Yusuf bir taraftan Eyyüp sına-
ması. Ne çetin sınamadır onlar. 

Bir tarafıyla fiziki bir sınama bir tarafıyla 
ruhi çileler. 

İmtihanların en büyüklerini veren Hz. Yu-
suf’a ve Hz. Eyyub’a selam olsun.

Onlara benzer Yusuflara, Eyüplere selam 
olsun…

Kaderin cilvesi Polatlı’ya sapasağlam gi-
den Hüsnü’nün dedesi Yusuf Amca büyük 
savaştan sonra bir ayağını bırakır gelir. Şevki 
dedemin kardeşi de oradadır. Maalesef o dö-
nememiştir. Dinar’da dizanteriden şehit düş-
müştür. Yusuf Dede benim çocukluğumun 
unutulmaz simaları arasında yer alır. Ben onu 

 HÜSNÜ ÇALHAN’I YOLCU ETTİK
ve çile doldu...
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çocukluğumda bir ayağı tahta bacakla beş va-
kit camiye gelir giderken görürdüm. 

Orta Cami İmamı bizim elif be hocamız 
Hafız İbrahim Efendi idi. O da Yatağan ve 
Fatih Medresesi öğrencilerindendi. Çanak-
kale Cephesi ve İstiklal Harbi Gazisiydi aynı 
zamanda. Yusuf Dede hemen İmam Hafız 
İbrahim Dede’nin arkasındaki safta, en sağ-
daki yerini alırdı. Çünkü orada bir pencere 
vardı. Tahta ayağını çıkarır pencereye koyar 
oturarak namazını tamamlardı. Üniversite 
yıllarımda ben onun romanını yazacaktım. 
Torunu Hüsnü’ye sordum nasıl oldu diye? 
O da dedesinden dinlediklerini bir bir anlat-
tı. Ama o roman bir türlü yazılamadı. Hayat 
meşgalesi bizi oradan oraya savurdu, biz 
hikâye olduk.

Hüsnü’ye sorduklarımın bir kısmını dergi-
mizin 12. Sayısında yayınladık. Ben sordum 
o anlattı. 4-5-6 yaşlarında yaylada başından 
geçenleri hikâye etti. Dedesini nenesini an-
lattı. İt oluklarından, Kızılcıklık’dan, Goca Ar-
dıc’dan bahsetti. Daha da anlatacaktı. İhmal 
ettik. Şimdi İt olukları Kızılcıklık Koca Ardıç, 
Yokuş Başı, Kefe Yaylası öksüz kaldı.

Kederli bir hayattı onunkisi. Fakat dava bu 
kederli hayattan bir yaşama sevinci çıkar-
masına yetip artmıştı. Mustafa Kutlu’nun 
yazdığı dava delilerinden biri idi. Mustafa 
Şahin’e göre ise tam kendisiydi. Eyüpler’den 
Hüsnü kaderin cilvesi bir ayağı arızalı doğdu.  
4-5 yaşlarında iken ve henüz 1960 darbesi 
olmadan önce Yatağan’a bir gelişinde Men-
deres’in yakın arkadaşı Denizli Milletvekili 
Yatağanlı hemşehrimiz Baha Akşit’e göster-
diler. O da bu işlerin mütehassısı Ali isimli bir 
doktora gönderdi İzmir’e. İzmir’de başarılı 
bir ameliyattan sonra yürüyebildi. Bir ayağı 
kısa da olsa onu taşımaya yetiyordu. O ayak-
la ne konferanslara ne dost ziyaretlerine gitti 
bir bilseniz şaşar kalırsınız. 

Hüsnü Ağabey bizden 4-5 yaş büyüktü. 
1975 yılı olsa gerek yeni yeni siyasi kültürel 
okumalar yaptığımız dönemde onunla çok 
sohbetler ettik. Biz 15 o 19-20 yaşında idi. 
Bir gün kahvede otururken Sezai Karakoç’u 
okuyup okumadığımı sordu. Okumamıştım. 
Sezai Beyin eserleriyle tanışmam onun saye-
sindedir. O da kendisinden birkaç yaş büyük 

MTTB’li arkadaşlarının getirdiği eserlerden, 
gazete ve dergilerden tanımıştı Necip Fazıl’ı 
ve Daha sonra da Sezai Karakoç’u. Necip Fa-
zıl’ı ziyarete gitmiş kapısından dönmüştü. 

Gâiblerden bir ses geldi: Bu adam,
Gezdirsin boşluğu ense kökünde!
Ve uçtu tepemden birdenbire dam;

Gök devrildi, künde üstüne künde... 

Necip Fazıl’ı okumayı sürdürdü ama asıl 
kendisini Sezai Karakoç’un sohbetlerinde 
buldu. Sezai Bey onu öylesine sıcak karşı-
lamıştı ki ömür boyu onu unutmadı. Sık sık 
İstanbul ziyaretleriyle onun sohbet halkasın-
da oldu.  Kitaplarını elinden şiirini dilinden 
düşürmedi.

Liselerden üniversitelerden onlarca yüzlerce 
gence Necip Fazıl’ı Sezai Karakoç’u anlattı. En 
başta onları demeliyim. Gazete dergi ve görüş-
tüğü dostları yoluyla yayın dünyasını yakından 
takip eder en son yeni yayınlanmış eserleri bile 
ondan duymamız bizi şaşırtmazdı.

Öğrencilik yıllarımızda Ankara’daki öğrenci 
evlerimizi çok şenlendirmişligi vardır. Yazları 
biz ona yaylada misafir olur annesinin yaptı-
ğı koyun yoğurdu ikramından tadardık. O da 
kış aylarında bizim mütevazı öğrenci sofra-
mıza misafir olurdu. Birlikte Kitapçı Fatih’e, 
Zafer Çarşısı’na Recep Yumuk’a giderdik. 

Hüsnü(sağda) çocuklarını yaylada ata alıştırırken. Sol-
da küçük kardeşi Yusuf.
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Sonraki yıllarda Evlendi çoluk çocuğa karıştı. 
Ama dostlarını asla ihmal etmedi. Eskişehir, 
Ankara ve İstanbul seyahatleri hep sürdü. 

Dünya’da neler olup 
bitiyor, Kudüs ne ola-
cak hep gündemin-
deydi. Ben onu Üsta-
dın azat kabul etmez 
dava arkadaşı Hilmi 
Oflaz’a benzetirdim. O 
da başka bir dava de-
lisi idi. O da vefalıydı.

Hüsnü ile köyde, 
yaylada Necip fazıl ve 
Sezai Karakoç şiirlerini 
Çal dağına doğru oku-
muşluğumuz vardır. 
Güzel ve anlamlı okur-
du şiirleri.

Aylar ayları yıllar yıl-
ları kovaladı. Çocukla-

rı Mehmet Emin, Taha, Neslihan büyüdüler. 
Onlar hem çocukları hem yol arkadaşı idiler. 

Son karşılaşmamızda çocuklardan söz et-
miş onların okullarına dair konuşmuştuk. Bir 
ara ayağındaki sıkıntılardan bahsetti. Şeker-
den mustaripti. İhmal etmemesini tavsiye 
ettim. Sonra yine telefonla görüştüm. Yine 
aynı dertten yakınıyordu. Hastaneye yattı-
ğını duydum. En son Kâmil Gökalp’le konuş-
mamızda yoğun bakımda olduğunu öğren-
dim. Vade dolmuştu. Tevafuk cenazesinde 
Yatağan’da idim.

Hayali ufuklara sığmaz Hüsnü Çalhan’ı 
namı diğer Bilge Çoban Hüsnü’yü, Gezgin 
Hüsnü’yü atalarının yanına toprağa tevdi et-
tik. Gidenler hayattayken olduğu gibi ataları 
Yatağanbaba’nın sancağının gölgesinde uyu-
mak istediler. Yatağanbaba türbesinin etra-
fına atadan toruna defnedildiler. Yine böyle 
bir Yatağan evladını toprağa verdik.

Sana edilen dualar yoldaşın olsun, güle 
güle git yolun açık olsun. Rahmet bulutla-
rı gölgelesin seni. Bütün atalarımıza selam 
eyle. Yolculuğuna hayatayken söyleyip dur-
duğun Sezai Beyin şiiri eşlik etsin. (MNÖ)

Hüsnü Çalhan Denizli’de devamlı oturup sohbet 
ettiği çay ocağında arkadaşlarıyla.

İstiklal Harbi Gazisi Yusuf Çalhan ve eşi
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BİR KESKIN NİŞANCI DESTANI

(Hüsnü Çalhan’ın dedesi Yusuf’un hikayesi)

Topal Yusuf... Yiğitliği ve özellikle nişan-
cılığı ile nam almış koca gazi... Savaşta al-
dığı bir yaradan dolayı, bacağının yarısını 
cephede koyan kahraman asker ... Eskiden 
Yatağan’da, bugünkü Tepe Camii’nin arka-
sında Kurşun Tepe vardı. Düğünlerde gelin 
alayı, oradan geçerken, O tepeye Kızılhisar 
toprak bardaklarından konulur ve kurşunla 
vurulmaya çalışılırdı. Şayet vurulursa, gelin 
alayı yoluna öyle devam ederdi. Bazen aksi-
likler olur ve bir türlü bardak vurulamazdı. 
Ancak gelinin yola devam etmesi gerekiyor-
du. Böyle durumlarda, hemen Topal Yusuf 
bulunur, ondan, bardağı vurması istenirdi. 
Yusuf’ta nişancılığını konuşturur, en fazla iki 
atışta bardağı vururdu. Bu keskin nişancılı-
ğı, Kurtuluş Savaşı’nda milletimize nice hiz-
metler yapmasını sağlamıştı. Eskişehir’de 
Ardıçtepe’de, Yunanlılarla savaş halindey-
ken komutanı Yusuf’a, öncü olarak aske-
rimizin ilerleyeceği dere kenarını kontrol 
etme emrini verir. Yusuf, Ardıçtepe’den aşa-
ğı inerken Yunanlıların dere kenarında pusu 
için mevzi aldığı ve iki tane makineli tüfek 
yerleştirdiklerini görür. Hemen kendisini bir 
kayanın arkasına atar, karanlık çökünceye 
kadar oradan ayrılmaz. Karanlığın çökme-
siyle görülme riski çok azaldığından gizlen-
diği yerden ayrılarak tekrar birliğin olduğu 
yere gelir. Komutanı, Yusuf’a nerede kaldı-
ğını sorunca, Yusuf, Yunan kuvvetlerinin ha-
zırladığı pusuyu anlatır. Ve arkasından ekler, 
“komutanım, bana iyi atış yapan iki asker 
verin, ben bu tehlikeyi ortadan kaldırayım” 
der. Komutanın uygun görmesi üzerine Yu-
suf, keskin nişancı iki arkadaşını yanına ala-
rak gecenin karanlığında Yunan kuvvetleri-
ne doğru ilerlerler. Sürünerek düşmana atış 
yapılabilecek menzil kadar yaklaşırlar. İki 
makinelinin başında, dört asker vardır. Plan 
yaparlar. İkisini Yusuf halledecek diğer ikisi-

ni de, diğer iki arkadaşı halledecekledir. Ve 
planı uygulamaya koyulurlar. Düşmana iyi-
ce yaklaşırlar. İyi bir nişan, arkasından ateş-
lenen peş peşe dört el silah…Sonuç bizim 
açımızdan mükemmeldir. Dört Yunan askeri 
de vurulmuştur. 

Komutan iki makineli tüfeği kucaklayıp 
gelen bu üç yiğidin alınlarından öper sımsı-
kı sarılarak onları tebrik eder. 

Topal Yusuf, Mustafa Kemal ATATÜRK’ü, 
Sakarya Savaşı’nda bir defa görmüştür. 
Onların bulunduğu bölgeye gelen Musta-
fa Kemal Paşa, askere hitaben, ülkemizin 
kurtulacağını bu konuda çok çalıştıklarını, 
onlara güvenmeleri gerektiğini, ne olursa 
olsun hiçbir şekilde düşmana teslim olma-
maları gerektiğini vurgulamış ve bu konuda 
( teslim olmama) askerlerinden söz alarak 
birlikten ayrılmıştı.

Paşa’ya verilen söz, gönüllerdeki vatan 
sevgisi ve iman sayesinde, Sakarya’da des-
tanlar yumağı- na bir destan daha ilave 
edilmiştir. Bu savaşta da keskin nişancılığını 
konuşturan Yusuf, mevziye yerleştirilmeye 
çalışılan makineli tüfekçileri vurarak bu ma-
kineliyi de ele geçirmiştir. Büyük Taarruzda 
Hacı Halil İbrahim Çavuş’u gören Topal Yu-
suf, Halil İbrahim Çavuş’un Süvari Birliği’nin 
düşmanı önüne katıp düşmanı adeta silip 
süpürdüklerini şahit olmuştur.

Yusuf ÇALHAN, halk arasında bilindiği 
şekilde söylersek Topal Yusuf, bu millete 
büyük hizmetler yapmış, bacağını da bu 
uğurda milleti için feda etmiştir. Bu millet 
Topal Yusuf’u ve yaptıklarını hiçbir zaman 
hiç unutmayacak ve Yüce Allah da inşallah 
kopan bacağının mükafatını ona kat kat ve-
recektir.

HÜSEYİN YAVUZER
(Yaydan çıkan Oklar kitabından)



Senin kalbinden sürgün oldum ilkin
Bütün sürgünlüklerim bir bakıma bu sürgü-
nün bir süreği
Bütün törenlerin şölenlerin ayinlerin dışın-
da
Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim
Af dilemeye geldim affa layık olmasam da
Uzatma dünya sürgünümü benim
Güneşi bahardan koparıp
Aşkın bu en onulmazından koparıp
Bir tuz bulutu gibi

Savuran yüreğime
Ah uzatma dünya sürgünümü benim
Nice yorulduğum ayakkabılarımdan değil
Ayaklarımdan belli
Lambalar eğri
Aynalar akrep meleği
Zaman çarpılmış atın son hayali
Ev miras değil mirasın hayaleti
Ey gönlümün doğurduğu
Büyüttüğü emzirdiği
Kuş tüyünden

Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine



Ve kuş sütünden
Geceler ve gündüzlerde
İnsanlığa anıt gibi yükselttiği
Sevgili
En sevgili
Ey sevgili
Uzatma dünya sürgünümü benim
 Bütün şiirlerde söylediğim sensin
Suna dedimse sen Leyla dedimse sensin
Seni saklamak için görüntülerinden faydalan-
dım Salome’nin Belkis’in
Boşunaydı saklamaya çalışmam öylesine 
aşikârsın sen bellisin.
Kuşlar uçar senin gönlünü taklit için
Ellerinden devşirir bahar çiçeklerini
Deniz gözlerinden alır sonsuzluğun haberini
Ey gönüllerin en yumuşağı en derini
Sevgili
En sevgili
Ey sevgili
Uzatma dünya sürgünümü benim
Yıllar geçti sapan ölümsüz iz bıraktı toprakta
Yıldızlara uzanıp hep seni sordum gece yarı-
larında
Çatı katlarında bodrum katlarında
Gölgelendi gecemi aydınlatan eşsiz lamba
Hep Kanlıca’da Emirgân’da
Kandilli’nin kurşunî şafaklarında
Seninle söyleşip durdum bir ömrün baharında 
yazında
Şimdi onun birdenbire gelen sonbaharında
Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim
Af dilemeye geldim affa layık olmasam da
Ey çağdaş Kudüs (Meryem)
Ey sırrını gönlünde taşıyan Mısır (Züleyha)
Ey ipeklere yumuşaklık bağışlayan merhame-
tin kalbi
Sevgili
En sevgili

Ey sevgili
Uzatma dünya sürgünümü benim
Dağların yıkılışını gördüm bir Venüs barda-
ğında
Köle gibi satıldım pazarlar pazarında
Güneşin sarardığını gördüm Konstantin duva-
rında
Senin hayallerinle yandım düşlerin civarında
Gölgendi yansıyıp duran bengisu pınarında
Ölüm düşüncesinin beni sardığı şu anda
Verilmemiş hesapların korkusuyla
Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim
Af dilemeye geldim affa layık olmasam da
Sevgili
En sevgili
Ey sevgili
Uzatma dünya sürgünümü benim
Ülkendeki kuşlardan ne haber vardır
Mezarlardan bile yükselen bir bahar vardır
Aşk celladından ne çıkar madem ki yâr vardır
Yoktan da vardan da öte bir Var vardır
Hep suç bende değil beni yakıp yıkan bir nazar 
vardır
O şarkıya özenip söylenecek mısralar vardır
Sakın kader deme kaderin üstünde bir kader 
vardır
Ne yapsalar boş göklerden gelen bir karar var-
dır
Gün batsa ne olur geceyi onaran bir mimar ar-
dır
Yanmışsam külümden yapılan bir hisar vardır
Yenilgi yenilgi büyüyen bir zafer vardır
Sırların sırrına ermek için sende anahtar vardır
Göğsünde sürgününü geri çağıran bir damar 
vardır
Senden umut kesmem kalbinde merhamet adlı 
bir çınar vardır
Sevgili
En sevgili
Ey sevgili

Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine



1 Mart 2012 Perşembe
Saat onaltı civarı ve kar yağıyor; hatta daha 

fazla, nerede ise lapa lapa ve yürüyüp Sulta-
nahmet’e doğru inen ana yoldan karşıya geç-
tim.. orada Firuzağa Camii mi vardı?.. oooo 
Çobanhüsnüabey haşmetli mavi paltosu ak 
saçları kırmızı yanakları ve yörük-türkmen 
çekiği gözleri ile işte orada merdivenlerin 
başında.. o da bana benzer şeyler diyor.. “bir 
baktım hah dedim işte bu çekik gözlü Kayı 
Boyundan yani bizden.. nerde olsa fark ede-
rim” gibisinden… “yahu diyor o senin bizim 
Kayı Boyunun attan inip Acıpayam ovasında 
karar kılması, ama diğerlerinin Bilecik’ten 
çıkıp imparatorluk kurması fikri daha çok 
aklıma yatıyor” gibisinden bir giriş… Bu be-
nim şakavari teorim sayılabilir… Gerçek “Os-
manlı” Osman Bey-Yataganbaba tarafından 
kurulabilirdi.  Ama O’nun görevi Acıpayam, 

Kazıkbeli, Denizli bölgelerinde olduğundan 
devlet, daha yukarılarda görevlendirilen di-
ğer Osman’a yani Kara Osman Beye nasip 
oldu.  Yanisi “biz.. Yataganlılar aslında bir 
devlet kurmadan ‘kıl payı’ nasipleneme-
dik!!! Hatta bizimkisi 620 yıldan fazla sürerdi 
kesin!...Derdim de bu Çobanhüsnabeyin pek 
hoşuna giderdi.

• “Yahu ben senden bir yaş küçüğüm… na-
sıl oluyor da ‘abey’ oluyorum” diye çıkışın-
ca… “bazı insanlara ‘abeylik yakışıpdurur’!...” 
diye Afşarbeyleri türküsünden göndermeyle 
cevap verirdim…   

• 17.20’ye kadar Fatih Belediyesine ait gü-
zel mi güzel bir çayhanede oturduk. Sahlep 
çaylar ve sigara böreği yedik .. Çobanhüsnüa-
bey daldan dala atlıyor, konuşmalar hep üs-
tad Sezai Karakoç üzerinde dönüp dolaşıyor.. 
belli ki üstad Sezai Karakoç ile olan ahbaplığı 

TARIK BAYKARA

Çoban Hüsnü Ağabeyle,
Üstad Sezai Karakoç’un Sohbet Sofrasından

Notlar 
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onun yaşantısının omurgası olmuş..30 yıla 
geri giden bir dostluktan bahis açası.. oradan 
neler neler.. 

• Kah Cahit Zarifoğlu rahmetliden, O’nun 
“Yaşamak” kitabından satırlar okuyor kah 
Nuri Pakdil’den… Yahu Çobanhüsnüabey gibi 
bir kişilik bu yeryüzüne bir defa daha gelebi-
lir mi?.  “Çoban” kesinlikle lakabı değil, Ço-
banhüsnüabey gerçekten de çoban ve Yata-
ganlı.  Bu nasıl bir heves, iştiyak ve azimdir 
ki bütün hayatı bu büyük kişiliklerin peşinde 
geçmiş.  Üstad Sezai Karakoç’un yakın dostu 
olmuş.  Üç ayda bir mutlaka ziyaretine gelir 
sohbetlerinde bulunurdu.  İnşallah bu defa 
da ben dahi bu sohbete dahil olacaktım.

  • 17.20 kalktık.. kar daha fazla yoğun Sul-
tanahmet Meydanına bakan görüntüde göz 
gözü görmüyor…

• Yürüdük..

• On onbeş dakikalık son derece ağır ak-
sak adımlarla yürüdük Çobanhüsnüabey ile. 
Cağaloğlu’nun dar sokakları.. parke yollarda 
vızır vızır araçlar ve kalabalıklar arasından 
artık paslanmış ve zar zor okunan tabelasın-
da Diriliş Yayınları yazan dar giriş kapısına 
vardık-bir yerde okuduğumla aklımda kalan 
hemen girişte çay ocağı ve dar merdivenler-
den yukarı ilk kat.. zili çaldık.. gençten esmer 
bir kafa kapıyı açası ve daracık bir koridorda 
sağlı sollu Diriliş Yayınları, Üstad Karakoç’un 
eserleri, yeni taze kokularını hemen almak 
mümkün.  Kısa boylu yaşlı ve resimlerinden 
gördüğüm, seyrek kahverengi-beyaz bıyık; 
gözlük ve gözlüğün içerisinde sürekli etrafa 
göz atıp tarayan, taradıkça tarayan gözler, 
küçük cüsseli bu dev şahsiyet ile merhaba-
laştık ve el sıkıştık… bu üstad Sezai Karakoç…
bütün zamanların en büyük şairlerinden.

• Türk şiirinin zirve isimlerinden üstad Ne-
cip Fazıl ile Türkiye Cumhuriyeti, akıl, fikir, 
edebiyat, izan alanına damga vurmuş, nice 
nesilleri ard arda, ard arda etkilemiş dev 
isim… taaa delikanlı yıllarımdan bu yana/ta-
bii ki Erkan dayımla birlikte “Tahanın Kitabı”, 
“Gül Muştusu”…”…bahar dediğin de ne!” 

diye başlayan, çarpan yamultan şiirler, işte 
bu muhterem ve eşsiz şahsiyetin eserleri…

• Önce sessizlikle başlıyoruz.. arada Ço-
banhüsnüabey tanıdıklara ilişkin şeyler araya 
sokuyor Üstad cevap yetiştiriyor ama sürekli 
etrafı ve gelenleri bir tarama var ve ben dahi 
sessizce bekliyorum.. Daracık ofis, iki masa, 
masanın üzerinde eski model taaa 70’lerden 
kalma telefon, eski ve giderek şarjının boşal-
dığını bildiren diiit sesli eski bir ceptel ve bel-
li ki baya bir hevesle ortaya attığı Yüce Diriliş 
Partisi ile ilgili duyuru amblem vs vs yazılar 
orda burada… 

• Çoban Hüsnüabey “…nereden nereye” 
ile başlatıyor Üstadı konuşturmaya.. Bu ofis-
lerin serencamı “önce işte şurada idik son-
ra şurası, oradan Kadıköy, sonra Ankara vs 
vs vs” Üstad ayrıntı ile anlatmaya başlıyor 
epeyce…

• Ben de 69-70’ler civarında lafa girdim ve 
Tuncer dayımın Zeki Velidi Togan hoca ile il-
gili Diriliş’te çıkan makalesinden bahsettim 
ve Togan hoca ile ilgili tanışıklığı sordum.. 
“İslamın Dirilişi” adlı kitabının yasaklanması, 
ceza alması ve davalarında bilirkişi imiş ve 
olumlu rapor vermiş.. sonra bunu daha da 
ayrıntılandırdı.. epey anlattı..

• Sonra, İsmet Özel’den okuduğum 
“Çin’den diriliş olmaz… diriliş sadece islam-
la olur..” alıntısını İ.Özel’i anmadan sordum 
ve burada Üstad yavaştan ısınmaya başla-
dı. Arada bir gülümsemesi bile eksik olma-
dan. Çin ile ilgili söylediklerinin tafsilatına 
girişti..”…Evet teknolojik olarak iş ve ticaret 
olarak yükselir ama onlar da Batılılar gibi is-
tilacıdır ve bu bakımdan insanları kuşatamaz 
ve onlara sevgi medeniyeti getiremezler bu 
ancak İslam’la olabilir…” diyerek devam etti.

• “Batı, Amerika ve Çin giderek yükselen 
bir yarış içerisinde… mutlaka kapışacaklar ve 
savaş çıkacaktır.. bütün gidişat bunu göster-
mektedir ve biz İslam ülkeleri arada ezilip ka-
lacağız.. buradan ancak Türk, Arap, Fars üçlü 
İslam birliği ile çıkabilir ve her iki tarafa da 
dur diyebiliriz…”
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• Ben arada Rusya’yı da hatırlattım.. “..bu 
ancak onlara sığınma olur.. onlar büyük dev-
lettir biz küçük devletiz..” dedi.  “Amerika 
ile ilgili bir zaaf ve çöküş emaresi görmekte 
misiniz?..” diye sordum. “… yooo böyle bir 
şey görünmüyor… onlar Çin ile olacak savaşa 
hazırlanıyor.. yani Armageddon olacak sava-
şa…”

• “Sizin belki de dünyada ilk kez Sovyetle-
rin çöküşünü haber verdiğiniz ve mübarek 
Rum suresine dayanarak yaptığınız öngörü-
den…” diye başlayan bir soruma çok mem-
nun oldu. “..ben..” dedi “..iki Almanya’nın 
bileşeceğini de taa o zamanlar yazmıştım… 
bunlar düşman kardeşler gibi görüşmeler 
yapıyor ve kavga ederek çıkıyorlardı.. ama 
bu göstermelik” dedim ki “..bunlar ki görüş-
meye başladılar… demek ki birleşecekler.. 
nitekim dışarı çıkıp kavga ettiklerini yayma-
ları mizansen imiş..”

• Sonra Çobanhüsnüabeyin yeğeni Ömer 
ve daha sonra daha iki yeğen Hasan ve Eyüp 
de geliyorlar.. arada genç tıfıl öğrenciler se-
lam getirip el öpmeye yelteniyor; az oturup 

çıkıyorlar; arada çaylar gelip gidiyor.. Üstad 
sohbete ısındı ve artık doğrudan bana da ba-
karak sohbeti sürdürerek konuşuyor. Çoban-
hüsnüabey memnun.. hatta Üstad zaman 
zaman gülücüklerle nükteler dahi yapıyor.. 

• “Türk, Arap, Fars yani Türkiye İran ve Mısır 
ve bunların aydınları ile olur”.. ben ticari ve 
politik ilişkilerin giderek gelişmesini sorunca 
dedi ki.. “hayır onlarla olmaz. Bu aydınlar, 
tıpkı Almanlar gibi bir araya gelecekler ve bir 
gece çıkıp bu birleşmeyi söyleyecekler. Buna 
geç bile kalınıyor..ama bu ancak Fars ve Arap 
unsurların dilleri ve ananelerine uymak, say-
gı göstermekle başlar.. İttihadcılar bunu bil-
medikleri için, şimdiki Irak’ta bir camiden, 
ölü bir köpeğin kuyruğundan tutulup atıl-
masını istemişler ve cıngar çıkmış..tabii bil-
miyorlar ki hayvanın onlar için makbul oldu-
ğunu… halbuki Osmanlılar mesela Ergani’ye 
geldiklerinde… köyün sınırında durmuşlar ve 
bizim atlarımız Hz Ömerin torunlarının oldu-
ğu bu topraklara at üstünde basamazlar de-
yip attan inip öyle girmişler… zaten Osmanlı, 
daha önce Selçuklu, daha önce Abbasiler, bir 
bakıma Türk-Fars-Arap ittifakının devletleri 
idi…”

• Arada konuşmalar bitince araya sessizlik 

Rahmetli Çobanhüsnüabey-rahmet ve hasretle anıyo-
rum



giriyor Üstad duvardaki saate bakmaya baş-
lıyor sürekli gözleriyle etrafı kişileri süzüp ta-
rıyor ve yüzünden tam olarak nasıl bir duygu 
içerisinde olduğu anlaşılamıyor…

5 Mart 2016,  Cumartesi
•	 Akşamüstü Hüsnüabeyle Fındıkzade’de 

buluştuk epey bir sohbet ettik.  Akşama doğru 
da Üstad Sezai Karakoç’u ziyarete gittik.  Her 
zamanki gibi ilgili idi. Çobanhüsnüabeyi görün-
ce sanki öz evladını görmüşçesine seviniyor 
yüzü gülüyordu.  Hal hatır soruyor Hüsnüa-
beyin getirdiği selamlara memnuniyetle “ve 
aleyküm selaam..” diyor.   Ben de kendisine “…
tüm uyarılarının doğru çıktığına..” dair şeyler 
söyledim ve en son İslam ülkeleri ordularının 
bir araya gelmesi ve tatbikatlarını sordum… 

• “Hüsnü!… çay koy istersen… kahvaltı gibi 
birşeyler yiyelim Allah ne verdiyse…” dedi ve 
Allaaah… Üstadın sofrasından nasiplenmenin 
heyecanıyla orta masanın üzerine gazeteler 
serildi… siyah zeytin, peynir, domates Allah 
ne verdiyse.. Hatta o arada bu derede serilen 
gazetenin üzerinde yazısı olan bir yazarı da o 
araya sıkıştırıp sordum Üstad’a… Yüzünü ekşitti 
Üstad… “bunlar Suriye’de ilk dönemlerde çok 
çoştulardı ve anlamadılardı bunun büyük bir 
tuzak olduğunu defalarca uyarmama rağmen… 
dediğim de çıktı işte…”.  Ve o hikmet sofrasın-
dan da nasiplenmiş olduk böylece. Çıkarken de 
kapıya kadar gelerek uğurladı.  Hüsnabey de 
Üstadın artık en yakınlarından sayılırsın dedi.. 
ben de “kalp kalbe elbette karşıdır..” dedim..

• Öyle değil mi? Orada nerede ise yıllardır 
aynı kıyafetteki ufak tefek adam, adeta yaşa-
yan capcanlı bir sahabe gibileyin… dünyanın en 
önemli fikir ve edebiyat insanı, Türkçenin artık 
ölümsüzleşen şiirlerini yazmış muazzam bir ki-
şioğlu.. yaşayan bir evliya yokmu idi?.. Tam o 
akşam da, genç bir hanım kız şiirleri hakkında 
yaptığı yüksek lisans tezinin bir kopyasını ge-
tirdi ki Üstad oralı bile olmadı… Bu dünyadaki 
sürgünde hala daha yaşayan en büyük hikmet 
abidesi bu ufak tefek anıt sahsiyetti ve ben de 
Hüsnüabeyle işte oradayım ve bizleri kapıya 
kadar uğurlayıp yolcu ediyordu… 

• Ve şiirler şiirinden…böyle bir şiirin yazıldığı 
başkaca bir ülke var mıdır?

Ülkendeki kuşlardan ne haber vardır 
Mezarlardan bile yükselen bir bahar vardır 

Aşk celladından ne çıkar madem ki yar vardır 

Yoktanda vardan da ötede bir Var vardır 

Hep suç bende değil beni yakıp yıkan bir na-
zar vardır 

O şarkıya özenip söylenecek mısralar vardır 

Sakın kader deme kaderin üstünde bir kader 
vardır 

Ne yapsalar boş göklerden gelen bir karar 
vardır 

Gün batsa ne olur geceyi onaran bir mimar 
vardır 

Yanmışsam külümden yapılan bir hisar vardır 

Yenilgi yenilgi büyüyen bir zafer vardır 

Sırların sırrına ermek için sende anahtar var-
dır 

Göğsünde sürgününü geri çağıran bir damar 
vardır 

Senden umut kesmem kalbinde merhamet 
adlı bir çınar vardır 

Sevgili

En sevgili 

Ey sevgili



Yahya Kemal’in şiiri nerden aklıma esti, 
bilmiyorum? ’’Mehlika Sultan’a aşıktı yedi 
genç’’ şiirde adı geçen ‘Mehlika Sultan’, ha-
yal edilen güzellikler, ulaşılamayan sonsuzlu-
ğun sembolü. Belki de hayat Mehlika Sultan-
ların uğrunda yaşadıklarımızdır. Yani hayat 
çabası… Ulaşamasak da hepimiz faniyiz, dar-ı 
mekandan dar-ı bekaya yolcuyuz. Yunus Em-
re’nin deyişiyle; göçtü kervan biz kaldık dağ-
lar başında. Allah Celle Celaluh dar-ı bekaya 
göçenlere rahmet eylesin.

Benim de acizane, hatıralarımda iz bırakan, 
yedi bilge adam vardı; paşaların veli hoca, 
Bekir çavuşların Muhammet hoca, Garalların 
Kamil amcam, Hassönler’in İlhami hoca (İb-
rahim Şenel) Ali reis, Savsalar’ın Ziya dayım, 
Eyiplerin Hüsnü abi (Çalhan) Benim için köşe 
taşıydılar. Eskiler, bilenler bilir, yeniler bilmez 
belki, ’çarıklı erkan-ı harp’ derler: feraset sa-
hibi, halk feylesofları, tüm musibetleri yok 
eden, sağ duyu sahibiydiler. Karşılaştığımız-
da, tanışık, ahbap, dosttular. Güven telkin 
ederlerdi. Görüşleri yetkin, hüküm ferma, 
eylemlerinde yatkındılar. Maruzatlarımızı 
dillendirirken müşfik önerilerde bulunurlar-
dı. Bulundukları ortamı rehabilite ederlerdi. 
Hayatın kahırlarına karşı metanetliydiler: 
“Hallolur, hayırlısı, buna da şükür, olacağı 
varmış ne yapalım!”

Veli hoca, ilkokul 1965-1966 sezonunda, 
Namık Kemal İlkokulunda öğretmenimizdi, 
müdürlükte yaptı, şefkatliydi. “Ben tanıyo-
rum babanızı” derdi. Yıllar sonra çarşıda, pa-
zarda, işte Denizli’de dururken de karşılaşır, 
halimizi hatırımızı sorardı. Yıl 1985, nerden 
nereye; Ankara’da çalışıyorum, hala bekarım 
bekara kiralık ev yok, olsa da maaşın iki katı. 
İtfaiye meydanında Opera otelinde kalıyo-
rum, tesadüf otelin önünde karşılaştık, o da 
oğluyla birlikte ev arıyorlarmış, başka otel 

de kalıyorlarmış. Biz bu ev işine köklü çözüm 
bulacağız dedi. Oğlunun arkadaşıyla birlikte 
Cebeci’de tren istasyonunun oralarda, “iki 
milyona  ev aldık” dediler sonrası…

Muhammed hoca, ortaokul da dersimize 
girerdi, çok olgun, oturaklı, bize ders dışı ne 
bileyim, görgü kuralına kadar öğretirdi. Bir 
teşekküre bile ne diyeceğinizi bilmiyorsunuz, 
bir şey değil deyin bari, gazete bayiinden 
gazete alıyorsunuz, elinizde sallıyorsunuz, 
efendice katlarsınız, ceketinizin cebine yer-
leştirirsiniz derdi. Köyün, akraba hısımların, 
herkesin derdine tercüman olur, şakayı kaldı-
ranla şakalaşır, saygındı.… Kamil amcam, çok 
sakin, soğukkanlı, anlar dinler, çok pozitif bir 
insan, başına musibet gelse yok eder,1974-
1975 sezonunda Denizli’de sanat okulunda-
yım, ilk yarı yedi zayıf, ikinci yarı beş zayıf, 
kurslar başlayacak, bütünleme sınavları ola-
cak, babam; “ne yapacağız bunu” dedi, Ka-
mil amcam, “Boş ver okusun, devam etsin, 
halleder” dedi… İlhami hocam, aynı sezonda 
hem Sanat Okulu müdür yardımcısı, hem 
derslere giriyor: onun şefkatli bir lafı vardı, 

REFİK KARAKAYA

MAVERA YOLCULARI

Sağ başta Hüseyin Özkan yanında Muhammet Öztürk Sol 
başta Ali Güngör hemen yanında Burdur Bucaklı Hasan Akay 

hoca bir bayram töreni esnasında.
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kızsa bile “şaşkın..!” derdi.  Bu kadar zayı-
fım olmasına rağmen öğle yemeğine beni 
yemekhaneye yazdırmış, ilk gün yemeğe git-
tim, yemekhane önünde tam da bizim sınıf 
öğretmeni, eline listeyi almış, girişte bana; 
“Seni kim yazdı buraya” dedi. Ben de “İlhami 
bey” dedim (İbrahim Şenel idi o) Anladı ta-
bii, oturduk yemeğe… Öğretmenlerin yemek 
masası yakın, homurdanmaya başladılar… 
Ben kulak kesiliyorum, “arkadaş, bu listeyi 
kim düzenliyor böyle, zayıfı olanla, olmayan 
arasında fark kalmamış” dedi. Benden terler 
boşalıyor, önümde ne var, ne yok yiyorum, 
bilmiyorum. Sadece düdük makarnasının 
tadı kalmış damağımda. Bir daha yemekha-
neye uğramadım. Sınıf öğretmenim, gitme-
diğimin farkına varmış, bana “temiz çocuk” 
demeye başladı. İlhami hocaya biri söylemiş, 
yemeğe gelmiyor diye. Bana “neye yemiyor-
sun şaşkın” dedi… “Biz de biliyoruz çok zayı-
fımız olduğunu bir hal yoluna koycaz ellem!”

 Ali reis Namık Kemal’de müdürlük yaptı. 
Din dersimize girerdi, dayak korkusuyla na-
maz surelerini ezberletti. Çabası var, istiklal 
marşının kırk bir mısraını da ezberlemiştik. 
Sivil hayatımızda da gider gelirdik, danışır-
dık: “Bir şeye neden tepeden iniyorsunuz?” 
derdi…. Ziya dayım, bir ara köyden Denizli’ye 
minibüsçülük de yaptı, sanat okul ders döne-
mi boyunca çok geldik gittik. Denizli’deyken 
Battallan Mehmetalı’yla dururduk, bisikletle 
Pamukkale’ye gittik. Pamukkale’de bisikletin 
lastiği patladı. İniş aşağı ne güzel gelecek-
tik, dolmuşa sırtladık getirdik, garajda indik. 
Ziya dayımla karşılaştık. Güldü, bana döndü; 
“Aynı baban gibisin, o da bisikletten başını 
kaldırmazdı” dedi. 

Yıl 1983, nerden nereye, ben Ankara’ya kur-
sa başlayacağım, evde tereddüt var, gitse mi, 
gitmese mi? Onun da başından kaza geçmiş, 
kolu falan sarılı. Gittik, gelen giden arasında 
her türlü dünya meşakkatine laf yetiştiriyor; 
“bu da olacakmış, ne yapalım, Allah’ın tak-
diri” falan, “siz ne yaptınız” dedi, babam da 
“bu Ankara’ya gidecek, ne olacak” dedi, Ziya 
dayım, “gitsin bakalım, bir denesin, olmazsa 
gelir, ne olacak” dedi yani….Hüsnü abiyle sa-

mimiyetimiz Ankara’da başladı. Köydeyken, 
bu ağır konulara giriyor, sıkıyor diye herkes 
kaçardı. 1984 senesi, Denizciler caddesinde 
evde dört kişi kalıyoruz. Eve geldiler, yanın-
da Cihan Baykara ve biri daha vardı, yediler 
içtiler, çay falan ikramda bulunduk. Hüsnü 
abi evde kaldı, öbürleri İran’a gidecekler-
miş. Neyse evde sohbet başladı, fosur fo-
sur sigaralar, o dönemde İslam Devrimciliği 
var. Ben işe yaya gidip geliyorum, yağmurlu 
bir gün, köprü altına biriken ne kadar pis su 
varsa, minibüsçü üzerime boca etti. Ben de 
söve süpüre eve geldim. Bombalamak lazım 
bunları dedim. Hüsnü abi güldü, gördün mü 
dedi, cenabet herifler çocuğu zıvanadan çı-
karmışlar…. Üzüm üzüme baka baka kara-
rırmış, mesleğimle alakası olmadığı halde, 
bende evde kalanlara uydum. Derin kitap-
lara, mevzulara daldım, ilk okuduğum ki-
taplar; Karl Jaspers’in, varoluş felsefesi, Eric 
From’un sevme sanatı, İsmet Özel’in cella-
dıma gülümserken şiir kitabı, Alev Alatlı’dan 
işkenceci, sonu gelmez, devam… Yıl 1989 
Temmuz ayı, Sincan’da evde kalıyorum. Köy-
den Ankara’ya bir hafta önce döndüm. Be-
nim ince işlerim, ilk gidiş olumluydu, ikinci 
defa şeytanın aklını karıştırdılar olmadı, naz 
fez, moraller bozuk, babam ‘tepeden indi’, iş 
koptu, Ali reis ne demişti: Bir şeye tepeden 
iniyorsunuz!.. Yaz sıcağında başıma karlar 
yağıyor, yenildi yorgun düşler...

sevindirikliğimi yakıştıramazlar ömrümce

Bana mehel yok, alem benden bencilce              

Gün yanar, gece üşür her bir düşle,

Bir lütufla tatlı, olmazların acısı içimde…

Zayıfladım, kalp ağrısı, neyse aygın baygın 
Ankara’ya döndüm. Telefon yok, imkanlar 
kısıtlı, zaman sağır, ben sağır, herkes sağır, 
sağırlar diyaloğu bile yok, yok yok, benim 
küçüğüm düğün yapacak, bir izin daha alır 
haftaya bir daha gelirsin dedi annem, ba-
bam git, gelme dedi, büyüğü dururken küçü-
ğü düğün yapıyor derler, orta yerde sivrilip 
durma buralarda! Geldim Ankara’ya yeniden 
izin aldım, Eskişehir’e gideceğim, bir taşla iki 
kuş vuracağım: Eskişehir’de garajdan indim, 
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Anadolu üniversitesi, Yunus emre kampüsü-
ne, kısa sürede diplomamı hazırlamışlar ver-
diler, aldım garaja döndüm, garaj kenarında 
hüsnü abinin kardeşi Ertuğrul’un ayakkabı 
mağazası var, hoş geldin, hoş bulduk, Hüsnü 
abi birazdan çıktı geldi, birlikte biraz etrafı 
dolaştık, sohbet ediyoruz, kafalar karışık, du-
rum böyleyken böyle, köyde düğün var. Ben 
varoluş felsefesini okumuştum’ ’varoluşçu 
Sartre’ın öğrencisine çözümü; ülkesi işgal 
altında olan bir öğrencisi Sartre ‘ye soruyor; 
annem bakıma muhtaç, evde kalıp anneme 
mi bakayım, yoksa savaşa mı gitmeliyim, ka-
rar veremedim, söyle ne yapayım der. Hocası 
Sartre ona, kendin karar vermelisin, seçmek-
te özgürsün der. Veya işbirlikçi ol, ya diren 
ve bütün tehlikeleri göze al, ya da evde kal, 
annene bak, her şeyi kabullen… Ben de so-
ruyorum, sizce insanın gönlüne su serpecek 
seçenek var mı?...ben tabii Sartre’dan farklı 
olarak biraz varoluşçuyum, âmâ benim prob-
lemim o öğrencininki gibi değil. Hüsnü abi-
de bekardı o zamanlar. Ben de hüsnü abiye 
soruyorum, durum böyle böyle, düğün var, 
düğün meselesi ne olacak dedim. Şöyle bir 
durdu durdu, yüz çizgilerine, kısık gözlerine 
öylesine derin bir ifade verdi ki, zannedersin 
bir filozof içinden çıkılması güç bir meseleyi 
hallediyor. Düğün senin mi dedi, hayır, eee, 
gideceksen sen bilirsin, gitmesen de mesele 
değil, düğün olup da ne olacak dedi Zıplayıp 
hoplayacaklar, eğlenecekler, hiç de problem 
değil dedi. Vakit daralmaya başlayınca ve-
dalaştık. Ankara’ya geri döndüm. Ertesi gün 
evden kalktım Ulus’a indim. Evde telefon 
yoktu, abone olmak için 6 ayda ancak sıra 
gelirdi belki o yıllarda. Büyük postaneden 
şehirlerarası büyük jetonlar aldım, ankesöre 
girdim, köye, evi aradım, annem çıktı, hani 
ne oldu gelmiyor musun, sen babana bakma 
dedi. Telefon jetonları yutuyor, kısa kestim; 
nasip dedim, Hüsnü Abi’den fetvayı aldım, 
galiba gelmeyeceğim. İşte böyle, vay Hüsnü 
abi; bir gün dağda sürü otlatır, bir gün De-
nizli’de, başka gün başka yerde, Eskişehir’de, 
buluşmamızda, tam bir varoluştu. Bir bakar-
sın Ankara’dadır. Yıl 1998, Sincan Tapu Dai-

resi’ndeyim, bir öğle sonu Ersönmez Yarbay 
ile gelip karşıma dikildiler. Hüsnü abi benim 
burada çalıştığımı bilmiyormuş, Ersönmez 
beyin kooperatif işi varmış, birlikte geldiler. 
Burasının işi yoğun dedim. Ya dedi mesela 
Çameli’ne gitsen ne olacak ki dedi. Burası iyi 
tabi dedi. Daha başka zamanlarda çok gö-
rüştük, köyde, bağda, dağda. 2014 yazında 
Kocapınar’da yanına vardık arabayla, şimdi-
lik buralardayım dedi. Bu yıl festival yok mu 
dedim. Baksana dedi. Festival sırası mı İsrail 
boyuna Filistinlileri katlediyor dedi. Ben de 
hayat devam ediyor dedim, orası öyle dedi. 
En son 2018 de birkaç defa karşılaştık, ölçe-
ğimiz dünya meseleleri.  Cuma günü köye 
gelmiş. Denizli’de duruyordu. Minibüse ka-
dar yolcu ederdim. Telefonuna cuma mesajı 
atmışlar. “Başlayacağım bunların zırzırından” 
dedi. “Ne olacak sekülerizm işte! Memleket 
savaş halinde bunlar gerekli gereksiz mesaj-
larla uğraşıyor” dedi.

İşte böyle, başta söylemiştim, köyde köşe 
taşı niteliğinde insanlar çoktu, benimle te-
vafuk edenlerden birkaçı aklıma geldi, hepsi 
de söyleyip söyleyip uykuya daldılar. Ömrü 
oldukça yürür her yolcu. Yedi bilge adam, 
Mehlika Sultanı aramaya koyuldular, Kaf da-
ğına doğru. Kaf dağının dönüşü yoktu, mave-
raya daldılar. Oradan gelmeyecekmiş dediler, 
bir daha geri dönmediler. Allah Celle Celaluh 
onları bizden daha çok sevdi. İnna lillah inna 
ileyhi raciun. Gelmiş geçmiş, hatırımızda 
olan olmayan tüm geçmişlerimizi dua ile yad 
ediyoruz, mekanları cennet olsun….   

Refik Karakaya’nın ilkokul öğretmeni, daha sonra 
Yatağan Belediye Başkanı olan rahmetli Ali Güngör
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Hüsnü Çalhan da göçmüş. Çoban Hüsnü, 
Bıçakçı Hüsnü. 

Ercan Şen haber verdi. Az önce Nuri Pak-
dil’e uğramış, Fatih Kitabevi’ne geçmiştim. 
Ercan’ın mesajında okuyunca eyvah dedim. 

Fatih Yurdakul meğer biliyormuş. Hastalık 
sürecinde ilgileniyor, görüşüyormuş.  Ağır 
şeker hastasıymış. Cenazeye gidemediği için 
üzgündü. Rasim Aytin’le konuştu. Çobanlığı-
nı, bıçakçılığını, gezilerini, arayışını konuştuk. 
Ahmet Şirin’i, Vehbi Çıtak’ı, Mustafa Karaka-
ya’yı yad ettik.  Ali Karaçalı “Dava Delilerinin 
Kısa Tarihi Hüsnü Çalhan” yazısını Hece’nin 
arşivinden buldu. 

Güya bir dizi adamı yazacaktım. Dava deli-
lerinin birincisi demiştim Hüsnü Çalhan için. 
Devamını getiremedim, diğer dava delilerini 
yazamadım. Bir çizgiyi, bir hattı, bir yolu, bir 
güzergahı belirginleştirecekti güya bu yazı-
lar. İkinci sırada Kemal Kelleci üçüncü sırada 
Saatçi Musa olacaktı, Hilmi Oflaz olacaktı. 
Öyle devam edecekti. Okumuş çocuklara bel 
bağlayan dava adamları öncelikle yer alacak 
sonra devamı gelecekti. Olmadı. Davanın ba-
şına birşeyler geldi, benim geldi, Hüsnü’nün 
geldi, yağmur yağdı, çamur oldu, çürüme 
geldi öyle oldu, böyle oldu yazamadım deva-
mını, vaadimi yerine getiremedim. 

Akif Emre’nin de öyle bir hayali vardı, Ana-
dolu’nun ruhunu tutan adamları zaptetmek, 
kayıt altına almak istiyordu, beraber yapalım 
demiştim. O iş de, o düş de yarım kaldı. Ol-
madı olamadı. Göçtü kervan. 

Halil İbrahim Sarıoğlu, Celil Güngör, Bar-
baros Akçakaya ile Hüsnü’ye dair yazıştık 
konuştuk, rahmetle, hürmetle, sevgiyle yad 
ettik. 

İkibin ikiden sonra Hüsnü’yü birkaç kez 
gördüm. İlk zamanlar gözleri ışıyordu, “bizim 
çocuklar işbaşına geldi işte” havasında bir 
neşe gelmişti yüzüne. Dava taşının gediğine 

konacağı umudunda besbelli. Sonraki görüş-
melerde yüzündeki gözündeki o ışığın yavaş 
yavaş azaldığını da bizzat gördüm. Hayretler 
içindeydi, düş kırıklığı derinleşiyordu. Yine 
de bildiği yoldan yürüyor, bir sırrı taşıyordu.

İyilerin, Salihlerin birbirini tanımamalarının 
büyük eksiklik olduğunu düşünüyor birilerini 
birileriyle tanıştırmaya devam ediyordu. Son 
görüştüğümüzde Avrupa’da yaşayan bir pro-
fesörü benimle tanıştırmış, mutlaka görüş-
memiz gerektiğini telkin etmişti. 

Niye böyle olduğumuzun, nasıl bu kadar 
dünyevileştiğimizin acısını yaşıyor, bu gir-
daptan nasıl çıkılacağını düşünüyor, Üstad 
Sezai Karakoç’tan bir şeyler anlatıyordu. Bir 
tılsım gibi, bir sır gibi.

Bu arada evlenmiş, çocukları olmuş ama 
Hüsnü aynı Hüsnü. Aklı fikri ruhu davada. 
Davayı dillerine dolayanlar, onu dürüm ya-
panlar varsın dünyaya gark olsun. Hüsnü yine 
geziyor, yine insan arıyor. Hüsn ü Aşk, Hüsn 
ü Yusuf. Dünya değişsin, daha adil daha mer-
hametli olsun diye. Olmadı. Olamadı. Hüsnü 
aynı Hüsnü. Yine dünyaya karışmamış, bu 
dolapların nasıl döndüğüne yine akıl sır er-
dirememiş, biz okumuş çocukların yaşattığı 
hayal kırıklığını onaramamış olarak dağlarda 
yollarda aynı türküyü söylüyor, aynı özlemde 
aynı hasrette. 

Mekânın cennet olsun 
çok güzel adam. Başın 
sağ olsun Yatağan. Başın 
sağ olsun Türkiye. Başın 
sağ olsun İslam ümmeti. 
Başın sağ olsun Mustafa 
Nadir Önay...

MUSTAFA ŞAHİN

HÜSN-Ü AŞK ÖLMÜŞ 

Hüsnü oğlu ile
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MUSTAFA ŞAHİN  

Dava Delilerinin Kısa Tarihi - 1 

HÜSNÜ ÇALHAN

Davanın kısa tarihi, Hüsnü Çalhan ile başlar. 

Yaşayan Dava delilerinin Kısa tarihi deme-
liydim. Çünkü bu tarih aslında cennet mekân 
Hilmi Oflaz ile başlar. 

Peki, Hüsnü Çalhan kimdir? 

Onu her kes tanımayabilir, O, herkesi tanır. 
Büyük ihtimal siz de bir yerlerde yaz kış sıcak 
ellerini tutmuş, göz göze gelmişsinizdir. 

Yatağan: Türkiye’nin Minyatürü
Hüsnü, 1956 yılında Denizli’nin Yata¬ğan 

kasabasında dünyaya geldi. Belki bu kasaba-
dan da haberiniz yok. Bu toprağın hamuru, 
mayası hakkında çok şey barındıran Yata-
ğan Dergisi de belki size ulaşamamıştır. Ya-
tağan, tarihi ve kültürel dokusuyla tam bir 
Türkiye minyatürü. Merkeze uzak olmanın 
avantajıyla el değmemişliğini bugüne kadar 
koruyabilmiş. Adını, Osmanlı akıncılarının 
kullandığı Yatağan kılıçlarından alıyor. İm-
paratorluğun 700. yılı görkemli törenlerle 
Yatağan’da kutlanmalıydı ama, yatalak cum-
huriyette nerede o uygarlık bilinci. Yatağan, 
bir çınar gibi özündeki büyük dirençle dehrin 
çılgın akıntısına direniyor. Tren yolu geçmi-
yor ama, Mustafa Kutlu’nun eline düşse bu 
kasabadan on beş Uzun Hikâye çıkardı. Ge-
lenek ile yenilik arasındaki tazyik elbet, Ya-
tağan’ı da yakıcı burgacına almış ama, anıla-
rıyla, insanlarıyla direniyor. Büyük kentlere, 
ecnebi diyarlarına yolladığı çocuklarına hâlâ 
sahip çıkan kaç kasaba kaldı. 

Büyük Kapı’dan Dava’ya Giriş 
Yatağan’ı mutlaka, ama mutlaka anlatmak 

gerekir ama biz, Türkiye’nin minyatürü ola-
rak kasabadan değil de Hüsnü’den söz ede-
ceğiz. (Sahi okudunuz mu Uzun Hikâye’yi?) 

O bir Hüsn ü Aşk kahramanı. İlkokul üçüncü 
sınıfta ‘dava’ ile tanışıyor. Necip Fazıl’ın açtığı 
Büyük Kapı’ dan giriyor içeri. O yaşta Büyük 
Kapı okunur da hummaya yakalanılmaz mı. 
Öyle olmuş. ‘Okuma’ ‘eylem’i birinci ve ikin-
ci derece de önem kazanınca ‘okul’ üçüncü 
sıraya geçmiş. Bundan böyle sürekli ateşini 
yüksel ten, kan basıncını artıran kitaplar oku-
yacaktır. Ayfer öğretmenin izin verdiği kada-
rıyla okuduklarını sınıfta anlatacak, koyunun 
kaval dinlediği gibi dinleyecektir öteki çocuk-
lar. Öteki çocukların çoğu okuyacak ileride, 
bürokrat, yönetici, televizyoncu olacaklardır. 
Okullar arası bilgi yarışmasında matema-
tik sorularını ıskalayınca Hüsnü öğretmeni-
ne yönelir ve der ki: “Gelelim Din dersine”. 
Cuma saatlerinde izin alıp namaza giden tek 
ilkokul öğrencisi olması da ona olan ilgiyi, 
saygıyı artırmış. Onu kitapla tanıştıran dost-
ları belki artık elleri ne kitap almayacaklar 
ama, Hüsnü hem okulu bırakacak hem de 
kitap elinden düşmeyecek… 

O yıllar yakıcı yıllardır
Yatağan ise Türkiye’nin ruhuyla, kaderiyle 

yakından ilgili. Menderes’in yakın arkadaşı 
Baha Akşit’in kasabalı olması siyasete odak-
lamıştır herkesi. Derken ihtilal olmuş. 60 
ihtilali. Hüsnü, halaları, teyzeleriyle dağday-
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ken almış haberi. Henüz, beş yaşında. Köyden 
gelen oduncular “Menderes indirildi” deyince 
dağda ot toplayan halalar ve teyzeler olacakları 
anlamışlar. Sırtlarındaki otları, odunları yama-
ca atıp ağıt yakmaya başlayınca Hüsnü de eşlik 
etmiş onlara. Bu olay derin yara açmış yüre-
ğinde. Büyüdükçe bu trajedide büyümüş yüre-
ğiyle. Okula, eve, köye sığmaz olmuş. İstanbul, 
Ankara rüyaları görmeye başlamış. Derken, 
okul çağı gelmiş. Ama dediğim gibi sığmamış 
sıralara. Sevmemiş kara tahtayı. “Devlet der-
si”nden sınıfta kalmamış ama, terk etmiş okul 
sevdasını. Arkadaşları ise bir bir kasabayı terk 
ediyormuş. Hüsnü, kasabada, çobanlık, bıçak-
çılık, odunculuk yapmış. Koyunları, kuzularıyla 
düşlerini büyütürken, atölyede bıçak yapar-
ken, dağdan odun indirirken, arkadaş hasre-
ti kor gibi düşmüş yüreğine. Büyük rüyaların 
ardından Büyük Kapı’yı iyice aralamış. Büyük 
Doğu, Diriliş Davasını daha yakından tanımış. 
Büyük şehirlerdeki arkadaşlarının gönderdiği 
kitaplardan hareketi, ‘dava’yı takip etmiş.  

Bir Oğlak 360 Lira 
1971 yılının Ekim ayında arkadaş özlemi da-

yanılmaz olmuş. Hiç unutmuyor. Hiç unutula-
cak gibi değil zaten. 360 liraya bir oğlak satıp 
Ankara’ya gelmiş. Arkadaşı Mustafa Karaka-
ya’nın yanına. Karakaya, o tarihte lise öğrencisi. 
Hüsnü’nün rüya yolculuklarına mihmandarlık 
yapacak, onu bütün kültürel mekânlara taşı-
yacaktır. Nuri Şahin’le aynı evi paylaşıyor Kara-
kaya. Sürekli okuyor, tartışıyorlar. Hüsnü mest 
oluyor. Oğlak satarak Ankara’ya gelen Hüs-
nü’nün ilk gelişindeki en önemli hatırası Afgan 
Kralı Zahir Şah’ın Cevdet Sunay’la birlikte bir 
jip üzerinde Kızılay Meydanı’ndaki geçit töre-
nine tanık olması. Bundan böyle büyük açlıkla, 
kitabevlerini, yayınevlerini dolaşacak, uzaktan 
izlediği, görkemli yazarları yakından tanıyacak, 
ileride kuracağı derinleştireceği dostluklar için 
sağlam köprüler kuracaktır. 

Hüsnü, bir inkılap bekliyor
1976 yılında İzmir Milli Türk Talebe Birliği’nin 

Ekici Över Gazinosu’nda düzenlediği Necip Fa-
zıl’ın “Tarihte Yobaz ve Yobazlık” konferansına 

koşarak gitmiş. Yine bir oğlak satarak. Üstadın 
mimiklerine, artistik naralarına, öf kesine, aş-
kına yakından uzaktan tanık olmak Hüsnü’nün 
en önemli anıları arasında. Üstad’a yakın ol-
mak için can atan binlerce üniversiteli genç 
arasında kalabalığı yara yara üstadın yanı ba-
şına ulaşmayı başarmış o gün. Üstadın alev 
gibi soluğunu ensesinde hissetmiş. Hüsnü’nün 
‘mahşer yeri’ sandığı kalabalığı, az bulmuş ve 
“Biz sizden bir ordu bekliyoruz, siz hala çapul-
culuk yapıyorsunuz” diye ilk cümlesinde azar-
lamış. Hüsnü, duyduklarını, gördüklerini zapt 
etmiş. “Kafası humma dolu inanmış ¬insanlar 
topluluğu, sizi aşk ve muhabbetle kucaklarım” 
diye söze başlayıp sel gibi coşan kalabalığı dal-
galandırınca, üstadın yanı başındaymış... Bir yıl 
sonra 1977’de yine İzmir’de MTTB’nin aynı sa-
londa düzenlediği “Dünya Bir İnkılap Bekliyor” 
başlıklı konferansın ilanını görünce ayakları 
yerden kesilmiş ve yine İzmir’e koşmuş. Koş-
muş, çünkü: Dünya Bir İnkılap Bekliyor. Hüsnü 
de bir inkılap bekliyor. 

Büyük Kapı’dan
Necip Fazıl’ın Kapısına 
İzmir konferansları büyük sevinç yaratıyor. 

Denizli’ye daha yakın. Bir gün, bir kaza olmuş. 
Bir yanlışlık. 1978’de Milli Gazete’de çıkan bir 
haber de Necip Fazıl’ın İzmir’de konferans ve-
receği duyurulmuş. Yer ve saati de belirtilmiş. 
Hüsnü’nün beş kuruş parası yok. Kasabadaki 
bir arkadaşından 50 lira borç para alıyor ve 
varıyor İzmir’e. Millî Gazete’nin haber kupürü 
yaka cebinde. Sora sora konferansın verileceği 
meydana varmış. Kalabalık yüreğini coşturmuş 
ama, yaklaştıkça fark etmiş ki, ne Üstad ne in-
kılabı bekleyen yüzler varmış. Meğer başka bir 
toplulukmuş, onlar da ihtilal bekliyorlarmış, 
ama başka bir ihtilâl. Bir tuzak mıymış, bir pro-
vokasyon mu, yoksa eski tarihli bir Millî Gaze-
te mi? Hâlâ bilinmiyor. Polise “Necip Fazıl’ın 
bu meydanda bu saatte konferansı olacaktı” 
deyince polis, “derhal kaybol, ba¬şına bir şey 
gelecek” demiş ve Hüsnü de telâşla uzaklaşıp 
işin aslını öğrenmek için Akıncılar Teşkilatına 
gitmiş. 
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Hüsnü, Davanın bir numaralı delisi. Üstad, 
Davanın motor gücü ve biricik sembolü. Ge-
mileri karadan yürütüyor, yük trenlerini elle 
çekiyor, hohlaya hohlaya buz dağını eritiyor… 
Dava, Anadolu kıtası büyüklüğünde, Büyük 
Doğu davası. İstanbul’da yaşasa merhum Hil-
mi Oflaz’ın yanı başında olacaktı. Ve o zaman 
belki de “İnkılab” olacaktı. Olmadı. Kader 
bu. Hüsnü kasabasından kopmadı. O yıllar-
da Necip Fazıl büyük bir hamur yoğuruyor. 
Gençliği ateşliyor. Üstad ile yüzleşmek, onun-
la konuşmak göz göze gelmek, elektriğiyle 
sarsılmak için, değil bir oğlak bir ‘sürü’ bile 
satılır. 1978’de bir oğlak daha satıp İstanbul’a 
gidiyor Hüsnü Çalhan. Necip Fazıl’ın adresini, 
mekânını tespit etmiş. Varmış adrese. Büyük 
ahşap konağın kapısından adımını da atmış 
ama, içeriden üstadın kükreyen sesini du-
yunca korkmuş ve topukları üstünde gerisin 
geri dönmüş. Keşke o vuslat mukadder olsay-
mış diye düşünüyor insan. Olamamış. Ama o, 
sevinç dahi ona yetmiş. Yatağan’da çobanlık 
yaparken dava’ya aşk derecesinde bağlanıp 
yollara düşen Hüsnü’yü kimbilir nasıl ağır-
lardı fildişi kulesinde Necip Fazıl. Muhakkak, 
bağrına basardı. Ama, kader bu. Mümkün ol-
mamış. Dayanamamış ürkek yüreği. 

Büyük Doğu’dan Diriliş’e 
Necip Fazıl’ın kapısından nereye gidilir. 

Doğru kapıya Diriliş’e gidiyor Hüsnü. Bu gidiş 
de, elbet bir kader. “Kuş¬lar da kaderlerince 
uçuyor” nitekim… Büyük İslâm mütefekki-
ri Sezai Karakoç ile tanışıklığı daha eski. İki 
sevda arasında tercih söz konusu değil. Bir 
ruh hali söz konusu. Diriliş¬ şairine daha ya-
kın hissediyor kendini, onun yanında daha 
rahat. 1974 yılında İsmail Hakkı Sezer ile 
Sezai Bey’i ziyarete gitmiş. Henüz 18 yaşın-
da. Sezai ağabey zarif insan, ince şair, derin 
mütefekkir. Kaba ruhlar, yanlış sorular onu 
bunaltıyor. Hüsnü’ye gelince, özel bir iltifatı 
var ki, İstanbul’a gelişleri uzayınca sorarmış 
Sezai Bey çevresine: “Bizim gezgin Hüsnü 
nerelerde?” 

Bu kadar değil. Dava delisi “Gezgin Hüsnü”, 
başka çiçekleri, başka bahçeleri de dolaşıyor, 
dönemsel arayışlar da belirliyor gezginliği… 

İstanbul-Ankara hattında Eski¬şehir var. Es-
kişehir’de Atasoy Müftüoğ¬lu var. 

80 ihtilalinden sonra ülke büyük kasvet 
altında. Hüsnü de kasabasında boğuluyor. 
Çobanlığa ve odunculuğa son verip yeni bir 
pencere açmak istiyor. Yatağan’ı terk edecek 
ama, büyük şehri göze alamıyor. En iyisi Es-
kişehir. Hüsnü’nün yükü hafif. Kader onu ka-
sabaya geri döndürecek. Yüz yıllarca Yatağan 
kılıçları imal eden kasabasının Cumhuriyet-
le ‘bıçakçılığa’ dönüşen el sanatı ürünlerini 
satmak üzere Eskişehir’e yerleşiyor. Atasoy 
Bey ile de daha önce Mavera bürosunda 
tanışmış. Eskişehir’deki Gazve Kitabevi’nde 
dostlukları derinleşmiş. Nabi Avcı ve Burhan 
Erdem de Gazve’den tanıyacağı ağabeyleri. 
Nabi Bey’e bir Yatağan bıçağı hediye etmiş. 
O da oğlu Ali’nin imzasıyla Hüsnü’ye Derviş¬ 
ve Ölüm’ü armağan etmiş. Hüsnü, Her gitti-
ği yere “Dağ Soluğu” Götürüyor. Sezai Kara-
koç, ona “Gezgin Hüsnü”, Atasoy Müftüoğlu 
“Bıçakçı Gezgin Hüsnü” dermiş: “Herkesin 
bir iş yaptığı dünyada Hüsnü gezer” diye de 
eklermiş. Dava aşkını Sezai Karakoç’tan, fikir 
öfkesini Necip Fazıl’dan almış. Nuri Pakdil’i 
emerek okumuş. 1974’te yine Ankara’ya 
gelişlerinden birinde Mustafa Karakaya onu 
Edebiyat’a götürmüş. Üstad Nuri Pakdil’le 
tanışmış. Sarsılmış ama, bir daha gidebil-
mek için cesareti kırılmış. Tıpkı Necip Fazıl’a 
gidişinde olduğu gibi. Celali bir üslup taşra-
da öyküsünü incecik iplikten ören Hüsnü’ye 
ağır gelmiş. O sevgiyi, o sevdayı içinde dost-
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larının anılarıyla, okuduklarıyla biriktirmiş, 
büyütmüş. Aynı vadide başka menzillere yol 
almış. Keza, Nurettin Topçu ve Fethi Gemuh-
luoğlu’nu da uzaktan izlemiş. Daha çok anı-
larını biriktirerek. 

ANKARA’DAKİ ÜS: MAVERA 
Hüsnü Çalhan bizim öykümüzün, kısa ta-

rihi. Kıskandıracak kadar insan tanıyor. Bir 
kitapçıda bir yayıncıda adres sormuşsanız 
büyük ihtimal sizi de tanıyor. 

Hayranlıkla izlediği şairlerden biri de Cahit 
Zarifoğlu. Zarifoğlu ile Mavera’nın çıktığı yıl 
tanışmış. Mavera ziyaretlerini tarihiyle saa-
tiyle hatırlıyor. 1979’da 10 Kasım günü yine 
Mavera’ya geldiğinde Cahit Zarifoğlu’na Ya-
tağan yapımı bir deste çakı armağan etmiş: 
“Bunlar Akabe’ye armağanımdır” demiş. 
Cahit ağabey de bıçakları almış ve “Heey 
arkadaş, bunlar çok güzel bıçaklar, bunlar-
la bir sünneti ihya edeceğiz” demiş. Rasim 
Özdenören, Akif İnan, Erdem Bayazıt da 
oradaymış. Rasim bey: “Bıçaklardan bir ta-
nesini alabilir miyim” dediğinde, Zarifoğlu: 
“Sen kendini ne zamandan beri Akabe ce-
maatinden kabul ediyorsun” diye takılmış. 
Gülünmüş. Hüsnü, her söyleneni zapt etmiş. 
Zarifoğlu’nun o gün “Heey arkadaş, şu güzel 
ellerinden bir güzel çay içebilir miyiz” deyi-
şini de. 

Kaç kez vurguladık, Gezgin Hüsnü, Bıçak-
çı Hüsnü, Oduncu Hüsnü, Çoban Hüsnü bir 
Dava delisi. Gezginliğini henüz bu sınırların 
dışına çıkaramamış ama “Bir gün inşallah” 
diyor. “Oğ-lak satarak yalnızca Türkiye sınır-
larında gezgin olunabileceğini” söylüyor. 

79’da Afganistan Rus işgaline uğradığında 
cepheyi Mavera’dan izlemiş. Mavera ziyaret-
lerinin birinde Mustafa Tavana ile tanışmış. 
O gün Ankara’da müthiş bir ayaz varmış. 
Mustafa Tavana ve Afganlı arkadaşlarının 
sırtında birer gömlek, ayaklarında terlik var-
mış. Zarifoğlu, Rasim Özdenören’e telefon 
etmiş: “Bunları giydirelim” demiş. Rasim Bey 
de Kızılay’da bir mağaza önermiş. “O hesap 

var ya, yazılsın biz sonra taksit taksit öderiz” 
demiş. Bu sahneye tanık olan Hüsnü’nün yü-
reği ezilmiş. Karakaya’nın kulağına eğilmiş 
ve: “Yahu bu adamlar memur, maaş-larıyla 
nasıl karşılayacaklar, nerede zengin müslü-
manlar” demiş. Karakaya’nın bu soruya ver-
diği cevabı da unutmamış: “Dünya Böyledir 
Hüsnü” demiş Karakaya. Bu söz de tarihe 
geçmiş. Keza aynı gün, Cahit ağabey’in Fa-
tih Yurdakul’a para verip pide ısmarladığını, 
Hüsnü’nün önerisiyle o gün ‘tahinli pide’ ye-
diklerini de, anıları arasına almış. 

Hüsn, Dava ve Aşk 
Hüsnü, vefa ve dostluğun temsilidir. Arka-

daşlarına, anılarına, davaya sonuna kadar 
sadık. Ankara’ya her gelişinde eski dostları-
nı, Mustafa Karakaya’yı, Mehmet Altıntaş’ı, 
Salih Güran’ı, Yücel Gürboğa’yı ve diğer dost-
larını mutlaka ziyaret ediyor. Kimin günde-
minde ne varsa izliyor. Atilla Koç’a, Mehmet 
Durlu’ya, Nuri Şahin’e mutlaka uğruyor. Yeni 
okuduklarını, gezip gördüklerini, anılarını, 
Davayı paylaşıyor. Onlara, falanca şehirde 
tanıştığı falanca güzel insandan söz ediyor. 
Her şeyin bitmediğini, başka yerde başka 
insanların Davayı sırtladığını anlatıyor. Unu-
tanlara hatırlatıyor, hatırlatanları dinliyor. 
Kitapçılara, yayınevlerine uğruyor, büyük şe-
hir gündemini sırtlayıp köyüne dönüyor. Son 
zamanlarda Ankara’da onu daha sık görür 
olduk. Otuz dokuz yıl özgürce sultanlık sal-
tanatı yaşayan Hüsnü meğer, 28 Şubat ihtila-
linden az önce olay ilçemiz Sincan’ın eniştesi 
olmuş. Kaygılarını, kitaplarını, seyahat öz-
gürlüğünü paylaşan bir hatun bulunca yaka 
dar beklemiş ve geç gelen Aşk’la yüzleşince 
mürüvvete ermiş Hüsnü. 

Ya Tahammül Ya Sefer’den
Ebu Zer’e 
Hatırlayacaksınız Mustafa Kutlu’nun “Ya 

tahammül Ya Sefer”i yıllar önce içimize bir 
kor bırakmıştı. Bizim de tünediğimiz saçaklar 
uçmuş, sığınaklarımız savrulmuştu. Hakan 
Albayrak’ın Ebuzer adlı sarsıcı Çabuk Ro-
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man’ını sıcağı sıcağına okuyunca “Koşudan 
sonra koşan atlar”ın destansı yürüyüşünün 
dünya döndükçe durmayacağına hükmedip 
heyecanla “Ebuzer”i Yatağan’a Hüsnü’nün 
adresi ne postalıyorum. Çünkü son zamanlar 
da onu azıcık yorgun, neşesiz görüyordum. 
Biliyorum ki, Ebuzer onu coşturacaktır. (Sahi 
siz, Ebuzer’i okudunuz mu?) Hüsnü, dergi 
bürosuna geldiğinde elinde üç kitap vardı. 
Erdem Bayazıt’ın Sebeb Ey’i, Kamran İnan’ın 
Hayır Diyebilen Türkiye’si ve Malcolm X. Her 
üç kitap da eski yayınlardı. Tabii ki, Malcolm 
X’i, Erdem Bayazıt’ı defalarca okumuş ama, 
her defasında birine armağan etmiş. Elinde-
kileri de yeniden okuyup yeniden armağan 
edecek. (Sahi, eskiden kitap armağan edilir-
di.) 

120 Koyun 135 Kuzu 
Gezginliğinin yanın da “Çobanlık”, “Odun-

culuk” ve “Bıçakçılık” gibi mesleklerde bon-
servisi olan Hüsnü’nün son işi yeniden Ço-
banlık. Onun öyküsünün en ilgi çekici yanı 
tamda bu noktada. Yüz yirmi koyunu, yüz 
otuz beş kuzusu var. Koyun sayısı ile kuzu 
sayısı arasındaki fark ikiz doğumlar. Onlar, 
“Gezgin Hüsnü”nün seyahat, kitap, gazete 
harçlığı olarak Allah’tan gelen bahşiş. O şim-
di Yatağan yaylasında, koyun ve kuzularıyla. 
Onu yayladan indirmek, yollara düşürmek 
isterseniz Yeni Şafak Gazetesi’ne dokuz pun-

toluk bir küçük ilan verin: Mesela, Cumarte-
si günü İsmet Özel İzmir’de, Pazar günü de 
Rasim Özdenören Muğla’da birer konferans 
verecek olsun. Bilesiniz ki, Hüsnü, Cumartesi 
günü verilen saat ve adreste İzmir’de, erte-
si gün Muğla’da olacak. İsterseniz deneyin 
ama, Millî Gazete’nin yaptığını yapmayın. 
Konferansçılar sahiden o gün o saatte orada 
olsunlar. Zira, her seyahatin maliyeti bir ko-
yun ya da bir oğlak. 

Evet, Hüsnü, Yatağan yaylasında şimdi. Yay-
la, kasabaya yürünecek mesafede. Kardeşiy-
le birlikte. Kardeşi Akit okuyor, kendisi Yeni¬ 
Şafak. Her gün yemeğiyle birlikte gazetesi de 
yay la ya gidiyor. Yaylada son okuduğu kitap-
ları sordum. Şunlarmış: Barışa Son Veren Ba-
rış. Teacher’in Anıları ile İslam’ın Serüveni… 

Hüsnü Çalhan’ın öyküsü kısaca böyle ve 
bu öykü genişleyerek devam ediyor. Onu ne 
zaman, nasıl tanıdım? Ya Tahammül Ya Sefer 
çıktığında…

Dostum Mustafa Nadir Önay döne döne 
onu bana, ben de tanıdığım öteki dava deli-
lerini ona anlatmıştım. Yıllar sonra Yatağan’a 
gidince yüz yüze geldik. Meğer tanışıyormu-
şuz zaten: Çok eskiden. Siz de tanışıyorsu-
nuzdur: Çok eskiden. 

Hece Dergisi 41. Sayı, sayfa 7 Mayıs 2000, Ankara

Hüsnü Çalhan Anka-
ra’ya gittiğinde sık sık 
görüştüğü kişilerden 
biri de daha sonraki 
yıllarda Kültür ve Tu-
rizm Bakanlığı yapan 
Atilla Koç idi.



Bazı hayatlar vardır, bir şiir gibi; ilham verici. Bazı hayatlar vardır, film gibi; olmazı ol-
durur. Kimi bir azmin hikayesi, kimi çaresizliğin, kimi de maceraperestliğin… TRT Haber, 
hayatı bilindiği gibi değil, bildikleri gibi yaşayanların hikayelerinin anlatıldığı bir programı 
izleyicileriyle buluşturuyor: Sıradışı Hayatlar.

Program; bazen ideallerinin, bazen tesadüflerin, bazen de kendilerini ispat edebilmenin 
peşinden koşanların hikayeleriyle çıkıyor karşınıza. Her bölümde kişisel mucizesini oluştu-
ran, sıra dışı hayatıyla nice insanın yaşamına dokunan insanları tanıtıyor.

Yapımcılığını Metin Tunçtürk, yönetmenliğini ise Oktay Aydın’ın yaptığı Sıradışı Hayatlar 
programının ilk bölümünde Filozof Çoban Hüsnü Çalhan’ın yaşamından kesitler var. Arka-
daşları arasında filozof çoban olarak anılan Hüsnü Çalhan 50 yıldır çobanlık yapıyor. Çal-
han, elinden düşürmediği kitaplar yüzünden ne çobanlıkta ne de ticarette başarılı olabili-
yor. Hayatı boyunca 2 bin 500’den fazla kitap okuyan Çalhan edebiyat, siyaset ve bürokrasi 
dünyasından pek çok ileri gelenle dostluklar kurup, onlarla fikir alışverişlerinde bulunuyor. 
Okumadan, yorumlamadan ve aydınlanmadan yaşanamayacağını belirten Hüsnü Çalhan 
kitap sayfalarının aydınlattığı hayatı boyunca son sayfayı hiç çevirmeyeceğini söylüyor.

(Yeni Şafak)

HAYATI FİLM OLDU

Bilge Çoban Çalhan’ın yaşamından kesitler 18 Haziran 2011 günü 
saat 14.30’da TRT HABER’de yayınlandı
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MUSTAFA CAMBAZ  

KONFERANS İÇİN KUZUSUNU SATAN
BİLGE ÇOBAN

Hüsnü Çalhan, küçük yaşta büyük dava 
adamlarının kitaplarını okuyan, konferanslara 
gidebilmek için kucağında büyüttüğü kuzu-
sunu satan bir bilge çoban. Hayatı boyunca 
kazancını kitaplara yatıran Çalhan, okudukla-
rının kendisini çerçevelediğini bu yüzden de 
parada pulda gözü olmadığını söylüyor.

O bir çoban. Hani şu Aysun Kayacı isimli 
mankenin, “Benim oyumla onun oyu bir ola-
maz” dediği ‘dağdaki çoban’lardan biri. Ancak 
sadece mesleği itibarıyla değil, çocukluğun-
dan itibaren hayatıyla da sıra dışı bir insan. 
Denizli’nin Yatağan ilçesinde yaşayan ve ara-
da kesintiler olsa da yarım asırdır çobanlık 
yapan Hüsnü Çalhan, küçük yaşta Necip Fazıl 
Kısakürek, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil, Cahit 
Zarifoğlu, Akif İnan, Erdem Bayazıt gibi büyük 
dava adamlarının kitaplarını okumaya başlı-
yor. Değişik illerdeki konferanslara gidebilmek 
için kuzularını satıyor. Zamanla bu isimlerin 
hepsiyle tanışıyor, bazılarıyla dostluklar kurup 
fikir alışverişinde bulunuyor.

İlk hocası Necip Fazıl
Hayatı boyunca kazancının büyük bölümü-

nü kitap, dergi, gazete ve konferanslar için 
harcayan Hüsnü Çalhan’ın ilk okuduğu kitap 
Necip Fazıl’ın eski adıyla ‘Büyük Kapı’, yeni is-
miyle ‘O ve Ben’i oluyor. Bu kitap önemlidir 
çünkü Necip Fazıl hayatını, Abdülhakîm Ar-
vasî Hazretleri’ni ‘tanıyıncaya kadar’ ve ‘ta-

nıdıktan sonra’ diye iki ana bölüme ayırır ve 
‘O ve Ben’, Efendisine doğru kendisini cezbe-
den hâdiseleri manalandırdığı eseridir. İlkokul 
üçüncü sınıfta bu kitapla tanışan küçük Hüs-
nü’nün de hayatı anlamlanıyor ve o günden 
beri okumaya devam ediyor. İlk yolculuğu 
da yine Necip Fazıl’ın İzmir Fuarı’nda verdiği 
‘Tarihte Yobaz ve Yobazlık’ adlı konferansına 
oluyor. “Anne tarafından olan dedem bir gün 
‘şu kuzuların anneleri öldü sen bunları büyüt 
biri bizim olsun biri sizin’ dedi. Babaannemin 
ineklerinin sütüyle kuzuyu büyüttüm ve dede-
me sattım. Necip Fazıl’ın İzmir’deki konferan-
sına o parayla çıktım.” Artık İstanbul, Ankara, 
İzmir nerede bir konferans varsa kaçırmıyor. 
Bu yüzden çevresindekiler tarafından “Gezgin 
Hüsnü” olarak anılıyor.. (Yeni Şafak)

15 temmuz 2016 tarihinde şehit düşen Yani Şafak gazetesi muhabirlerinden, Ulu ca-
miler çalışması ile tanınan Evlad-ı Fatihan, Yunanistan göçmeni Mustafa Canbaz şe-
hadetinden aylar önce Hüsnü Çalhan ile konuşmuş ve bir yazı kaleme almıştı. Yeni Şa-
fak Pazar ekinde 09 Ocak 2016 günü yayınlanan yazıyı her ikisi de dar-ı bekaya intikal 
eden Mustafa Canbaz’a ve Hüsnü Çalhan’a rahmet dileklerimizle sizlere sunuyoruz.
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Pamukkale Üniversitesi Öğretim Üyesi Dr. 
Nezahat Belen hocam ile yakın siyasi tari-
himizi ülke açısından ve Denizli açısından 
önemli bir şahsiyet olan Doktor Baha Akşit 
Beyi konuşacağız. Bu konuyu Nezahat Ha-
nım ile konuşmamızın sebebi yüksek lisans 
tezinde Doktor Baha Akşit’i çalışmış olma-
sıdır. Türkiye’ye damgasını vuran bir dönem 
bir olay bir yaşam Doktor Baha Akşit kitabını 
hazırlamış. 1994 yılında kitap Doktor Baha 
Akşit’in sağlığında yayınlanmıştır. 

İbrahim Akman: Önce şu soru ile başla-
yacağım. Yüksek lisans tezinizde neden 
Doktor Baha Akşit’i çalışma gibi bir lüzum 
hissettiniz? 

Nezahat Belen: Öncelikle teşekkür ede-
rim bana bu fırsatı verdiğiniz için. Çünkü 
Baha amcayı vefatından sonra tekrar bu 
topraklarda kendi memleketinde zikredebil-
mek benim için artı bir şeref. Kendi doktora 
hocamın Prof. Dr. Tuncay Baykara’nın da Ya-
tağanlı olması sebebiyle biyografi çalışmak 
istedik. Baha Akşit’te pek çok dönemin ilk-
lerini içinde barındırmış kuşaklar arasında 
bizim için tarih açısından önemli bir kişi. Os-
manlı devletinin son döneminde dünyaya 
gelmiş. Anadolu’nun büyük bir ilçesi Acıpa-
yam’ın Yatağan kasabasında doğmuş. Ken-
disi dini ağırlıklı ulema bir ailenin ferdi ola-
rak dünyaya geliyor. Yatağan’da koca hoca 
adıyla tanınan, müftüler lakaplı bir ailenin 
beklenen bir evladı. Babası Müftü Arif Akşit 

uzun yıllar Acıpayam bölgesinde müftülük 
yapmış ve bu bölgenin sevilen, sayılan, bi-
linen bir irfan, ilim ailesi. Böyle bir ailenin 
hasretle beklenen bir erkek çocuğuydu. Do-
ğumu zaten bu dönemin tarihçesini yazan 
Ali Vehbi Aykota’nın Denizli tarihinde de 
sayfalarca açıklanıyor. Herkes Baha Akşit’in 
babasının, dedesinin yolunda dini ağırlıklı 
bir eğitim alması adına beklentileri var. Hat-
ta beş yaşında Kuranı Kerimi hatmediyor ve 
hafız oluyor. Yedi yaşında nazar değmesin 
diye onun törenleri yapılıyor. Fakat annesi-
nin ve babasının da ilim irfan sahibi olması 
onun eğitim alma noktasındaki teşvikleri 
sonucunda Yatağan’da ilkokula başlıyor. İlk 
üçe kadar Yatağan’da okuyor. Fakat Latin 
alfabesinin kabul edilmesi sebebiyle Acıpa-
yam’da devam ediyor. Baha Akşit’in haya-
tında her zaman hicret vardır. Çünkü çocuk-
luğundan itibaren hayatının her safhasında 
hayatını daha ileriye götürmek, geliştirmek 
için mutlaka başka bir bölgeye gitmek zo-
runda kalmış. İlkokulu bitirdikten sonra 
ortaokulu Acıpayam’da tamamlıyor. Lise 
eğitimi için Denizli’ye gitmesi gerekecek 
ama o zamanın şartlarına göre gidiş geliş 
zor. Denizli’ye gitmek için bir yıl bekliyorlar. 
Bu bekleyiş aşamasında 1928 yılında Baha 
Akşit gencecik bir delikanlı iken Denizli’nin 
dört köyünde Dodurga, Yazır ve Gümüş kö-
yünde yaz döneminde bir dönem boyunca 
halka Latin alfabesini öğretiyor. Çok zeki çok 
parlak, dahi denilebilecek bir genç. O döne-

Türkiye’ye Damgasını Vuran
Bir Dönem, Bir Olay, Bir Yaşam:

DOKTOR BAHA AKŞİT

Ekim 2016 tarihinde Denizli Deha Televizyonunda Terennüm progra-
mında Pamukkale Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Tarih Bölümü 

Öğretim Üyesi Dr. Nezahat Belen ile yapılan şöyleşi...

İBRAHİM AKMAN
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min Milli Eğitim Müdürü ve İlçe Milli Eğitim 
Müdürü Baha Beyi daha gencecik bir çocuk-
ken bir yıl boyunca yediden yetmişe bu köy-
lerde Latin alfabesini öğretmesi konusunda 
hocalığa veriyor. 

İbrahim Akman: Lise yıllarında o zama-
nın adıyla Koca Mektepte bir eğitim alıyor. 
Bugünkü adıyla Denizli Lisesi. Baha Akşit 
ve Denizli Lisesi denilince Atatürk ile olan 
anekdotu geliyor akıllara. Değil mi hocam? 

Nezahat Belen: 1929 yılında Denizli’ye, 
Denizli Lisesine okumaya geliyor. 1931 yı-
lında Atamız Denizli’yi ziyaret ettiği zaman 
liseye de geleceği haberi geliyor. O zaman 
Baha Akşit’in hocası Ata Lütfi’dir. Bugünkü 
dil ve anlatım dersindeler ve tahtaya bir be-
yit yazmışlar. Bunu öznesine ve nesnesine 
ayıracak şekilde analiz ediyorlar. Tahtada 
bir başka kız öğrenci var, onunla mütalaa 
etmesini istiyor Atatürk’ün, Ata Lütfi. Ata-
türk içeri girdiğinde Vasıf Çınar ve Fahret-
tin Altay ile birlikte kızımıza soru soruyor 
ama kızımız heyecanlanıyor. Bu sefer Ata 
Lütfi hoca, Baha Akşit’e bakıyor. Baha Ak-
şit’in anlattığı üzere; bana baktı diyor, ben 
de hemen o an tahtaya fırladım ve Atatürk 
bana ne sorduysa ben hepsini takır takır 
söyledim. Çünkü Baha Akşit sadece mek-
tep eğitimi değil medrese eğitimi de aldığı 
için Arapçadan İsmi Mekân, İsmi Fail hepsi-
ni biliyor. Ve o gün Atatürk gittikten sonra 
Ata Lütfi, Baha Akşit’e soruyor sen bunları 
nerden biliyorsun, diye. Neyi nerden bildim 
diyor. Ukala, diyor Atatürk sorunca cevap 
veriyorsun ben sorunca neden cevap ver-
miyorsun. Hocam, diyor şu an gerçekten 
hiçbir şey hatırlamıyorum o kadar heyecan-
lıyım ki diyor. Tabi daha sonra Atatürk’ün 
ne söylediğini hatırlıyor. Çok uzun zaman 
sonra okul müdürüyle, milletvekiliyken ta-
nışıyor. Milletvekili olduğu zaman okul mü-
dürünün bir hatırasını hatırlatıyor. Atatürk 
sınıftan ayrıldıktan sonra okul müdürünün 
yanına gelip “bu çocuk çok parlak, biz bu 
çocuğu okutalım, velisini çağırın onu biz hi-
mayemize alalım” diyor. Müftü Arif Akşit’i 
çağırıyorlar. Arif Bey “Atamızın bu tevec-
cühüne çok minnettarız ama evladımı ben 
şu an için okutabilirim ihtiyaç hâsıl olduğu 

zaman bunu değerlendiririz. Çok teşekkür 
ederim” diyor. Bu teşviki bu takdiri Baha 
Akşit bana anlatırken Atatürk’ten bahsetti-
ği her dakikada sesi titremiş ve gözyaşlarını 
tutamamıştır. Hala o lise öğrencisi heyeca-
nını yaşıyordu benimle. 

İbrahim Akman: Gerçekten de kırılma 
noktalarından birisi. Atatürk onu tanıyor 
görüyor ve yetenekli, zeki bir öğrenci ol-
duğunu anlıyor. Aklıma başka bir anekdot 
geldi. Atatürk, Adnan Menderes Aydın’da 
parlak bir çiftçi iken ziyarette bulunuyor. 
O dönem Adnan Menderes Cumhuriyet 
Halk Partisi Aydın İl Başkanı. Aslında beş 
on dakika kısa bir ziyaret olacakken Adnan 
Menderes’in o derinliğinden dolayı dört 
beş saat Atatürk orada kalıyor. Oradan 
ayrılırken Atatürk talimat veriyor ve aka-
binde Adnan Menderes, Cumhuriyet Halk 
Partisinin Aydın milletvekillerinden birisi 
oluyor. Yani Atatürk’ün buradaki insan ta-
nıma, feraseti, ileri görüşlülüğünü görebi-
liyoruz. 

Nezahat hocam, Baha Bey’in lise döne-
minde parlak olduğu belli. Akabinde üni-
versite hayatı var ve tıp eğitimi alma ka-
rarı veriyor. Tıp eğitimine geçişi, üniversite 
hayatı ile ilgili neler söyleyebilirsiniz?

Nezahat Belen: Baha Akşit’in liseye baş-
ladığı 1932 yılında Ege bölgesinde üç tane 
lise var: İzmir’de, Bursa’da ve Afyon’da. 
Baha Akşit İzmir’e gidiyor. İzmir’de bir yılını 
geçiriyor. Çok zor şartlarda hayatını, okuma 
azmini gerçekleştiriyor. Sonra Bursa’da yatı-
lı olarak okuyor. O dönemde yine yüksek bir 
başarı ile liseyi bitiriyor. O zamanki eğitim 
sisteminde liseyi bitirdikten sonra olgunluk 
sınavı yapılıyor. Bütün lise derslerinden öğ-
renciler sınav olduktan sonra üniversiteye 
geçiyor. Baha Akşit gene ilklerin insanı İstan-
bul Tıp Fakültesine başlıyor. Başladığı yıllar 
artık dünyada İkinci Dünya Savaşının ayak 
seslerinin duyulmaya başladığı yıllar. Al-
manya’da Yahudilerin ve bilim adamlarının 
dünyanın dört bir tarafına gittiği ve bu dö-
nemde de özellikle Türkiye’ye bilim insanla-
rının geldiği dönem. Baha Akşit İstanbul Tıp 
Fakültesinde dönemin ünlü doktorlarından 
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eğitim alıyor ve tıp fakültesini de başarılı bir 
şekilde bitiriyor. Bitirdiği zaman gene bir ta-
rih karşımızda:  İkinci Dünya Savaşında Tür-
kiye ve o da bir eşik. Diyoruz ya dönemlerin 
ve kuşakların, devirlerin insanı Baha Akşit. 
Biz neden böyle bir insanın hayatını ince-
ledik çünkü sözlü kaynak olarak bu insanın 
hayatı, hatıraları, yaşadıkları hepsi bizim 
için tarih. Mesela kendisi 1925’den sonraki 
olaylar için bizzat tarihin kendisi, 1925 ön-
cesi ailesi ve babasının ailesinin anlattıkları 
ile bize aktarılan tarih. 1941’lere geldiğimiz-
de artık mezundur ve bu sefer Türkiye yak-
laşan ikinci dünya savaşı seyri içerisinde üç 
yıl sürecek olan bir askerliği başlayacak. Bu 
askerlik içerisinde Trakya bölgesinde piyade 
alayında göreve başlayacak. Her gittiği yer-
de karakterini, çalışkanlığını ve sorumluluk 
bilinci içerisinde hiçbir zaman bana ne de-
memiş ve orada da kendisini göstermiş. As-
keriyede doktorlara yardım eden bir uzman 
çavuş iken bir bakıyorsunuz askerin o bit ve 
pire ile mücadele içerisinde bulduğu dâhi-
yane çözümler, pratik zekâsı ve el becerisi 
ile komutanın gözüne girecek ve bulunduğu 
bölüğün başhekimliğine kadar yükselecek. 
Askerliğini de bu şekilde tamamlayacak ve 
bundan sonra artık o bir doktor. Köyüne 
geri döner ve bir yıl boyunca köyünde ka-
lır. Acıpayam’ın bütün köylerini dolaşarak 
hastaları tedavi edecek. Çok sevdiği annesi 
Dudu Hanım 1928 yılında o zamanın eko-
nomik şartları ve doktorun yetersizliğinden 
dolayı yanlış teşhis ve Denizli’ye gideme-
mekten dolayı tüberkülozdan kaybetmişti. 
Baha Akşit o sırada 14-15 yaşlarındaydı. 
Zaten onun doktor olma arzusunu bu olay 
etkiliyor. Mesleğe başlamadan önce yaptığı 
ilk şey kimseden para almadan bütün köyle-
ri dolaşıyor, bütün hastalara bakıyor. Bizim 
insanlarımızda taassup vardır. Ama Baha 
Akşit’e karşı köylünün bir taassubu olma-
mıştır. Çünkü o meşhur Müftü Arif Akşit’in 
oğlu. Dedesi Koca Hoca, Müftüler ailesinin 
torunu. Onun bu özelliği daha sonra millet-
vekili olduğu zamanda halkın nazarında bu 
kadar itibar kazanmasının, sevilmesinin se-
bebi olarak gösterilebilir. 

İbrahim Akman: Doktor Baha Akşit’in tıp 
eğitiminden sonra bir de siyasete girme 
olayı var. Hocam o süreç nasıl yaşanmıştır. 
Neden siyaset düşünmüştür. Sevilen bir ai-
lenin evladı olması, tıp eğitimi alması, gö-
nüllü olarak köylerde doktorluk yapması, 
insanların sempatisini kazanması ister iste-
mez onu bu sürece mi getirdi. Siyasete gir-
mesinde bu alt yapı etkin olmuş olabilir mi? 

Nezahat Belen: Bölgenin ileri gelenlerinin 
Baha Akşit’i kendi saflarında yer almasını 
istemesi şüphesiz. Fakat Baha Akşit önce-
likle doktorluğuna devam etmek istiyor. 
İstanbul tıp fakültesinden mezun olduktan 
sonra ihtisasını yapıp dâhiliye uzmanı olma 
arzusunda. Ama bir yandan da Türkiye’nin 
değişen konjonktürü içerisinde parlayan 
hürriyet hareketinde yeniden çok partili 
hayata geçiş sürecinde bunda da aktif olma 
noktasında İstanbul’da olsun Denizli’de ol-
sun ilçe teşkilatlarının kurulmasında önder-
lik yapmış. Ama ben mutfağında olayım ön 
saflarda başkaları olsunlar ben doktor ola-
rak hizmet edeyim diye düşünüyor. Bu çer-
çevede Acıpayam özellikle demokrat parti 
ilçe teşkilatı “seni istiyoruz” deyince “amca-
oğlum Hüsnü Akşit’i milletvekili yapın ben 
İstanbul’a gidip dâhiliye uzmanlığımı ya-
pacağım” diyor. Olmaz, deseler de “seçim 
zamanı gelip size yardımcı olacağım” çün-
kü Baha Akşit hem Kula’da hem de Acıpa-
yam’da doktorluk görevini yaparken özellik-
le bataklıkların kurutulması sıtma şarbonlu 
vakaları ile ilgili ciddi çabaları ve hizmetleri 
var. Bu noktada bedelsiz insanları tedavi 
eden, tedavi ilaçları üreten, hatta ilaçlar 
piyasaya girmeden o iptidai şekilde kendisi 
bu ilaçları yapan, özellikle bizim yörüklerin 
yapmış olduğu peynirden yapılan ilaçların 
penisilin haline dönüştürülmesinde yaralı 
vakaların üzerinde bu penisilinin uygulan-
ması ve o vakaların tedavi edilmesiyle has-
taların arasında güven sağlamış bir doktor. 
Yani Baha Akşit denildiği zaman Acıpayam, 
Denizli yöresi için güvenilir, çalışkan ve ve-
fakâr, samimi bir insan bu da bizim insanı-
mız için yeterli. Çünkü her türlü ilişkide ön-
celikle samimiyet başta geliyor. Gerçekten 
de dediğini yapıp 1950 seçimlerinde Hüsnü 



Akşit aday oluyor. Bu seçimlerde iktidar, 
muhalefetin yükselmesinden çekindiği için 
birazcık da dozajı arttırmıştır ve Baha Akşit 
Acıpayam’a geldiğinde doktorluk zamanın-
da hizmet ettiği pek çok kişiye şifa dağıttı-
ğı için Halk Partili olan arkadaşları da gelip 
“Baha Bey lütfen burayı bir an önce terk et. 
Sen eğer buradan gitmezsen seni hemen 
herhangi bir suçla içeri atacaklar. Seçim za-
manı boyunca sen hapiste olacaksın.” Baha 
Akşit’in amacı amcaoğlu Hüsnü’yü bu se-
rüvene katmak ve onun seçilmesi için her 
türlü destekte bulunmaktı. Düşünüyorlar 
ikisi ne yapalım, ne yapalım. Sonunda Baha 
Akşit şöyle bir çözüm buluyor: Ben diyor, 
bağımsız milletvekili olarak aday olursam 
doğal olarak beni tutuklamaları yahut se-
çim propagandası yapmama engel olamaz-
lar ve Denizli’ye bir dilekçe yazıyor. Artık o 
da Denizli bağımsız milletvekili adayı olarak 
1950 seçimlerine başlıyor. Yeğeni Akif Öz-
kan ile birlikte bir tane otomobille köy köy 
dolaşıyor. Bağımsız fakat Demokrat Partinin 
propagandasını yapan Hüsnü Akşit’e des-
tek veren bir çalışma. Sonuçta seçimlerde 
Demokrat Partiden Hüsnü Akşit milletve-
kili olarak seçiliyor. Fakat o dönemki seçim 
çerçevesinde bir milletvekilinin birkaç ilde 
aday olma şansı var. Bunlardan biriside Ali 
İhsan Sabis. Bizim milli mücadele dönemi-
nin namlı komutanlarından. O hem Deniz-
li’den hem de Afyon’dan aday olmuş. Seçil-
diğinde Afyon’u tercih ediyor, Denizli boşta 
kalıyor. Bu şekilde olan on dört tane ilçemiz 
var. Bu yüzden tekrardan seçime gidiliyor. 

Bu sefer Demokrat Parti, 
Acıpayam ilçesi kesinlikle 
artık Baha Bey siz adayı-
mızsınız diyecekler. Baha 
Bey ben ihtisasımı yap-
mak istiyorum diyecektir 
ama bu defa amcaoğlu 
Hüsnü Bey diyecek ki 
“Baha, madem sen be-
nim siyasete girmemi bu 
millete hizmet etmemi 
istedin bu kötü bir şey ise 

sen neden buna girmiyorsun; madem bu iyi 
bir şey ise o zaman şimdi desteğini tekrar 
devam ettirmeni istiyorum” demiştir. Aynı 
Fatih Sultan Mehmet Han’ın babası 2. Mu-
rat’a söylediği gibi. Baha Akşit de amcaoğ-
lunu kıramıyor ve o da 1951 seçimlerinde 
Demokrat Parti Denizli milletvekili oluyor. 
Fakat üzücü bir şey Hüsnü Akşit apandisi 
patladığı için vefat edecek ve bundan sonra 
Baha Akşit amcaoğlunun da görevini üstle-
nerek milletvekilliğine devam edecek. 

İbrahim Akman: Bundan sonraki süreç 
çok partili hayata geçiş, demokrat parti 
dönemi ve kendisi demokrat partinin mil-
letvekili ve Türkiye Cumhuriyetinin Baş-
bakanı Adnan Menderes’inde çok yakın 
arkadaşı. Bazı kaynaklarda Adnan Mende-
res’in sır küpü olduğu şeklinde de bir ifade 
vardır. Bu anlamda demokrat partinin ge-
nel başkanı, başbakan, Adnan Menderes 
ile olan ilişkileri nasıldı? Biraz ondan bah-
seder misiniz?

Nezahat Belen: Konuşmamızın başından 
beri Baha Akşit ilklerin ve başlangıçların in-
sanı diyoruz ya, bu noktada gerçekten De-
mokrat Partinin başlangıç noktasından bi-
tişine kadar devam eden sürecin içerisinde 
en önemli aktörlerden birisidir. 1951 yılında 
milletvekili olarak meclise girdikten sonra 
grup idari heyeti üyeliğine girecek. 1953’ten 
sonra 1960’a kadar da grup başkan vekili 
olacak. Yani bu ne demek grup başkan vekili 
hem başbakanla hem de hükümet ileri ge-
lenleri ve partililerin arasında köprü olacak. 

1950’li yılların başı. Yeşilyuva-
lılar Baha Akşit ve Celal Bayar 
ile. Sağdan ikinci Baha Akşit.
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Parti milletvekili sıkıntılarının dertlerinin 
isteklerinin arzularının temennilerinin baş-
bakana iletilmesini sağlayan aracıdır. Aynı 
şekilde başbakanın hükümetle olan ilişkile-
rini sağlayan bir kişidir. Biraz önce dediğiniz 
gibi onun sırdaşı. Hatta Adnan Menderes’in 
o dönemde meclis içerisinde Atatürk’ün ha-
yatına benzer bazı yapılanmaların olmasını 
görüyoruz. Mesela Atatürk’ün Çankaya da 
akşam yemeklerinde memleket meseleleri-
ni konuştuğu gibi Adnan Menderes de çoğu 
akşamlar özel arkadaşları ve milletvekilleri 
ile iş dünyasındaki insanlarla akşam yemeği 
tertipler ve bu tertiplediği yemeklerde ço-
ğunlukla Baha Akşit mevcuttur. Baha Akşit 
ile Adnan Menderes’in arasında samimiye-
te dayalı bir saygı çerçevesi vardır. Hatta bir 
zaman özellikle demokrat parti milletvekil-
leri bir gün Baha Akşit’i grup toplantısından 
çıkartıp kendileri konuşma yapacaklar, gizli 
oturum yapacaklar. Baha Akşit buna itiraz 
etmeyecek. Sonra o grup heyeti başbakan 
Adnan Menderes’in huzuruna gelecekler 
ve neden bu kadar başarılı, çalışkan, hami-
yetperver bir arkadaşımıza bakanlık vermi-
yorsunuz diye Adnan Menderes’ten hesap 
soracaklar. Adnan Menderes de siz benimle 
Bahamın arasına giremezsiniz. Baha çok ça-
lışkan, güvenilir, samimiyet sahibi bir insan-
dır onun makamla bir işi olmaz der. O bu-
rada gönülle duruyor o burada önemli bir 
hizmeti temsil ediyor diye de Baha Akşit’i 
savunacak. Çok yıllar sonra Yassıada’da ar-
kadaşlarından Mahzun Kayalar bu anekdotu 
Baha Akşit’e anlatacak. Gerçekten de Baha 
Akşit makam mevki insanı değil gönül insa-
nıdır. Yani yediden yetmişe bütün insanların 
kalbine dokunmayı sever onların kalplerin-
de var olmak için hayatını hedef almış, is-
tikametini ona göre belirlemiş bir insandır. 
Onu ben de tanımış olduğumdan dolayı 
gerçekten büyük bir onur duyuyorum. 

İbrahim Akman: Nezahat hocam, Baha 
Akşit siyasete girdi ama Türk demokrasi 
tarihinde 27 Mayıs 1960 darbesi ilk as-
gari darbe diyebiliriz. Baha Akşit, Adnan 
Menderes ile beraber idamla yargılanan 
on beş kişiden biri. O dönemi nasıl anlatır 
rahmetli?

Nezahat Belen: Bazı insanlar sıkıntıların 
karşısında yumurta gibi kaskatı olur, bazı-
ları patates gibi yumuşacık olur, bazıları da 
kahve çekirdeği gibi piştikçe pişer ve mis 
gibi de koku yayar. Baha Akşit sıkıntıların 
içerisinde o zulmün içerisinde bile grup 
başkan vekilliğini hiçbir zaman bırakma-
mış hatta o mahkemeler sürecinde bazı 
arkadaşlarının kendilerini kurtarma baha-
neleriyle Baha Akşit’e attıkları iftiraları te-
bessüm ederek üstlenmiş onlarında sıkın-
tılarını göğüslemiş. Uğramış olduğu bütün 
hakaretler, zulümler, işkenceler karşısında 
bu da Allah’tandır diyerek tevekkül etmiş. 
İtikadını ve istikametini asla bozmamış bir 
insan olarak karşımızdaydı. Hep şunu söy-
lüyordu istikameti olmayanın hedefi olmaz. 
Dolayısıyla istikameti Allah rızası için olan 
ve sadece yaptığı işlerde Allah’ın nazarını 
itibarını himmetini gözeten bir kişi olarak 
bunların da rabbinden geldiği düşüncesin-
de ve tevekkül içerisinde olayları karşıladı. 
Bu zorlu günleri de lehine çevirecek kadar 
karakterli, seciyeli bir insan. Ben, o noktada 
da köklü ailesinden almış olduğu eğitim ve 
o tevekkülle ihlası bir arada barındırmasına 
bağlıyorum. 

Baha Akşit Senatörlük yaptığı günlerde.
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İbrahim Akman: İdamla yargılanıyor ama 
idamdan kurtuluyor. Bir hapis hayatı var. 

Nezahat Belen: Bir yıl Yassıada’da mah-
kemeler süreci içerisinde çok ağır şartlarda 
kaldı. Zaten onları ayırt ediyorlar. Mesela 
idamlıklar Yassıada mahkeme süreci içeri-
sinde bütün demokrat partileri aynı yerde 
barındırmıyorlar. Özellikle idamlık olanla-
rı daha ağır şartlarda tutuyorlar. Hatta bir 
tane anekdotunu anlatmıştı. O zamanlar 
sigara içen bir kişiymiş, en kötü alışkanlı-
ğım demişti. Ankara’dan Yassıada’ya geti-
rilirken askerlerin bir sigara dağıtması ol-
muş, onu almış ama kendisinin kullandığı 
sigara denk gelince bırakmış, ne olur ne ol-
maz diye. Koğuşları kontrol ettiklerinde o 
sigarayı buluyor komutan ve bundan dolayı 
Yassıada’nın en pis en kötü en ağır şartlar-
daki zindanında bir hafta işkence görüyor. 
Orada ona yardım etmek isteyen askerlere 
bile siz emir erisiniz bana yardım etmeyin 
sizin başınız derde girer diye oradaki zul-
me bile karşısındaki kişiyi düşünecek ka-
dar tevekkül eden bir insan. Daha sonra 
malum başbakanımız Adnan Menderes’in 
idamı Fatin Rüştü Zorlu ve Hasan Polatkan 
idamından sonra geriye kalan on iki kişi 
İmralı’ya getirilecek. İmralı’da bir hafta kal-
dıktan sonra Kayseri cezaevine gönderile-
cekler, müebbet yemişlerdir. Burada artık 
şimdiye kadar gönlünde sırdaşı, yoldaşı 
olan başbakanının yerine Cumhurbaşkanı 
Celal Bayar ile olan bir dostluk başlayacak 
ki bu dostluk Celal Bayar’ın ölümüne kadar 
devam edecek. Celal Bayar Baha Akşit’e 
‘oğlum’, o da ‘babam’ diyecek. 

Hapishane ortamı sınırların ve bütün do-
ğallıkların ortaya koyulduğu bir mekândır. 
Bu noktada da Celal Bayar’ın tam milli mü-
cadele döneminden başlayıp gelişen hayat 
çizgisi içerisinde kazandıkları edindikleri 
bilgileri Baha Akşit’e aktardığını ve daha 
sonra onun yaşantısını “Kısaca Celal Bayar” 
adlı yazdığı kitapta yazdığını görüyoruz. 
Onun dışında kendisinin anlattığı bazı özel 
bilgiler de var. Onlarda bizde. 

İbrahim Akman: Baha Bey saatlerce ko-
nuşulabilir. Orijinal bir karakter ve kişilik 
fakat son söz olarak birkaç cümleyle Baha 
Beyle ilgili söyleyebilecekleriniz nelerdir? 

Nezahat Belen: Türk milleti olarak yıllar-
ca darbelere ve ihtilallere karşı asker millet 
olduğumuz için Mehmetçiğe olan selamı-
mız sevgimizden dolayı birazcık itaat kültü-
rüyle yetiştik. Baha Bey’in, 27 Mayıs 1960 
tarihinde alınan itibarı 1975 yılında Adalet 
Partisinden, Denizli senatörü olarak iade-i 
itibarını aldı. Ama ben inanıyorum ki De-
nizliler ve tüm Türkiye halkı o gün Adnan 
Menderes ve arkadaşlarının idamında o 
27 Mayıs darbesinde o milletin direnişini 
gösteremedikleri için bugün 15 Temmuz 
darbe girişiminde bu halk o günün diyeti-
ni verdi. Ve rahmetli Baha Akşit bugün ya-
şasaydı gerçekten iade-i itibarını aldığına 
inanırdı. Bütün darbelerde mağdur olan 
bütün demokrasi şehitleri için 15 Temmuz 
unutulmayacak ve bizim torunlarımıza mi-
ras kalacak. Bu milletin dirilişi, yükselişi 
olarak görüyorum. Bu ruhu asla kaybet-
mememiz lazım. Biz bunu İstiklal Harbinde 
de zaten vermiştik. Bu milletin mayasında, 
kimyasında bağımsızlık ve istiklal ruhu her 
zaman var. 

İbrahim Akman: Hocam tarih kitapları 
bu olayları sonra daha ayrıntılı bir şekilde 
yazacak. Ama belirttiğiniz gibi bu millet 
15 Temmuz’da çok büyük bir fedakârlık 
ve kahramanlık gösterdi. Dünya tarihinde 
belki bu mücadeleyi hiçbir millet yapma-
mıştır. Teşekkür ederiz vermiş olduğunuz 
kıymetli bilgilerden dolayı, Baha Bey’i bir 
nebze olsun anlatmaya çalıştık. Bizim böl-
gemiz açısından Denizli açısından daha 
da ötesi Acıpayam ve Yatağan açısından 
önemli bir şahsiyet. Kendi dünyasında 
ilkleri yaşamış olan bir kişi. Allah rahmet 
eylesin ruhu şad olsun diyelim. Baki kalan 
bu kubbede bir hoş seda imiş.



Ramazan Bayramı’na iki gün kalmıştı. Pa-
zaryeri şimdiden bayram yeri gibiydi. Etraf 
köylerden gelenler, kasaba halkını bastırı-
yordu. Bayram alışverişi, ikindi evvelinde en 
hararetli bereketi yaşıyordu.

Pazar yerleri o vakitler daha renkliydi. Kar 
helvacılan, sırt güğümlü şıngırtılı şerbetçi-
ler, küpleri başında pekmezciler, toprak tes-
tiler ve güzelim kaldırım kitapçıları...

Hazreti Ali’nin Cenkleri, Hayber Kalesi, 
Yusuf ile Züleyha. Tahir ile Zühre, Arzu ile 
Kamber, Leylâ ile Mecnun, Kerem ile Aslı, 
sonra da Nat Pinkerton, Sherlok Holmes se-
rileri.

Cümbüş ki, ne cümbüş...

••• 

Ben işte, üçyüz metrelik yokuştan aşağı, 
freni tutmaz bir bisikletle bu kalabalığın or-
tasına fırtına gibi girdim.

Hatırladıkça titrerim.

Hikâyeyi baştan alsak daha iyi...

Ya 1947, ya 48.,.

Kasabamızda bir Mustafa Ali var. Onu so-
kakta nadiren görmûşûmdür. Koltuk değ-
nekleriyle zor yürürdü, İki ayağı da külçe 
gibi sallanırdı. Ama, tanıdığım en yaman 
tamirci oydu. Bir âlet mi bozuldu, götürür-
dünüz, yapardı.

İlk defa görmüş bile olsa, tamir edemediği 
cihaz yoktu. Daktilo makinesi, fotoğraf ma-
kinesi, motosiklet, bisiklet, radyo, aklınıza 
ne gelirse...

“Ne haber Efe?”

Hep böyle sorardı. “Güzellik, Mustafa Ali 
Amca” diyene kadar da çipil gözlerini yü-
zümden ayırmazdı. “Mustafa Ali Amca” te-
bessümsüz sohbeti sevmiyordu.

Ne haber Efe?

Güzellik, Mustafa Ali Amca...

Kimbilir kaç defa sordu ve gene kimbilir 
ne kadar cevapladım...

•••

Mustafa Ali Amca’nın beş tane de bisikle-
ti vardı. Tekeri, zinciri ayrı; didonu, kadrosu 
çok daha başka yerlerden bulunup derlen-
miş bu rengârenk bisikletler karşı kaldırım-
da dizili dururdu. Beş kuruş bulduk muydu 
bizi kim alakoyabilir, doğru Mustafa Ali Am-
ca’ya...

Kaldırıma dayalı, karton üstündeki kırmızı 
yazı “Beş guruşa beş dagga” yazıyor, durma-
dan bizi çağırıyor çünkü. Sokak, caddeden 
azıcık uzakta ve tenha. Bisiklete orda biner-
dik. Sağa sola vura vura, düşe kalka süren 
beş dakikalık maceramızı da hafta boyunca 
anlatırdık. 

MUSTAFA ALİ AMCA

GÜRBÜZ AZAK

Gürbüz Azak, 
Mustaf Ali amcayı 
tanıdığı yıllarda.
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Kime?... Binemeyen akranlara tabii.

O gün ikindi öncesi “Makinist Celâl Ağa-
beye uğramış Onun iki işi vardı. Biri kamyon 
motoru onarmak, diğeri taşlamak.

Geldim ki Makinist Celâl öfkeli. Sinir için-
de seslendi: “Ordan bir taş getir. Şu çınara 
baksana, kargadan gözükmüyor!”

Niyetini anladım. Kargalar her gün bu sa-
atte çıkagelir, kocaman kara görünüşleriyle 
âdetâ siyaha boyardı. Çığlık kılığındaki ötüş-
lerin haddi hesabı yok. Pislikleri de cabası... 

Demek karga kovalama vakti... Şöyle ceviz 
iriliğinde sert bir taş bulup götürdüm.

Celâl Ağabey çok sesli ağacın altına ürküt-
meden yaklaştı, sonra da taşı var gücüyle 
yukarılara doğru fırlattı. Kargalar çığlık çığlı-
ğa dağılıverdi. Çınar artık çınar gibiydi. Der-
ken... Ta tepeden çıt - pıt sesler arta çoğala 
indi, yere ölü bir serçe düştü.

Taş, onca karga arasından bir tek o serçeyi 
bulmuştu. İkimiz de pek üzüldük. Celâl Ağa-
bey uğradığı dehşeti hafifletmek için bana 
çattı. ‘Vah şu zavallı serçeye” diyeceğine, 
“Ulan rezil, öğrenemedin gitti şu bisikle-
ti”msi sözler etti.

Az geçince Mustafa Ali Amca’nın orday-
dım. Beş kuruşu uzatıp bisiklet dizili kaldı-
rıma koştum, En yakışıklısını seçip atladım,

Celâl Ağabeyin tamirhanesi yokuşun te-
pesine yakın, titreye korka pedal çeviriyo-
rum, Ama bisiklet adlı canavara yokuş yuka-
rı iken sözüm geçmiyor. Neyse, varacağım 
yere ulaşıp soluk soluğa bağırdım: “Maki-
nist Celâl! Sen böyle güzel bisiklet gördün 
mü?”

Asıl demek istediğim başka: “Bak da anla! 
Ben bu bisiklete iyi binerim,..” 

Tamirhane önünden çalımla ve bol pedal 
çevirerek geçtim.

Yokuş aşağı inerken acemilik fazla göze 
batmıyordu...

•••

Üç yüz metrelik yokuşun tam yansında 
aklıma geldi. Bugün kasabanın pazarı, orta-
lık insan kaynıyor. Yavaşlamak için frenleri 
aradım, yoktu. Ve ben şimşeklerden öte uç-
makta idim.

Sapacak, sığınacak yol ve kovuk nasıl bu-
lurum?

Oktan beter süratliyim.

Kaçın!.. Kaçılıııın!...

Sâde bu sesleri duya duya, allı morlu ka-
dınların çığlıklarını, milletin fermuar gibi 
açılışını göre göre gitmekteyim.

“insandan fermuar*’ hep bir metre ötem-
de yarılıp genişliyor. Ardımda, o güne kadar 
duymadığım haykırışlar.

•••

Az ileride bir kulübe, tütüncü kulübesi...

Büyük bir hızla çarptığımı, kulübeyi sıyırıp 
uzaklara, taşlar üstüne düştüğümü hatır-
lıyorum. İnsanlar benden yana öfke öfke, 
ben bisikletten tarafa kan revân koşuştuk. 
Bisikletin cantları eğrilmiş, kadrosu yamu-
lup ikiye katlanmış.

Gürbüz Azak’ın çizgileriyle değişik çocuk tip-
lemeleri….
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O hızla kaçtım!...

Pazaryerinin şaşkın, çıldırmakta haklı ka-
labalığı, yamru bisiklet, kar şerbetçileri, 
heybeli köylüler gerilerde kaldı.

Eve varıp koca kapıyı arkadan dayakladım, 
sonra samanlığa koşup saplar arasına giz-
lendim.

Ortalığa kulak kabarttım.

Saatlerce çıt çıkmadı.

Aradan aylar geçti,..

Uzaktan uzağa Mustafa Ali Amca’nın ora-
larda dolanıyorum. Bir gözüm o yanda... 
Derken, bir gün Mustafa Ali Amca camdan 
görmüş, çağırdı; 

- Ne haber Efe?

- Güzellik, Mustafa Ali Amca...

Aylar evvel kaldığımız yerden; tebessüm-
le, çipil çipil bakıyoruz.

Ortaokul bitene kadar, dört yıl daha hatır 
soruştuk, güzellik dedik.

Bir defa olsun bisikletten söz açmadı. Bir 
defa bile.

Ne güzel insandı Mustafa Ali Amca...

Ve ne usta tamirciydi. Kırıldı zannettiği ço-
cuk gönüllerini bile tâmir etmeyi biliyordu... 

Güzel İnsanlar, Zafer Yayınları, 1998, İs-
tanbul 

Gürbüz Azak’ın Aliş’i….
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PROF. DR. TUNCER BAYKARA

  

YATAĞAN’DAN  HONAZ ‘A

ARABA İLE KİRAZ BAYRAMINA GİTMEK

1920 yıllarında Yunanlıların Sarayköy 
karşısına, Menderes nehrinin öte yakasına 
kadar gelmeleri Denizli düzlüğünde büyük 
heyecan yaratmıştı. Denizli’nin bir kısım 
insanları Yarangüme, Tavas tarafına göç-
müş, Denizli yerli insanları ise şehrin Rum 
halkı ile iyi geçinmek zorunda kalmıştı. Bu 
yörede çok kalabalık olmasa da Rum nü-
fus ihtiva eden bir başka yerleşme de Ho-
naz idi. Honaz Türk ahalisinin bir kesimi , 

Rumların hışmından çekinerek  ne olur ne 
olmaz  diyerek içerilere, mesela Karaaağaç 
ovasına hicret etmeyi tercih etmişlerdi. 
İşte bu büyük hengame sırasında Karaağaç 
ovasına Yunan gelmesin diye kazamızın bir 
kısım aklı erenleri İtalyan taraftarlığı bile 
yapmışlardı. 

Honaz’dan ve muhtemel Yunan işgalin-
den korkarak güneye göçen Honazlıların 

Honaz ile Karaağaç ovası arasında, insan,  deve, at ve eşeklerin geçebile-
ceği olağan bir yol Kefe boğazından aşarak bir kolu doğuya doğru Kaysar 

tarafına giderken öteki doğruca Yatağan’ a doğru iner. 
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bir kesimi de Yatağan’a gelmişlerdi. Ho-
nazlıların yerleştirilmeleri önce “oda”-
lara ,fakat onlar da yetmediğinden evi 
müsait olanların evlerinde gereçekleş-
miştir. Böylece Honazlı misafirleri olan-
lardan birisi “Gocahallar” dediğimiz ai-
ledir. Aile reisi bu sırada Çanakkale’de 
şehit düşmüş olmasına rağmen aile 
ve evleri,  ailenin öteki mensuplarının 
gözetim ve himayesi altındadır. Hatiçe 
Ebe de kayınvalidesi ile evde etkilidir. 

Bu yıllarda dedemiz Hüseyin efendi 
vefat etmiş olduğundan bizim evin du-
rumu misafir kabulüne müsait değildir. 
Bununla birlikte aile içindeki bir hatıra 
bu hususta, bizim eve de yerleştirilmiş 
olabilecekleri  şüphemizi belirtiyor. 
Babam’dan ve öteki büyüklerden bu 
konuda hiçbir hatıra gelmemesine rağ-
men, bir olay sık sık anlatılırdı. O da bu 
sırada 3-4 yaşlarında olan Emin Amca-
mın(1918-1994) , bir Honazlı genç kıza 
taş atmış olması ve o kızın  ağlamasının 
saatlarce  sürmüş olmasıdır. Sebebi ise 
“biz eve zor sığıyoruz bir de siz geldiniz 
“ olabilirmi diye , düşük bir ihtimal olsa 
da akla geliyor

Netice olarak bu vesile ile bir kısım 
Yatağanlı ailelerin Honazlı dostları ol-
muştur. Bu dostluk birçok ailede yıllar 
boyu sürümüştü. 

Kocahalların Honazlı dostlarının gelip 
gitmeleri sonraki yıllarda da sürmüştür. 
Bu olaylar sırasında 18-19 yaşlarında 
olan Ali bn Abdurahman  Amcam  da 
bu dostluğu sürdürenler arasındadır. 
Aradan yıllar geçer ve hatıralarını an-
latırken Kamil bn Ali bn Abdurahman 
amcam, çocukluktan delikanlılığa geçiş 
yıllarında Babasının ve bir kısım Yata-

ğanlıların bir dört tekerli araba ile Ho-
naz kiraz bayramına gitmelerini anlat-
mıştı. 

Efeceninin dört tekerlekli araba ile 
önce Ayaz’a gidilmiş Ayaz’dan ise o yıl-
larda muhtemelen oldukça işlek olan 
yolu takiben Küçük-çal, Manda ve Yayla 
üzerinden , Tahta-köprü de aşılarak ra-
hat bir şekilde 5 arkadaş Honaz’a ulaş-
mışlar  imiş. Oradaki, 1920 lerin hatırası 
olarak tanıdıklara misafir olarak  “Kiraz 
Bayramı”na katılarak hemen aynı yol-
dan iki gün sonra Yatağan’a dönmüşler 
imiş. 

Honaz ile Karaağaç ovası arasında, in-
san,  deve, at ve eşeklerin geçebileceği 
olağan bir yol Kefe boğazından aşarak 
bir kolu doğuya doğru Kaysar tarafına 
giderken öteki doğruca Yatağan’ a doğ-
ru iner. Oysa aynı amaca yönelik bir 
araba yolu olabileceğini ben bilmez ve 
hatta tahmin bile etmezdim. Dergimi-
zin Karaçaylı yazarlarından Yaşar Çağ-
bayır bey, tomruk/kereste taşıyan kam-
yonların yaz mevsiminde yollar toprak 
iken  köyünden geçerek kolaylıkla Ayaz 
üzerinden Denizli’ye ulaştıklarını, bir-
kaç sayı önce  yazmıştı. 

Honaz ve Ayaz isimleri benim muhay-
yilemi zorlamadı değil. Honaz pek yayla 
sayılmaz, o zaman 1240 yıllarında yö-
remizin yöneticisi olan Esedüddin Ayaz 
Beğ, kimi zaman aile efradı ile birlikte 
önünde eşsiz bir görünüme sahip Ayaz 
sırtlarında yaylak yapmış yani yaz mev-
simini geçirmiş olamaz mı? Diyeceksi-
niz ki Honaz dağında da güzel yaylalar 
yok mu? Ben bilemem ama, yukarda 
sözünü ettiğim husus düşük de olsa bir 
ihtimal olarak aklıma geldi.  
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MahalleninHasibe Gelini, ailenin ise Ge-
lin Anası idi. 70li yaşlarında torunların ço-
cukları da Gelin Ana demeye devam edince 
kendisine “nene” denilmesinden daha çok 
hoşlandığını artık Gelin Ana olacak yaşta ol-
madığını söylerdi. 

Hasibe Gelin ufak tefek bir kadındı. Açık 
kahverengiye çalan gözleri, zor şartların 
sertleştirdiği bir çehresi ile tipik bir Yörük 
kızıydı. Çok çalışkandı. Tarlada mola verildi-
ği anlarda yine boş durmaz sağındaki solun-
daki otları yolardı. 

14 yaşındaydı, arkadaşlarıyla inci boncuk 
oynadığı bir dönemdi. O dönemde Hassün-
lerin Molla Yusuf oğlu Akif Şenel’e istediler. 
Anlaşma sağlandı ancak geçerli yasalara 
göre evlilik için en az 15 yaşında olması ve 
ailesinin evliliğe izin vermesi gerekiyordu. 
Şahitler ayarlandı, yaşı büyütmek için mah-
kemeye gidildi. Hâkim küçük kıza şöyle bir 
bakış attıktan sonra şahitlere ve ailenin 
önde gelenlerine hitaben “Gerçekten bu 
küçük kızın evlenip ev kadını olabileceğine 
inanıyor musunuz?” diye sordu. Herhangi 
bir cevap gelmeyince de kızın yaşının büyü-
tülmesine gerek olmadığı ancak 1 yıl sonra 
evlilik için uygun bir fiziğe sahip olacağını 
karara bağladı. Aradan 1 yıl geçti, evlilik ha-
zırlıkları başlamak üzereydi. Akif Şenel as-
kerliğe çağırıldı. Askerlik süresi 3 yıldı. Böy-
lece evlilik 3 yıl daha ileriye atılmış oldu. 
Zaman zaman Hasibe Gelinle bu olayı ko-
nuşurduk. Bu olayı Allah’ın bir lütfu olarak 
görür, 14 yaşında evlense yapamayacağını 
söylerdi.Hasibe Gelin annem, Akif Hoca da 
benim babamdı.Hassünler avlusunun ağır iş 
temposu annemi bezdirmişti. “Fakirliğe bile 
razıydım, fakir hiç olmazsa akşam ekmeğini 
alır evinde yer. Biz günü kapattıktan sonra 
ertesi gün çalışacak olan gündelikçilerin ye-
meğini hazırlamaya koyulurduk” derdi.

4. çocuğa hamile, doğumun yaklaştığı za-
manlardan bir gün onu tarlaya götürmezler, 
evde kalır. Biraz sonra Molla Yusuf Dede eve 
gelir, Hasibe Gelin’e neden evde kaldığını 
sorar ve hemen hazırlanıp yanında harım-
lar mevkiinde çalışanlar var oraya git, der. 
Hasibe Gelin hemen hazırlanır, yola düşer. 
O sırada kahvede arkadaşlarıyla oturmak-
ta olan Remzi Amca (Şenel) hemen önüne 
geçer ve nereye gittiğini sorar. Hasibe Gelin 
tarlaya gittiğini söyleyince, bu halinle tarla-
da ne iş yapacaksın diyerek geri döndürür. 
Molla Yusuf Dede her zaman olduğu gibi 
herkesi işe sevk ettikten sonra uyku hazırlı-
ğı yapmaktadır. Hasibe Gelini görünce niye 
gitmedin diye hesap sorar. O da Remzi Am-
canın kendisini yoldan çevirdiğini söyler. Yu-
suf Dede bu evin reisinin kendisi olduğunu 
söyleyerek Hasibe Gelini tekrar işe gönde-
rir. Hasibe Gelin iki saat sonra rahatsızlanır 
ve Abisi Kazım Çavuş (Önay) at arabasıyla 
onu eve getirir. Doğum olayı bir iki saat için-
de gerçekleşir.

Kadının adı yoktu o zamanlar. Sadece Yata-
ğan’da değil her yerde kadının ağır bir çalış-
ma temposu vardı. Hasibe Gelin altı karde-
şin en küçüğüydü. En büyük kardeşi Kazım 
Çavuş ile arasında 22 yaş vardı. 3-4 yaşların-
dayken babasını kaybetmişti. Küçük kız bir 
torun gibi el bebek gül bebek büyümüştü. 
Molla Yusuf avlusunun ağır şartları fiziksel 
gelişimini bozmuştu. Ayakları çarpıktı, boyu 
küçülmüştü. Hiç unutmam yıkadığı küçük 
bir perdeyi sandalyenin üzerine çıkarak da 
boyu kısa geldiğinden takamamıştı. Bir köy 
ziyaretinde oğlum Akif Emre’ye perdeyi 
takıvermesini söyledi ve dışarı çıktı. Emre 
ayaklarının üzerinde uzanarak perdeyi taktı. 
Hasibe Gelin sandalyeyle içeri girince per-
denin takılı olduğunu gördü, Allah Allah bu 
kadar küçüldüm mü diye acı acı söylendi. 

Hasibe Gelin’in Şevki’si

YUSUF ŞENEL
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Çocukluk günlerinde Aşağı Karaçay’da ba-
basının değirmenleri vardı. Bu yüzden bu-
ralarda ailecek dostlar edinmişlerdi. Hasibe 
Gelin ölünceye kadar tanıdıkları her yıl mut-
laka ziyaret ederler, Hasibe Gelin de onlara 
sepet sepet üzümler, tarhana, bulgur bazen 
de para verir onları sevindirirdi. 

Bu ziyaretçilerden ikisini hiç unutmam. 
Birisi akranım olan Süleyman isimli bir ço-
cuktu. Süleyman verdiğimiz üzümleri elma 
armut yer gibi büyük bir zevkle yerdi. 12-13 
yaşlarında birkaç yıl görünmedi. Anneme 
sordum, o öldü oğlum dedi. Öldüğünü öğre-
nince çok üzülmüştüm. İkincisi ise Deli Hat-
ça lakaplı bir kadındı. Önceleri hiç dilenmez-
ken zaman içinde ufak ufak para yardımları 
kabul etmeye başladı. Bir gün anneme bu 
kadını nereden tanıyorsun, neyimiz oluyor 

diye sordum. Annem de o kadının aslında 
deli falan olmadığını, köyün ileri gelenlerin-
den bir ailesi olduğunu, düşmanlık nede-
niyle kocasını vurduklarını, malvarlıklarını 
ateşe verdiklerini ondan sonra bu hale gel-
diğini anlattı. Kadın ilgimi çekmişti, bir gün 
konuşurken teyze sen böyle boş gezeceğine 
evlenip otursan daha iyi olmaz mı diye sor-
dum. Birden gözleri büyüdü ağzından kö-
pükler saça saça bana “Bana bak, şahinle et 
yedim kargayla b.k yemem.” dedi. Böyle bir 
cevap beklemediğim için şaşırdım ve afal-
ladım. Cevap biraz bana bir şamar gibiydi 
ama aslında içinde sevgi vardı, saygı vardı, 
vefa vardı. Kısacası söylenecek ne varsa bir 
cümlede söylenmişti. İnsanımızdaki bu en-
gin kültür beni her zaman şaşırtmıştır. 

1959 senesinde ilkokul 4te okuduğum 

Ailenin gelin anası Hasibe Şenel ve oğlu Şevki Şenel tören elbisesi ile…
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dönemde bir kardeşin oldu dediler. Adını 
Şevki koyduk. Küçük bebek büyüdü, çakır 
gözlü sarışın tatlı bir çocuk oldu. Genelde 
onu avutma görevi bana verilirdi. Şarkılar 
söyler, zaman zaman onu özler, Öğret-
menim Saniye Teyzemden (Şenel) izin alır 
koşarak sevmeye gelirdim. İki yaşına doğ-
ru Şevki hastalandı. Birkaç ay hastalığıyla 
mücadele etti. Ben hep yanındaydım. Bir 
akşam yemekte neşeli canlı halleriyle hepi-
mizi sevindirdi. İyileşti gözüyle bakıyorduk. 
Sabahleyin uyandık hemen Şevki’nin yanı-
na koştum. Şevki yatağında yoktu ve an-
nem ağlıyordu. Ne olduğunu sordum. Şev-
ki öldü dedi. Çok üzülmüştüm. Uzun süre 
onu unutamadım. Aradan bir yıla yakın za-
man geçti. Yeni bir kardeşim oldu. Babam 
ölen Şevki’yi yeni yazdırmıştı ve ölümünü 
resmi makamlara bildirmemişti. Yeniden 
kayıt yaptırmaya gerek yok dediler, yeni 
kardeşimin adı da Şevki oldu. Böylece 1 yaş 
büyük olarak hayata başladı. 

Küçük Şevki güzel gözlü, siyah saçlı, bi-
raz esmer bir çocuktu. O dönem Acıpa-
yam Ortaokuluna kayıt olup gittiğim için 
yeni kardeşimle çocukluk yaşayamadık. 
Bu küçük bebek de büyüdü, Denizli’de En-
düstri Meslek Lisesi’ne kaydoldu. Ben de 
bu arada Kütahya’da çalışmaya başlamış-
tım. Annemi, babamı ve Şevki’yi yanıma 
alabilmek için Şevki’nin Kütahya Endüst-
ri Meslek Lisesi’ne geçişini sağladım. Bu 
işlem bir iki ay sürdü. Bu arada benim 
kurumun şart koştuğu temel eğitim kur-
suna çağırıldım. Bu kurs 6 ay sürüyordu. 
Rahmetlik babam 6 ay sensiz Kütahya’da 
ne yaparız diyerek gelmek istemedi. Kurs 
bitiminde babam da vefat etmişti. Şevki 
Endüstri Meslek Lisesindeki eğitimini ta-
mamlayarak mezun oldu ve astsubaylık 
sınavlarına girdi. Sınavı kazanarak Eskişe-
hir’de astsubay olarak göreve başladı. Es-
kişehir’deki çalışma döneminde bir ara bir 
soruşturma geçirdi. Bu soruşturma döne-
minde sözlü savunmasında söylediği çok 
güzel bir cümle vardı, komisyona “Benim 

dedemin adı Molla Yusuf, babamı köyde 
Akif Hoca diye çağırırlar. Böyle bir tablo-
dan nasıl bir evlat bekliyorsunuz, kararı 
size bırakıyorum.” demişti ve soruştur-
masını yüz akıyla tamamlayarak görevine 
döndü. Ayaklarında kas incelmesi prob-
lemi ortaya çıkana kadar da görevine de-
vam etti. Daha sonra Denizli’ye yerleşerek 
kayınbiraderi Hakan (Karakaya) ile bıçak 
imalatına başladılar.

Şevki güzel huylu bir insandı, huyunun 
güzelliği yüzüne yansımıştı. İnsana güven 
veren, rahatlatan bir siması vardı. Onun 
hiç öfkelendiğine ya da birisiyle kavga 
ettiğine şahit olmadım. İnsanlara yardım 
etmeyi çok severdi. 20 yıl askerlik yapmış-
tı ve hiçbir askeri dövmemişti. Şevki’den 
dinlediğim bir anısında, kendisinden da-
yak yediğini iddia ederek bir üst komuta-
na şikâyette bulunan askere, üst komuta-
nı “Şevki kimseyi dövmez. Ondan dayak 
yediğine göre çok ağır bir suç işlemiş ol-
malısın. O güzel dövememiştir bir de ben 
döveyim.” diyerek şikâyette bulunan as-
keribir güzel dövmüştü. 

Babam Akif Şenel 63 yaşında vefat et-
mişti. Sürekli çok yaşadığından bahse-
derdi. Kardeşleri Şevket ve Remzi 50 yaş-
larında vefat etmişlerdi. Şevki de Şenel 
ailesinin genç vefat edenler kervanına 
katıldı, 60 yaşında vefat etti. Mekânları 
cennet olsun. 

Babamın (Yusuf Şenel’in) yazılarını kağı-
da dökerken ben de amcam (Şevki Şenel) 
ile yaşadığım bir hatırayı aktarmak iste-
rim. Bir keresinde köyde benden kahve 
istedikleri zaman “Ben yapamam, yerimi 
yadırgarım.” demiştim. Amcam da gülerek 
“Bütün yeğenlerimin kendini kurtaracak-
larından emindim ancak bir tek senden 
endişeliydim. Artık senden de eminim” 
demişti. Her zaman yanımda olan, her 
ihtiyacımda el uzatan sevgili amcamın 
mekânı cennet olsun inşallah. (Muazzez 
Eda Şenel)
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“Biliyor musun, seninle konuştuğum için 
deli diyorlar bana?”

***

Ahmet’le aynı vakitte, aynı kafede ve aynı 
masada buluşacaktık. O yine benden önce 
gelmişti. Yüzünde, hep olduğu gibi, somurt-
kanlık eksik değildi, hiddeti gözünden oku-
nurdu, sanki isyanı cebinde taşıyordu Ah-
met.

Selam verdim ve oturdum hemen karşı-
sına, geldiğimi fark etmemiş gibiydi. Çayı 
elinde, sigarası da hemen yanı başındaydı. 
Birkaç dakika onu seyrettim. ‘Bu yaşına rağ-
men neden bu kadar yorgun görünüyordu, 
neden saçlarına bu kadar ak düşmüştü?’ 
diye düşündüm.

Yine derin düşünceleri vardı belli ki. Siga-
rasından son bir nefes daha aldı ve birden 
kafasını kaldırdı. Kül tablasına elini uzatma-
sıyla, başladı telaşlı, kızgın ve sinkaflı ifade-
lerle konuşmaya. Çoğu vakit küfür etmesi-
ne kızamıyordum hatta yakıştırıyordum da.

Ben köyde büyümüştüm, bilemedim/öğ-
renemedim hiçbir zaman büyük kentlerde 
yaşamasını. Ahmet ise ‘şehir adamıydı.’ 
Onu burada, bu koca şehirde tanımıştım. 
Etrafta pek sevilmez, somurtkan bir kişiliği 
vardı ama ben nedenini bilmesem de sevi-
yordum O’nu. ‘Neden bu kadar öfkeliydi, 
neden herkese kızgındı’ pek anlayamasam 
da seviyordum onu bir şekilde.

Sanki benim söylemek istediğim ama söy-
leyemediklerimi, yapmak istediğim ama ya-
pamadıklarımı yapıyordu Ahmet. Belki de 
bu hasletlerinden dolayı seviyordum O’nu.

Konuşurken her zaman dinlemezdim onu, 
hayranlıkla bakar, ne dediğini umursamaz-
dım aslında. Bir ara anlattıklarına kulak 
kesildim. Yine iş yerinden şikayet ediyor, 
insanları anlamadığını söylüyor, vurdum 
duymazlıklarından dem vuruyordu.

Ben de bir şeyler söylemek istedim ama o 
kadar hiddetli ve içten konuşuyordu ki kıya-
madım bölmeye. Gerçi söylesem de umur-
samazdı zaten. Daha önceleri de defalarca 
söylediğim ama dinletemediğim cümleler 
yankılandı kulağımda:

“Bu kadar ince düşünme, herkes gibi bak 
işine olum”

“Mücadele etme bu kadar, kim ne yapar-
sa yapsın sen ne diye karışıyorsun”

“Bak! Bu yaptığın üstüne vazife değil, bela 
açacaksın başına”

“Sana ne be olum! Sana ne!”

Benim aklımdan bunlar geçerken siga-
ra yakmak için bir an durakladı. Masadaki 
pakete uzandı, önce çakmağı sonra paketi-
ni aldı eline. Çıkardı bir tane, önce ovaladı 
sonra izmaritin olduğu tarafı masaya bir-
kaç defa vurdu, düzeltti ve ağzına götürdü. 
Çakmağını ateşledi, tam yakacağı sırada, 
kelimelere hakim olamadım ve döküldüler 
dudaklarımdan:

“Biliyor musun, seninle konuştuğum için 
deli diyorlar bana?”

Gülümsedi, bana bakma zahmetine bile 
girmeden “Biliyorum” dedi.

Araboğlu / Şubat 2021

YÜZLEŞME
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Sohbetimize başlarken bize önce kısaca 
biraz kendinizden bahseder misiniz, nere-
de doğdunuz, kaç yılında doğdunuz, aile-
niz hakkında bilgi verebilir misiniz?

Ben Mustafa Karakaya. Denizli’nin Yatağan 
Kasabası’ndan. Nüfusta 22 Nisan 1951’de 
doğmuş görünüyorum. Ama anamın dediği-
ne göre zemheride doğmuşum.  Zemherinin 

hangi gününde doğmuşum onu bilemiyo-
ruz. Bizim evimiz pazar yerindeydi. Dede-
min dükkânlarının üst katında evde oturu-
yorduk. Alt katımızda zeminde ( Yatağan 
Demircilik, Tarakçılık, Halıcılık Küçük Sa-
natlar) Kooperatif vardı. Pazar erkenden 
insanlar birikirdi. 

O pazardan hatırladıklarınız var mı?
Tanımadığımız yüzler, ustalar, elle ve az 

yaptıkları çakı ve bıçakları getirip satarlar-
dı. Cumartesi akşamüstü veya Pazar sa-
bah… Paralarını alırlar, pazar harçlıklarını 
görüp, ailenin haftalık yiyecek ve diğer 
ihtiyaçlarını karşılarlardı. Elektrik yoktu, 
elle çark çevrilerek, demir örste dövülerek 
çakı bıçak yapıldığı için. Diyelim ki vatan-
daş (usta) ancak haftada 20 tane bıçak ya-
pabiliyor, 2 veya 3 deste çakı yapabiliyor, 
çoluk çocuğuyla çalışarak. (Öğleden sonra 
da yolcular malları almaya gelirdi. Satış 

için insanlar birikirdi.) Mallar gelen müş-
terilere paylaştırılarak, satılıyordu. Diyelim 
ki Ali ustanın 2 deste çakısı var, Hafız amca 
(Abdurrahman Önay) bağırır. Allah rahmet 
eylesin Ali ustanın yirmi tane, iki deste çakı-
sı var! Kimler istiyor? Ben, ben, ben sayıyor 
beş kişi, tamam arkadaş size dörder veya 
beşer tane verdim. Hemen malları ayırıp 

MUSTAFA KARAKAYA İLE
GEÇMİŞ ZAMAN ÜZERİNE

SÖYLEŞİ: MUSTAFA NADİR ÖNAY

Mustafa Karakaya ile geçmişten bugüne kayda aldığım birkaç uzun ko-
nuşmamız oldu. Bu konuşmaların ilki 2004 yılında İstanbul’da Zeybek 
Yapım bürosunda yapıldı. TRT Televizyon Başkan Yardımcılığı yaptığı 
dönemde bir seminerde bildiri sunmak vesilesiyle İstanbul’a geldiği bir 
günde yaptığımız bir kayıt bu. Kendisi, ailesi, Yatağan ve TRT üzerine 
yaptığımız o konuşmanın ilk bölümünü sunuyoruz...
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veriyorlar, parası da diğer aldığı mallarla be-
raber hesaplanıyor, çıkarken parasını ödü-
yor. Çünkü evimizin altı olduğu için zaman 
zaman kalabalığı merak eder, oraya iner-
dim. Pazar da evimizin hemen karşısında 
kurulurdu. O dönemde Honaz’dan Cumar-
tesi gününden katırlarla, atlarla, eşeklerle 
yükler içeresinde yaz sebzeleri gelirdi. İri 
iri kıvırcık domatesler, bizim köyde o günkü 
şartlarda fazla büyümeyen biberler, patlı-
canlar genellikle Honaz’dan gelirdi. Pata-
tes, taze fasulye, lahana Karaçay’dan (şimdi 
Koca pınar) gelirdi. Ayaz köyü de o günlerde 
marulu ve sarı otu yani havucuyla ünlüydü. 
Pazardan mutlaka onlar alınırdı. Yüreğil’de 
özel bir sebze hatırlamıyorum. Yatağanda 
üzüm olmasına rağmen, daha çoğu demirci 
esnafı olduğu için Yeşilyuva’dan, Avşar’dan, 
Kuyucak’tan üzüm gelir. Avşar üzümü daha 
güzel olurdu. Ova köylerden; yani Apa, Ta-
raş bilhassa Alâeddin’den… Alâeddin’in, se-
vilen bir kavunu vardı. Küçük tırmıklı ve çok 
tatlı kavunu vardı. O zaman Yatağan’da doğ-
ru dürüst kavun bile yetişmiyordu. (bizde 
kavunun küçüğüne hışır, tam olgununa ke-
lek denir.) Ama o dönemlerde Burdur Şeker 
Fabrikası kurulduğunda daha sonraları öğ-
reniyorum, dağlardan ve pınarlardan inen 
su ovaya kadar indiği için ovada pamuk eki-
mi denenmiş başarıya ulaşmamış.  Pancar 
ekimi yapılmış yeterli şekilde sulanmadığı 
ve gübrelenme düzgün olmadığından veya 
başka sebeplerden belki tarlaların zayıf ol-
masından iyi bir verim alınamamış. (dedem 
Osman Karakaya’nın Burdur Şeker Fabrikası 
ortaklarından olduğuna dair küçük ortaklık 
defteri bende. Şeker fabrikasına durum ne-
dir diye yazdım gelen cevap “ortak yeterli 
sermaye artırımına katılmadığından ortaklı-
ğına son verilmiştir.” Yazıyordu, peki hissesi 
ne oldu? Cevap gelmedi.) 

Yatağan’da ne yetişirdi o yıllarda?
Yatağan’da en çok arpa buğday yetiştiri-

lirdi, tütüncülük o zamanlar yoktu, daha 
sonraki yıllarda gelişti. Pazar yerinde pazar 
öğleyin bitiyordu ve gene çocukken Namaz-
lar Çamı’nda babamın babasının bağı, (Ya-
tağan’ın yukarısında Kuzey’inde, Asar deni-
len tepelerin alt tarafında) daha sonra 1960 

dan sonra açılan şosede Karaçay orman yolu 
şimdiki yayla yolunun kenarında ise anamın 
babası Hacı Mehmet Ali dedemin bağı vardı. 
Biz önceki yıllarda ilkokula gitmeden ve ilko-
kul yıllarında 3. ve 4. sınıfa kadarki dönemde 
babamın amcası Hasan dedenin (de bağı bi-
tişikti) oğlu Hakkı benden bir yaş büyüktür, 
onunla aynı sınıfta okuduk, onunla gündüz-
leri bağda beklerdik. Akşamları amcam, ba-
zen babamla alacıkta yatılır. Bazen amcam 
arkadaşları ile bisikletle gelir ki o dönemde 
bisiklet Yatağan’da süper lüks bir araçtı. Za-
ten motosikleti olan birkaç kişi vardı. Gara-
deli ve Hayri abiyle, Gara Ali’nin, birkaç kişi-
nin vardı, yanlış hatırlamıyorsam. Bisiklet o 
günün şartlarında en iyi ulaşım aracı, genç-
lerin en çok rağbet ettiği bir binekti. Ama bi-
nek olarak o dönemde insanların daha çok 
atları vardı. Eşekler var, hatta bazı insanların 
katırları vardı. İnsanların harman işleri için 
ve eşya taşımak için de kağnılar vardı. Kağnı-
lar çift öküzle çekilir ve yavaş gider. Harmanı 
döverken de öküzler çok yavaş hareket eder, 
harman dövülmesi daha uzun zaman alırdı. 
At arabaları pahalı olduğu için azdı. Fakir 
insanlarda veyahut da eskiden beri devam 
ettiği için veya sistemini bozamadığı için in-
sanlar kağnıya devam ediyordu. At arabası-
na göre kağnı daha az yük taşıyordu. Kağnı-
lar zaman içinde yok oldular. Tek araba çift 
araba usulleri vardı. Çift arabayı çok tarlası 
olanlar, durumu iyi olanlar, gücü kuvveti ye-
rinde olanlar alabilirdi. Bazı ailelerin çift atla 
çekilen at arabası vardı. (Çift araba sahiple-
rinden bazıları başkalarının tarlasını sürer, 
ekinini biçer, harmana ekinlerini getirir, dö-
ver, arpa buğdayı ve samanını taşırdı.)  Tar-
lası olup hayvanı olmayan veya gücü kuvveti 
olmayanlar ve yaşlılar tarlalarının işlerini pa-
rayla yaptırır veya işini yaptırdığı başkasıyla 
ortak olarak mahsulü bölüşürlerdi.) 4 tekerli 
arabalar iki atla çekilir, ama orta halli insan-
ların ve belli yaşın üzerindeki kişilerin genel-
likle iki tekerli tek araba dediğimiz tek atın 
çektiği arabaları vardı. Bununla destesini 
taşır, samanını taşır, ovaya gider, bağa gider, 
dağa gider yani o günlük kullanım aracıydı. 
Ama arabası olmayan insanlar da atıyla eşe-
ğiyle bağlarından, Bağyanı dediğimiz yerden 
yiyeceklerini getirirlerdi.
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Size sülale olarak kimler derler? Aileniz-
den büyükleri isimleri de sayarak biraz 
detaylı bilgi verebilir misiniz?

Bize sülale olarak Garallar diyorlar. Babam 
hacı Mehmet Karakaya 2003 yılında vefat 
etti. Onlar 3 kardeş halam da Allah rahmet 
etsin vefat etti, Hacı Amadalıların Rama-
zan’ın eşiydi, adı Ayşe, amcam şu an sağ ra-
mazan Karakaya.

Dedem Osman’ın büyük kardeşleri Hasan 
dede, onun büyüğü Ayşe Halilefendiler’in 
Halil Efendi’nin (Arslan) karısı idi. Onlar da 
vefat etti Allah rahmet eylesin. Küçükleri 
Mustafa imiş ben onu tanımıyorum, çün-
kü ben doğmadan iki ay önce vefat etmiş. 
Onun da Ayşe hanım, Topçu,  Erol ve Musta-
fa diye çocukları var. Mustafa da 3 yıl önce 
vefat etti (A.r.e), Hasan dedenin çocukları 
var… Hasan dede de (A.r.e.) 6 yıl önce ve-
fat etti. Onların en büyükleri Topçu diye bi-
liniyor, hâlbuki adı Mehmet’miş… Dedemin 
anlattığına göre - babama da teyit ettirmiş-
tim- “yazın abimle boğaz değirmenlerine 
un öğüttürmeye gittik, ben 8-9 yaşınday-
dım. Bubamgil, abimin arkadaşları geldiler 
kalabalık bir gurup, “seferberlik çıktı, hadi 
gidiyoz” dediler. Orda köyün yaşlıları da 
vardı, unu öğüttükten sonra Osman’a yar-
dım edin beraber gidin” dediler. Babamla…  

(ağlıyor) insan duygu-
lanıyor… Oradan (ayrı-
lıp) Burdur’a gitmişler, 
dedemin babası Veli 
dede yanlışlıkla oğlunun 
nüfus cüzdanını oğlu 
da babasınınkini alıp 
ayrılıyorlar. Ağabeyleri 
Çanakkale’den geleme-
miş. Veli dedem 1954 
yılında vefat etmiş, ben 
3 yaşındaymışım hatır-
lamıyorum. Veli dede 
çobanlıkla iştigal eder, 
çalışırmış. Zaten Prof.Dr. 
Tuncer Baykara ağabey-
den öğrendiğimize göre 

Akdere mevkiinde Turalı çiftliği varmış. (İlk 
nüfus sayımı Kanuni Sultan Süleyman za-
manında yapılmış o zaman Akdere’de Turalı 
çiftliği, Çatalçam’da başka, ovada Yatağan-
baba Tekkesi ve bir çiftlik kayıtlarda varmış.) 
(Akdere’deki tepelerin adı Karallar tepesi 
yazıyor haritalarda) Sonradan tekke ve çift-
liklerde yaşayanlar Yatağan’a yerleştirilmiş-
ler. Günümüzde Durnallar sülalesi ayrı gibi 
görünüyor ama kök aynı onların da soyad-
ları Karakaya. Zaten Yatağan’a yerleşmesi 
de Yukarı Bucak’ta ilkokulun yanında Akde-
re’ye en yakın yerleşim yeri oluyor. Evlerin 
üst tarafında da Garallan harman yeri diye 
bir yer var, 1950’lerden sonra sellere karşı 
kanal yapılınca o yol kapanmış oluyor. Har-
man yeri uzun yıllar kullanıldı. (Son yıllarda 
oralara çok güzel evler yapıldı. Tepenin sırtı 
olarak devam ettiğinden Yatağan’ın en ha-
vadar, rüzgâr alan yeridir.) 

Şimdi Akdere’deki durumu biraz daha 
araştırırsak; dedem de çocukken çobanlık 
yapmış. Sonraki yıllarda ağabeyi hasanla 
birlikte yapı ustalığı ve marangozluk yap-
mışlar. Beraber evler yapmışlar köyde olsun 
Kara Hüyük, Karaçay, Apa, Taraş, Yüreğil, 
Ayaz, Kuyucak gibi bu çevrede sıfırdan te-
meli kazıp, duvarlarını yapıp ağaçlarını ça-
kıp, çatılarını -o dönemlerde kiremit pek 
yok gara örtü- toprak örtülü tek ve iki kat-
lı evler yaptıklarını belirtiyordu. Dedemin 
bazı eşyaları bendedir. Dedem yapıcı olarak 

Mustafa Karakaya Kefe yaylasında Mehmet Gökalp 
(solda) ve Erkan Baykara (Sağda) ile.
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nitelenir. Dışarı gidip geldiğini biliyorum. 
Mesela Apa’dan 15 güne bir gelip gittiğini 
hatırlıyorum, köydeki, çalışmalarının hari-
cinde… 

Hayvancılık var mı o dönemde?
Çobanlık meselesi; hayvanların para et-

memesi, ayrıca bağ bahçelerin artması se-
bebiyle zorlaşmış. Yatağan’ın nüfusunun o 
dönemde 3 bin, 3 binyüz altmış beş idi yan-
lış hatırlamıyorsam, ilkokul 4-5 de - nüfus 
sayımı kaçta yapıldı bilmiyorum- ben öyle 
bir rakam hatırlıyorum. Bitişiğimizde Yü-
reğil var hemen yakınımızda Kuyucak var, 
altta güneyimizde Karahüyük, Apa, Taraş, 
Yassıhöyük’ün  var, dağ tarafında Yukarı ve 
Aşağı Karaçay’ın var. Tabi böyle olması Yata-
ğan’ın sınırlarını da zorlamış. Hayvancılık da 
Orman İdaresi’nin biraz da baskılarıyla azal-
tılmış. Sonuçta, babam terzi çıraklığına ve-
rildiği için Yüreğil’e,  ve ayrıca babamın ya-
nında amcam da çalışmış, böylece çobanlık 
işi bitmiş.  Ama Namazlar Çamı’ndaki bağın 
olduğu yerde yakın zamana kadar -ben ya-
pımında da çalıştım- ağıl vardı. Akdere’de-
ki ağılın kalıntılarını biliyorum. Çocukken 
onu da görmüştüm; bağ damını, ağılı ama 
daha sonraki yıllarda kaldırıldı. Orası aynı 
zamanda Garallar’ın Aşılamalık  olarak da 
nitelendirilir. (Gır amıt denilen Ahlat ağaç-
larının iri, güzel, bol sulu armutlara aşı-
lanmasıyla çokça çeşitli armutlar olurdu.) 
Oradaki Ahlat ağaçları, köyün tabiriyle gır 
amıtlar aşılanmış ve gün aşırı dedemgile 
düşen hissesinden on-on beş kadar ağaç 
vardı. Yazın eren armutlar birde güzün eren 
armutlar vardı. Yazın eren armutlar harman 
zamanında ererler daha sulu olurdu. Bun-
ların şekilleri düzgün sarı renkte olur bazen 
kızarır, çok tatlı armutlardı. Gün aşırı gider 
getirirdik. Gocanamla yani babamın anasıy-
la olsun, başkalarıyla da olsun, amcamla ol-
sun zaman zaman getiriyorduk. 

Biraz dedelerinizden bahsetseniz...
Garallar’ın Mehmet’in oğlu Osman’ın to-

runuyum. Dedemin babası Veli dede 1954 
de ölmüş. O tamamen çobandır, baharları 
ve yazları Akdere’ye göçtüğünü biliyorum. 
Bilebildiğim kadarıyla Velice diyorlarmış, 

Garallan velice, onun oğlu Osman Karaka-
ya onun oğlu Mehmet Karakaya onun oğlu 
ben Mustafa benim oğlum Ahmet Fatih 
Karakaya. (Ahmet Fatih’in oğlu Emre Ka-
rakaya 4 yaşında) daha önceki dönemlerle 
ilgili pek bilgimiz yok. Veli dedemin babası, 
yani babamın dedesinin babasının adının 
Mehmet olduğunu biliyoruz. (Garallar den-
mesini sebebi Yatağan’da Ali ve Alı isimleri 
vardır… Demencilen alı ve Garaali gibi, bi-
zim de geçmiş dedelerimizden birisinin adı 
alı olmuş olabilir, böylece Garallar=Gara-(-
Kara) Aliler olabilir sanıyorum ) dedemin 
anasının adı Ayşe hem dedemden hem de 
Hasan dedemden öğrendiğime göre onla-
rın ninesinin adı da Ayşe imiş. Her ikisinin 
de Değirmenciler’den olduğunu söylediler 
ama tam doğru olup olamadığını bilemi-
yorum, çünkü Veli dedemin karısı, yani de-
demin anasının mezarı var ama ötekilerin 
mezarını Yatağan mezarlığında bulamadım. 
Dedem de, Hasan dedem de bilmiyordu.

Anne tarafından annemin dedesi Bekir Ak-
man, onun oğlu Mehmet Ali Akman, onun 
kızları Gülsüm ( Ak Bekirler’den Mustafa Ak-
man ile evliydi 9 çocukları olmuştu) ve Zeh-
ra, oğulları Mustafa  (Etemce’nin Pakize ile 
evlenmiş 5 çocukları vardı) ve Abdurrahman 
( Çal Süllerli öğretmen Mustafa Aytaç kızı Bil-
gi ile evli 4 çocukları var) benim anam Zehra: 
biz beşkardeşiz ben Mustafa, benim küçü-
ğüm Hörü (huri) onun küçüğü İrfan, onun 
küçüğü Fatma onun küçüğü de Selman bir 
de Nuran’ımız vardı, ben ortaokuldayken bir 
yaşına gelmeden vefat etmişti.

Dedem 1934-35 de ilkokul inşaatında ça-
lıştığını söylüyordu. Babam, annem de o 
okuldan mezun.

Ellili yıllardan itibaren köylünün eline biraz 
para geçtiğini, sanatının tarım ürünlerinin 
para ettiği bir dönem olarak nitelendirildiği 
için bizim dönemimizde lastik ayakkabılar 
vardı.  Herkesin ayağında bayram da olsa 
yeni bir ayakkabı bulmak mümkün değildi. 
Pek çok arkadaşımızın ayağında Yeşil yu-
valı eskicilerden alınan ikinci el ayakkabı 
giymek bile bir lükstü. Daha önceki dönem-
lerde hep anlatıyorlar nalinle veya çarıkla 
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okula gidildiğini, şükür biz o günleri görme-
dik. Ama lastik ayakkabıyı gördük. Kundura 
dediğimiz ayakkabıyı ancak ortaokulda gi-
yebildik ki onların da gönleri ve derileri ne 
kadar kaliteliydi şimdi bilemiyorum. Hatta 
kardeşim ilkokulda iken naylon ayakkabılar 
çıkmıştı, onunla ilgili türkü demeyelim de 
mani gibi “naylon babışım naylon naylon 
babışım naylon” diye söyler dururdu. Onu 
hiç unutmuyorum. Benim babam terzi ol-
duğu için ilkokul 1’den itibaren pantolonum 
düzgündü. Hatta uzun yıllar ceketim de var-
dı. Ama pek çok arkadaşımın ceketi olma-
dığı gibi bazılarının gök don dediğimiz koyu 
lacivert, bazıları elle dikilmiş veyahut ta ba-
zılarına babam da dikiyordu, donlarla okula 
geldiklerini biliyoruz. Hatta o zaman yeni 
çıkan pijamalarla bile okula gelindiğini bi-
liyoruz. Üzerimizde siyah bodiya dediğimiz 
önlükler ve beyaz yakalar vardı. Saçlar ge-
nellikle 0,1,2, 3’e tutturulan şekilde oluyor-
du. Kimsenin saçının uzun olması mümkün 
değildi. Kızların saçı düz taranır veya sağdan 
soldan örgü ile örülür. Bu çerçevede okula 
giderken cebimize ya iğde ya kuru üzüm 
doldururduk. Yağmur yağdığında okulun 
bahçesinde, meyilli arazide asfaltın üzerin-
de kumların suyla beraber gittiği gibi iğde 
çekirdekleri gider çukur olan yerlere dolar-
dı. O dönemde iğde de çok kıymetliydi, za-
ten kara üzüm az olduğu için hiçbir zaman 
cebimiz üzümle dolu olarak gitmezdik, hiç 
kimsede öyle okula gelmezdi. İğde ovada 
olsun Bayan’da (Bağyanı’nda, eskiden bağ-
lar Yatağan’ın kuzeyinde olduğundan ora-
lara (Bağyanı=Bayannı denmiş) olsun bolca 
yetişen meyve idi ama şimdi kimse dönüp 
yüzüne bile bakmıyor.

Yemek içecek olarak o zaman çay meselesi 
fazla bilinen bir şey değildi. Genellikle çor-
ba içilirdi, köyün tabiriyle Tarna (Tarhana) 
aşı içiyorduk. Çayla ilgili babamın bir hatıra-
sını anlatayım. Babam “ilkokulda iken ders-
lerden çok iyiydim. Tek sıkıntımız matema-
tikten, zaten bizim sülale olarak sıkıntımız 
vardır”. Babam “ne sorarlarsa sorsunlar her 
şeyi biliyordum” diyor. Asım Baykara köyde 
ilkokul müdürü, başöğretmen. İlkokulu bitir-
me imtihanları var. Sorular sormuşlar, hep-

sini bilmiş. Asım Bey, pencereden dışarıya 
bakıyor hem köylü hem de komşuları oldu-
ğu için imtihana karışmıyor, başöğretmen 
olduğu için serbestçe sınıfta dolaşıyormuş. 
“Hocam Mehmet’e ne soralım?” demişler, 
Asım Bey; “Mehmet’e bir çay pişirttirin ba-
kalım” demiş. Babam şaşırmış; “Ben o güne 
kadar duymadım, kahvede çay içiliyormuş, 
ama biz ilkokuldayız kahveye girmemiz ya-
saktı. Zaten gençler bile o dönemde kahve-
ye girmiyordu. Ben düşündüm görmediğim 
bir şey nasıl pişirilir?” Bir cevap da vermesi 
lazım, şöyle demiş; ”Herhalde, ocağa hara-
nıyı koyarız (köyde tencereye haranı denir) 
içine suyu koyarız, kaynatırız, çayı üstüne 
koyar karıştırırız.”  Böyle deyince sınıfta bir 
kahkaha kopmuş. “Tabi Asım Bey öğretmen 
evinde çay pişiyor. Duyuyoruz ama görme-
dik, kahvede geçerken görüyoruz çayı ama 
nasıl olduğunu bilmiyoruz” diyor. “En çok 
da Asım Bey rahmetli güldü, tamam tamam 
Mehmet çık dedi” diyor. O zaman teşekkür 
meşekkür yok zaten, ben çıktım hemen “

- Ne sordular, 

- Şunu şunu sordular?

- Niye güldüler? 

- Çay pişir dediler…

Konya’da yaşayan Gögalların (Gök Alile-
rin) Mustafa (Aktaş) abi var. O sormuş;

- Nasıl yaptın? 

- Anlattım, çorba pişirir gibi…

- O… Mehmet o öyle olmecek. 

- Nasıl olcek? 

- Bubam Burdur’dan çaydanlık getirdi onu 
evde yaptılar

- Nasıl oluyo? 

- Altında su gayneyo üstüne de ayrıca su 
gonuyo. Simsiyah çay dedikleri şey konuyo. 
Üstüne su dökülüyor… Bekleyo, sona dem-
lik denenden gupalara (bardaklara) dökü-
yola, üstüne de su döküyola öyle oluyo.

Zaten köyde de pek şeker yok o zaman 
pekmezle içiliyormuş çay. ”Benim başımdan 
kaynar sular döküldü, eyvah şimdi okulu bi-
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tiremedim mi acaba? Diye düşündüm diye 
anlattı babam. Sonradan Asım Bey rahmetli 
“Mehmet bize bi çay yap bakalım” diye ta-
kılırmış. Babam askerlik sonrası bir müddet 
İzmir’de büyük bir terzi atölyesinde baş ma-
kastar olarak, kesimi en iyi bilen usta olarak 
çalışmış, o zamanlar sık sık görüşürlermiş.

2004 yılı Ekim’in 15.indeyiz, Ramazan’ın 
ilk günü bugün. Yatağan’da çocukluğu-
nuzda Ramazanlar nasıl olurdu?

Ramazan’da Yatağan’da insanlar çalış-
mazdı, demirciler çalışmazdı.  Önü bayram 
olduğundan terzi, berber gibi esnaf daha 
fazla çalışırdı.  Ben çocukluğumda da baba-
ma yardım ederdim. 5. Sınıfta iken sabah 
okula gitmeden bir çocuk pantolonu, okul-
dan gelince bir çocuk pantolonu dikmeden 
oyun oynama ve ders çalışma imkânım yok-
tu.   Ramazanlarda şenlik olurdu. Sahurdan 
başlarsak: sahurda davulcular davul çalarak 
dolaşır, onlara şimdiki gibi para değil, ga’mar 
(Katmer) veya elde dürünüp yenebilecek 
şeyler olursa, sıcak ekmek pişirildiyse üstüne 
zeytinyağı veya tereyağı sürülüp onlar verilir. 
Bazı günler üzüm, elma, armut kakı, iğde gibi 
yiyecekler verilir ama bunlar her zaman ya-
pılmaz. Bilebildiğim kadarıyla Ramazan boyu 
birkaç defa yapılır. Çünkü her ev her gün 
verse zaten kendilerinin de fazla bir yiyeceği 
olduğunu sanmıyorum. Geçimini zor temin 
eden pek çok aileler de vardı.

Davulcular dolaşır, 1959’a kadar elekt-
rik olmadığı için pencerede kandil yanmaz 
veya elektrik geldikten sonra evde elektrik 
yanmazsa beklerler daha çok çalarlardı. Işı-
ğın yanması demek tamam ben uyandım, 
haberini veriyorlardı, ondan sonra bütün 
sokakları dolaşırlardı. İmsak vaktinden 3 
saat önce başladıklarını tahmin ediyorum. 
Köyün bütün sokaklarını tek davulcunun 
dolaşması zor olurdu. Bekçi mutlaka da-
vulcunun yanında olurdu. O yıllarda şükür 
hırsızlık olmazdı ama bekçi davulcuya yol-
daş oluyor, davulcu da yiyecek olarak des-
tek çıkıyordu. Çünkü bazı yıllar iki ayrı da-
vulcu grubu olur. Köyü yarı yarıya bölüşüp 
davullarını çalarlardı. İmsakin vaktinin girişi 
kurşun tepeden top atımıyla duyurulurdu. 
Top atıldı mı hemen yeme içme kesilir, on-
dan 15-20 dakika sonra namaz vakti girince 
ezanlar okunmaya başlardı. 

Gündüzleri halk evinin önünde yetişkinler 
kendi aralarında eğlenceler yapardı. Mesela 
kök odununu ayaklarını açıp birkaç defa sal-
layarak en uzağa atma yarışması gibi. Oruç 
olunduğundan çalışma da olmadığından 
seyirci de çok olurdu. İki gurup olursa kü-
tüğü uzağa atamayan gurup iftardan sonra 
yemek için lokum püsgevit gibi ortak yiye-
cekler alırdı. Gündüz kahveler açık ama çay 
olmaz, zaten lokanta da yoktu, bu sebeple 
sigara-çay da içilmezdi. Oruç tutmayan için 
de “köyde ya filan da oruç tutmuyormuş” 
denmesi çok ayıp sayılırdı. Hasta olsa da 
vatandaş tutuyormuş gibi davranırdı. Bu 
medresenin etkisi olabilir veya küçük yer-
lerde ayıplanmadan dolayı “bak eşek kadar 
olmuş oruç tutmuyor” dedirmemek için 
olabilir. Yatağan’da oruç olmak önemli ha-
diseydi. Akşam biz çocuklar topun atılması-
nı beklerdik, güneş batmadan önce kurşun 
tepedeki Tepe Mescid’in-Tahta Minare’nin 
oraya giderdik, orada top patlayınca, koşa-
rak eve gelirdik. Biz gelinceye kadar yeme-
ğin yarısı yenmiş olurdu. Yemek yendikten, 
akşam namazı kılındıktan sonra teravih na-
mazı için gidilir. Elektrik olmayan dönem-
de minareye çıkılıp sela verilir, arkasından 
ezan okunur. 

Mustafa Karakaya Üniversite yıllarında bir yaz tatile gel-
diğinde arkadaşlarıyla hasret giderip çocukluğundaki gibi 
çellik oynarken….
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Ramazanlarda odalar ve 
mescitlerde iftar sofraları ku-
rulur, evin erkekleri bir-iki yuf-
ka ekmek üzerine bir tabak 
çorba- karnıkara börülce veya 
lobiye fasulye olsun, nohut ye-
meği olsun, etli yemek biraz 
zor olurdu ama o yemekler-
le odaya ve mescide giderler, 
yad yabancı misafir de varsa 
bir arada yerler. Evde o gün ne 
yemek varsa o götürülür. Bazısı 
Tahan, pekmez getirir. Tahinin 
gelmesi de olay olurdu. Tahin o 
günün önemli yemeklerinden-
di. biz çocuklar biraz büyünce 
babalarımızın yanında bazen 
gittik. Tabi okul zamanlarında 
böyle bir şey yapmamız müm-
kün olmuyordu. Yemek sofrası 
toplanır, akşam ve yatsı nama-
zıyla birlikte teravih namazı kı-
lınırdı. Teravihten sonra yaşlılar 
uzun süre sohbet ederdi. Kah-
vehaneler o zaman açık olur. 
Sahura kadar oturma âdetini 
ben Yatağan’da hatırlamıyo-
rum, olmazdı. Genellikle namaz kılındıktan 
sonra bir iki saat içinde herkes evine gider 
istirahatine çekilirdi. İmece gibi yardımlaş-
ma gibi davranışları ise çocuk olarak bütün 
Yatağan’ı tanımak mümkün değil, kendi ya-
kın akrabalarımızı ve mahallemizden biliyo-
ruz. Yatağan’da düğünlerde imece vardı ve 
“meci” denirdi. Bir düğün yapılacağı zaman 
mahallenin gençleri bir araya gelir, mahalle-
nin eşeklerini, beygirlerini toplarlar, dağdan 
odun keser  getirirler. Bu gençler bir tören-
le karşılanır. Buna “meçi karşılama” denir, 
bayraklar ve davullarla karşılanır, eve geti-
rilir, yükler yıkılınca onlara ziyafet verilirdi. 
Böylece o ailenin düğünde ve yıl içinde ya-
kacağı temin edilmiş olur. Ayrıca, akrabalar 
ve komşular arasında bağ beli olsun, ekin 
orağı olsun (ekin biçmek) bağ bozumu ol-
sun kısa sürede hızlıca yapılması gereken 
işlerde imece yapılır. Çapa, bel, orak bu tür 
işlerde diyelim. Özellikle bu çalışmalarda 
kadınlar, bazen da evin erkekleri de hep bir-
likte giderler, çalışırlar. Gidilen evin hanımı 

yemekleri hazırlar, çocuklar susayanlara su 
getirirler. Sadece evin çocukları değil gelen 
kadınların çocukları da olur. Orası bir bay-
ram yeri gibi olur. Düşünebiliyor musunuz 
20 kadar kadın erkek, on on beş kadar ço-
cuğun olduğu bir yerde hava da güzel olursa 
iş yapması da kolay olur. Herkesin iş bölümü 
de var. Küçük bebeklere iyice yaşlılar bakı-
yor veya iş yapamayan 8-10 yaşlarındaki 
kızlar, kardeşlerine bakıyordu. Su getirip 
götürme, hayvanlarla ilgilenme, ot toplanı-
yorsa ot toplama veya ufak tefek getir götür 
işleri daima çocuklar tarafından yapılırdı.

Eğitim hayatınız nasıl oldu?
Yatağan ilkokulunu bitirdim. Acıpayam 

Ortaokuluna yazıldım. Dayım Abdurrahman 
Akman’ın Sandıklı’ya tayin olması ve yeni 
evlenmesi - biraz da espri yapalım, onlara 
yoldaş olma- sebebiyle sandıklı ortaokulu-
na geçtim. Sandıklı ortaokulunda 1. 2. Sınıfı 
okudum. 3. Sınıfı Denizli lisesinde okudum. 
Denizli lisesini 1969-70 yılında bitirerek An-
kara sosyal hizmetler akademisine girdim.

(Devamı Gelecek Sayıda)
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Acıpayam’da okurken “Bütün Dünya” diye 
bir dergide hayvanlarla ilgili bir yazı oku-
dum. Kuşlar yumurtlama zamanında yiye-
cek bolluğuna göre yumurta yaparlarmış. 
Yiyecek bolsa dört veya beş yumurta, eğer 
yiyecek azsa iki veya üç yumurta ile yetinir-
miş. Hatta yavruları yumurtadan çıktıktan 
sonra yiyecek sıkıntısı baş gösterirse, yav-
rulardan bazılarını yuvadan atarak kalan 
yavrularını daha iyi besleme yolunu seçer-
lermiş.

Bu yazıyı okuduktan sonra içim karardı. 
Şöyle ki:

Bizim evde de daha ilkokula yeni başladı-
ğım günlerden itibaren zaman zaman an-
nem, “Bunların hangi birine yetecek, yarın 
başında dövüşürler” gibi laflarla tarlalarımı-
zın az olduğunu, bize büyüyünce bunlardan 
elde edilen ürünlerin yetmeyeceğini söy-
ler... Babama serzenişte bulunurdu... Gün 
geçmez, biz birbirimizle dalaşınca hemen 
annem bu tür laflarla konuya girerdi.

Bir Fransızca dersinde, dalmışım. İçinden 
çıkamadığım bu sorun zannedersem, öğret-
menin derste okuduğu kuşlarla ilgili Fransız-
ca bir hikâyeden buralara tekrar sürüklen-
miş olmalıyım.

Öğretmenin başıma dokunuşu ile ayıktım. 
-Sana soruyorum... Nerelerdesin?
-Ne?.. Hiç... Mösyö... Kırlangıç yavrusu-

nu...
-Anlatır mısın?
-Vui mösyö...
Ayrıntıları ile ha-

tırlamıyorum, söyle-
diklerimi... Bugünkü 
kelimelerle ifade et-
meye çalışayım:

Çocukken evimi-
zin saçak altlarına ve 
hayat damlarına çok 
sayıda kırlangıç yuva 
yapardı. Bizim oralar-
da kırlangıçları kutsal 

sayarlar. Onların kışın güneye gidişlerini, 
hacıya gidiyormuş gibi düşünürler. Yani on-
ların kutsal topraklara doğru gittiklerini sa-
nıyorlardı herhalde. Bir de Kur’an’da  geçen 
ebabil ile karıştırıyor olmalılar. Her neyse, 
yuvalarını bozmazlar, her ne kadar ortamı 
pisletseler de... Buna katlanır insanlarımız. 

Bu yuvalardan zaman zaman kırlangıç 
yavruları düşer ve onu da bizim kediler ka-
pıp yerlerdi. Bir gün ben bu aralıkta oynar-
ken bir kırlangıç yavrusu yere düştü. Ayak-
ları üstüne doğrulmak istedi, bir iki hamle 
yaptı, doğrulamadı; tekrar yere kapaklandı. 
Bu sırada sarı kedi gelip yavruyu kaptı gitti. 
Her ne kadar kediye bağırıp çağırdımsa da 
yavruyu kurtaramadım. 

Bizim saçak altlarında şimdi sayısını ha-
tırlamıyorum ama en az altı yedi tane yuva 
vardı. Kırlangıçları çok iyi inceliyordum. Kır-
langıçların yuvalarını nasıl bulduklarına şa-
şıyordum. Bir iki gün sonra şaşkınlığım bir 
kat daha arttı. Yuvadaki yavrular, daha dam 
altına gelmeden ta uzaklardaki ana veya 
babalarını nasıl tanıyorlardı. Bir kırlangıç 
bahçeden bizim evimize doğru yönelmeye 
görsün, yuvalardan birinde bağırtı başlıyor, 
diğer yuvalarda ise hiçbir hareket olmuyor-
du. Ve o ana veya baba kırlangıç doğrudan 
o bağrışan yuvaya gelip yavrulardan birinin 
ağzına getirdiği yiyeceği boşaltıyordu. Hem 
bir defa değil birkaç defa boşaltıyordu. Bu 
kadar yiyeceği ağzında taşıması mümkün 
değildi. Demek ki kendi yuttuklarından da 
veriyordu. Yine o sırada tuvaletini yapmak 
için yuva dışına arkasını dönmüş olan yav-
ruların pisliğini, yapar yapmaz gagası ile alı-
yor ve uzaklaşıp gidiyordu.

Bir seferinde bu kırlangıçlardan birisinin 
yavrularından birinin boynundan gagası ile 
tutup kaldırdığını ve yuvadan aşağı bırak-
tığını gördüm. Aşağıda sarı kedinin büyük 
eniği, başını bu kuşlara dikmiş bekliyordu. 
Birden atılıp kediyi kovaladım. Yavruyu yer-
den aldım. Kedinin elinden kırlangıç yavru-
sunu kurtardım. 

Fransızca Dersinde Kırlangıç
Yavrusu

YAŞAR ÇAĞBAYIR
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Bu yavruya ben bakacaktım. Ama annesi-
nin onu neden yuvadan attığını anlayama-
dım. Belki bu yavru çok yaramazlık etmiştir 
de annesi bıkmış usanmıştır, diye düşün-
düm. Hani kardeşlerim çok ağladığı zaman, 
“Sus alayalı geliyo, seni onnara veririn” diye 
tehdit ederdi, annem. Acaba kardeşim sus-
masa alayalıya verir miydi? Kırlangıç ana ile 
annem arasında bağ kurmaya başladım.

Yavruyu aldım, keklik palazlarına verdiği-
miz yiyeceklerden, böceklerden yakalayıp 
vermeye, yedirmeye çalıştım. Ama zaval-
lıcık, yemiyor sadece titriyordu. Herhalde 
düşünce bir yerleri incindi diye düşündüm. 
O sadece ağzını açıp açıp kapatıyordu. Bir 
de boynunun altındaki hareket yüreğinin 
pıt pıt pıt attığını gösteriyordu. Neden son-
ra yavru öldü. Ben çok üzüldüm.

Kırlangıçların hacı olmadıklarına karar 
verdim. Hacı olsalardı yavrularını kedilere 
atmazlardı.

İşte o kırlangıç yavrusunun akıbeti, “Bü-
tün Dünya”daki yazı ve annemin sözleri bir 
araya gelince beni içinden çıkılmaz konuma 
soktu. Bir tasa hem de tasaların en karası 
aldı, bütün benliğimi sardı... O zaman ne 
olduğunu anlamıyordum, buna şimdilerde 
bunalım diyorlar. Bunalıma düştüm.

Ben de yuvadan atılan bir kırlangıç yavru-
suydum.

Evden, aile ocağından atıldım.
O yüzden, okuldan kaçmayı, hatta çok 

uzaklara gitmeyi bir daha buralara hiç dön-
memeyi düşündüğüm çok oldu. 

Kardeşlerimi, soğuk kış günlerinde Acı-
payam’ın ayazında üşüdükçe, kıskanmaya 
başladım. Onlar annem ve babamla birlikte 
sıcak aile ocağında ben ise buralarda titri-
yorum... Yuvadan atılan kırlangıç gibi bir 
yanımın tutmadığını, yüreğimin çırpındığını 
hissediyorum... Neden, bana bu reva görül-
dü?.. Ne üretirsek, harmandan ne kaldırır-
sak bölüşür, aza kanaat eder, yaşar giderdik 
köyümüzde, evimizde... Ne vardı yuvadan 
atacak?.. Beni de kim bilir hangi kediler lok-
ma lokma yiyecek?.. Dersler, artık beni sık-
maya başladı. Zil çalar çalmaz soluğu dışarı-
da alıyordum. Sanki sınıfın kapısından çıkar 
çıkmaz köyümüze, evimize ulaşacakmışım 
gibi... Ama nafile... On dakika sonra zil çalı-
yor ve gene işkenceye alınıyordum. Okuyup 

büyük adam olacakmışım... Olmasam ne 
olur... Yuvamızın büyük adamı olmak bana 
yeter... 

Haftada bir salı günleri kurulan pazarı 
iple çekerdim. Pazara gelen köylülerimizi 
görmek, onların şahsında evimizi, ocağımı-
zı yaşamak bana çok hoş gelirdi. Bir parça 
avunurdum. Bir de babamın hoşlanmadığı 
kişilerden, cebimde harçlık olmasına rağ-
men, babamı kızdırmak, evde benden söz 
edilmesini sağlamak için babamdan almak 
üzere borç para isterdim. Babamı ve anne-
mi evde sofra başında benim o kişiden borç 
para aldığımı konuşurlarken ve yüzlerinin 
aldığı hâli gözümün önünde canlandırıyor, 
böylece biraz olsun rahatlıyordum.  

Ortaokulu bitirdikten sonra, biraz da olay-
ların benden yana çıkması yüzünden bir kışı 
ailemin yanında geçirdim. O kış, bana söy-
lenen ağır sözleri kulağıma katmadan aile 
ocağının tadını çıkardım. En ağır işleri bile 
hiç erinmeden yaptım. Yeter ki şu aile oca-
ğından uzaklaşmayayım. Kış sonuna doğru, 
ailemin beni dışlamadığına kanaat getirdim. 
Biraz yatışır gibi oldum. Ama konuyu lisede 
psikoloji dersi okuduğumuz zaman kavrar 
gibi oldum. Kütüphaneden ilgili kitapları 
alıp okudum. Hatta çoğu pazar tatillerimi 
şehir kütüphanesinde geçirdim. Asıl çözü-
me Eğitim Enstitüsünde çocuk ve eğitim psi-
kolojisini okuduğumuz zaman ulaştım. Tabii 
hem çevrem, hem de bilgi alanım değişmiş 
ve genişlemişti. Bu arada Rasim Adasal’ın 
kalın kalın iki ciltlik “Tedavi Psikolojisi” an-
lamına gelen kitaplarını ezberledim desem 
yeridir. Bu kitaplardan edindiğim bilgilere 
göre, insanlar çeşitli dönemlerde benim 
çocukken yaşadığım o bunalımı yaşayabili-
yorlarmış. Böylece anne ve babamın beni 
okutmak için harcadıkları emek ve paranın 
değerini daha iyi anladım. Annem ve ba-
bam hayat mücadelesinin en ağırını verdik-
leri için bizim de aynı şeyleri yaşamamamız 
için bu yolu seçmişler. Daha sonraları anne-
min “Ben öyle seni yepeşlese dursaydım, 
sen okur muydun? Sen oralarda okurken 
ben rahat uyku uyur muydum, seni düşün-
mekten.” sözleri ile konuyu daha iyi anlamış 
oldum. Kendilerine Allah razı olsun demek-
ten başka yapabilecek şeyim yok diye düşü-
nüyorum, şimdilerde.
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05.04.1948’de Denizli Acıpayam İlçesi Kır-
ca Köyünde doğdu.

Annesi Yatağanlı olan Fuat İlhan Kırcalı 
olan babasının İlkokul Öğretmenliği yapma-
sı nedeniyle ilk ve orta öğretimini değişik 
ilçelerde tamamladı. Acıpayam’ın Köylerin-
de ve Tavas’ da ilkokulu, Orta tahsilini ise 
Denizli Lisesi Orta Okulunda bitirdi. Denizli 
Ticaret Lisesinden 1970 Yılında Mezun ol-
duktan sonra Ankara Ticaret Turizm Yüksek 
Öğretmen Okulunu kazandı. Ancak öğrenci 
olayları nedeniyle okulu bırakmak zorunda 
kaldı.Askere gitti. Askerlik görevini yaptık-
tan sonra Ankara İller Bankası Genel Mü-
dürlüğü emrinde memur olarak 1972 Yılın-
da göreve başladı 

1974 Yılında Şef olarak çalıştı 1976 Yılında 
Denizli İller Bankası Baş mühendisliğinde 
Muhasebe Memuru olarak çalışırken TRT 
Genel Müdürlüğü İzmir Bölge Müdürlüğü 
Bünyesinde bulunan Teknik Müdürlüğün bir 
ünitesine Memur olarak 1977 Yılında Nak-
len atandı 

1984 Yılında TRT Genel Müdürlüğü İzmir 
Radyosu THM Müdürlüğüne Program Ya-
pımcısı olarak atandı. 1985 Yılında TRT THM 
Müdür Vekili olarak atandı ve 1989 Yılı Mart 
ayı sonuna kadar bu görevini sürdürdü. 
Fuat İLHAN bu arada 1985 Yılında TRT Sa-
natçısı Toygun DİKMEN Yönetiminde MEB’ 
nın Nota ve Solfej Kursunu Bitirdi ve SERTİ-
FİKA Sahibi oldu. TRT Denetiminden geçmiş 
Türküleri olan Fuat İLHAN TRT Türkü’de ve 
Antalya Radyosunda Avşar Beyleri ile Sarı 
Zeybek Türküsünü defalarca çalıp söyledi.

Fuat İLHAN değişik belediyelerin düzenle-
diği festivallerde Ege Türkülerini çalıp söy-
lemiş, TRT ve Özel Tv Kanallarında Program 
yapmıştır.

1997 Yılında Emekli olan Fuat İlhan 2014 
yılından itibarende bir müddet Denizli Acı-
payam Halk Eğitim Merkezi Müdürlüğü’n-
de bağlama hocası olarak çalıştı. Fuat İlhan 

yeni türküler yakmayı, müzik çalışmalarını, 
konserlerini sürdürüyor.Öte yandan hoca-
lık yaparak geleceğin Talip ÖZKAN ile Özay 
GÖNLÜM’lerini yetiştirmeye devam ediyor. 
(Mustafa Nadir Önay)

HALK MÜZİĞİNDE ACIPAYAM’IN BİR DEĞERİ:

FUAT İLHAN 

Fuat İlhan’dan 
derlenen bir Acıpa-
yam-Kırca türküsü 
olan Dalaman’ın 
Çayları’nın notası…
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“Küçük Ağa” dizi filmi TRT televizyonunda 
yayınlanınca seyircilerimizden çok beğeni 
aldı. Bu film aklıma, 1992 yılında Denizli’de 
“Müftü Ahmet Hulusi Efendi ve Milli Mü-
cadele Sempozyumu’ndaki konuşmamdan 
sonra bir vatandaşımız “Mimar Sinan filmini 
yaptınız, İstiklal savaşında Denizli Müftüsü 
ile halkın katkılarını TRT de drama olarak 
hazırlasanız, hepimiz tanısak iyi olmaz mı? 
onların hatırlanmaları borcumuz değil mi? 
Denizlililer böyle bir filme destek verirler” 
diye söylemişti. Neden yapılmasın zamanla 
o da olacak inşallah demiştim. Yıllarca na-
sıl yapabileceğimizi düşündüğüm konuyu 
ne güzel özetlemişti hemşerimiz. Bu sözler 
aklımdan hiç çıkmadı, aklımın bir köşesin-
de hep durdu. Çünkü milletimiz, yokluk za-
manlarında, canını dişine takıp son gayreti 
ile istiklalini kazanıp, hürriyetine kavuşmuş-
tu. Bu günlerde yaşayan bizler onların filmi-
ni yaparak onların hatıralarını yaşatmalıyız 
diye düşünüyordum. Ama nasıl yapmalıydı, 
kimlerle ne zaman yapılabilirdi? 

Denizli’de “Müftü Ahmet Hulusi Efendi 
Sempozyumları” yapılıyordu ama bu çalış-
ma mahalli oluyor, Belediye her yıl 15 Mayıs 
günü Denizli halkına o günleri yaşatma gay-
retiyle canlandırmalar, yürüyüşler, törenler 
yapıyordu. Ama bu törenler kalıcı ve ülke 
çapında tanınıp, ses getiremiyordu, başka 

illerin haberi olmuyordu. Türkiye’nin görüp 
beğeneceği bir eser yapılmalıydı.

“Sahibini Arayan Madalya” filmini televiz-
yonda seyredince kendi kendime işte! Böy-
le bir film yapılmalı diye düşündüm. Yıllar 
sonra fırsat doğmuştu; Filmin yönetmeni 
Yücel Çakmaklı ağabeyle konuyu görüştüm. 
Önce Filmin çerçevesini belirledik, Filmi-
miz; Denizli, Aydın, Afyon, Isparta’ dan baş-
layıp Milli Mücadele çalışmalarıyla İzmir’in 
kurtuluşuyla bitmeliydi. Bu film cephedeki 
savaşan askeri değil cephe gerisinde çekilen 
sıkıntıları, yoklukları, milletin istiklal azmini 
işlemeliydi. Denizli’de konuyu anlatabilmek, 
kamuoyu oluşturabilmek, Yücel Çakmaklı’yı 
tanıtan bir film haftası düzenlemeyi düşün-
düm.  Yönetmen Yücel Çakmaklı ve Bilge Ya-
pım adına haftayı düzenleyen ben ve Ayşe 
Karakaya bu çerçevede konumuzu özetle-
yen bir dosya hazırladık. Dosyanın amacı ve 
içeriği filmi yapabilmek için Denizli’den des-
tek olunmasını sağlamaktır.

Konuyu Belediye Başkanı Sayın Nihat Zey-
bekçi’ye anlatınca çok sevindi, yapabilece-
ğimizi kabul etti. Sayın Valimiz Gazi Şimşek 
Bey’de çok olumlu yaklaştı. Konuyu Denizli 
Kamuoyuna mal etmeliydik. Bunun için Yü-
cel Çakmaklı film haftası, Milli Mücadele’de 
görev alan kahramanların fotoğraf sergisi ile 
filmler hakkında bilgi verilmeli ve aydınlatıcı 
toplantılar yapılmalıydı. Daha sonra diğer il-
lerde de Film haftalarını yapmalıydık. Ancak 
böyle çalışmalarla filmin yapılmasına katkı 
bulabilirdik. Yücel Çakmaklı film haftası için 
filmlerin kopyalarını hazırlayıp, belediye 
ilgilileriyle Denizli’de çalışmalara başlaya-
caktık. Açıklamalı dosya hazır, filmler hazır, 
tanıtımlar yapılıyor, zaman geldi, “Ya Allah 
Bismillah.” 

BATI ANADOLU’DA MİLLİ MÜCADELE:

“YA İSTİKLAL YA ÖLÜM!”

Mustafa Karakaya / Yapımcı-Yönetmen

Yapılması düşünülen film için biraraya gelenler. Alt 
sıradakiler Soldan itibaren Ömer Lütfi Mete, Bulut 
Aras, Yücel Çakmaklı. Üstte sağda  organizasyonu 
sağlayan Mustafa Karakaya
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2005 yılı Aralık ayı sonlarında Denizli Be-
lediyesince sahiplenen ve onların düzenle-
diği Yücel Çakmaklı Filmleri Haftası açılışı 
Belediye Sanat Merkezi salonunda yapıldı. 
Salonun girişinde fotoğraf sergisi gelenleri 
karşılıyordu. Haftanın açılış filmi “Sahibini 
Arayan Madalya” idi. Bu film Maraş’ın kur-
tuluşunu işliyordu. Başrol oyuncularından 
Denizlili sinema oyuncusu Bulut Aras ara-
mızdaydı.  Açılışa Denizli Valisi başta olmak 
üzere Denizli Pamukkale Üniversitesi Rek-
törü Prof. Dr. Hüseyin Bağcı, Denizli idare 
amirleri, iş adamları, Sivil toplum kuruluş 
temsilcileri ve basın mensupları ile duyu-
ruyu alan halk katılmıştı. Başkan Zeybekçi: 
“Bizler çağ açmış, çağ kapatmış, tarihe not 
düşmüş bir devletin, bu güzel coğrafyada 
yaşayan nesilleri olarak atalarımızın çizdiği 
yolda ilerleyemedik. Bizim kendimizi an-
latma konusunda sıkıntılarımız var...”  Top-
lantıda konu; Milli Mücadele filmi ve 2006 
yılının Denizli’nin fethinin 800 yılı anma ça-
lışmaları ile güzel bir tarihi tevafuk olacaktı.

 19 Aralık Pazartesi açılış günü Denizli Be-
lediyesi, Polis evinde akşam yemeği verdi. 
Davette; Sayın Vali Gazi Şimşek, Belediye 
Başkanı Nihat Zeybekçi, Pamukkale Üniver-
sitesi Rektörü Prof. Dr. Hüseyin Bağcı, Bulut 
Aras, Denizli Sanayi Odası, Ticaret Odası, 
Ticaret Borsası başkan, üyeleri ile 40 ka-
dar üst düzey yönetici ve iş adamlarından 
oluşan heyetle yemek yendi.  Yemekte Oda 
başkan ve temsilcileri, Müftü Ahmet Hulusi 
Efendi Torunu Eski Milletvekili Halûk Müf-
tüler, Denizli’nin önde gelen sanayici ve iş 
adamları ile Yücel Çakmaklı birer konuşma 
yaptılar. Vali:  Yönetmen Yücel Çakmaklının 
bugüne kadar güzel projelere imza attığını 
belirterek, “Müftü Ahmet Hulusi Efendi’nin 
hayatını konu alan projeye başlanmasından 
dolayı çok mutluyum. Gençlerimizin Kuva-
yı Milliye ruhunu daha iyi anlayarak, vata-
nın ne şartlarda kurtulduğunu, ne bedeller 
ödendiğini, nerelerden nerelere gelindiğini 
bilmeleri açısından bu çalışmalar önemli..” 
dedi. Belediye Başkanı Zeybekçi: “Özellikle 
çocuklarımızın Denizli’nin geçmiş tarihi ile 
ilgili olarak birçok bilgiye sahip olmasından 

ziyade, yeni neslin özellikle Cumhuriyet dö-
nemini de çok iyi bilmesi gerekir...” dedi. 
Yönetmen Çakmaklı: “ Kuvayı Milliye ön-
cülerinin hayatını beyaz perdeye aktarmak 
için çalışmalar yürüttüklerini, Denizli’nin 
milli kahramanlarından olan Müftü Ahmet 
Hulusi Efendi’nin hayatını konu alan yak-
laşık 13 bölümlük bir dizi ve iki saatlik bir 
sinema filmi ve belgesel için 2006 yılı son-
baharında yapmak istediklerini belirterek. 
“Biz Kuvayı Milliye kahramanlarının hayat-
larını filme almak istiyoruz. Bunu seve seve 
yaparız. Ancak bütün bunları yaparken des-
tekleyici (mali)desteği de gerekiyor. Yerel 
yönetimler, sanayici ve iş adamlarımız bize 
bu konuda destek verebilirler. Denizli’nin 
bu konuda lokomotif bir güç olabileceğini 
düşünüyoruz...” dedi. Sanatçı Bulut Aras: 
“Müftü Efendi rolünü oynamaktan büyük 
mutluluk duyacağını ve Denizli Altın Horoz 
Film Festivali yapılması çok iyi olur.” dedi. 
Yemeğe katılan Denizli’nin önde gelen ki-
şilere hazırlanan dosyalar takdim edildi.
(EK:1) Konuşmalarda ortak konu: Ahmet 
Hulusi Efendiden yola çıkarak, Batı Anado-
lu’da Milli Mücadele filmi; Denizli, Aydın, 
Afyon, İzmir illerini de içine alarak çekimler 
yapılacaktır. Bulunan temsilciler böyle bir 
çalışmaya tam katkı vereceklerini belirttiler.

Milli mücadele filmi için yapılan Denizli’deki toplantı.



yatağan dergisi64

Sayın Vali başkanlığında yapılan toplantıda 
filmin adının “Ya istiklal Ya ölüm!” olması ve 
filmi araştırma ve senaryo yazımı için des-
tek sözü verilerek miktarları tespit edildi. Bu 
çalışmalar Denizlili ilgililerin takdire şayan 
gayretleridir. Toplantılar ve Film Haftasına 
görüntülü ve yazılı basın da çok ilgi göster-
miştir. Gazeteler ve televizyonlar Yücel Çak-
maklıdan özel röportajlar yapmışlardır.

YÜCEL ÇAKMAKLI FİLM HAFTASI

Denizli halkını Yücel Çakmaklı’nın hazırla-
mış olduğu filmler hakkında bilgilendirerek, 
hem kamuoyu oluşturmak, hem de yapı-
lacak olan Milli Mücadele filmi için zemin 
hazırlanması gayesiyle hazırlanmıştır. Film 
haftasının tanıtımı, seyircilerin mahalleler-
den getirip götürülmesi ve Çatalçeşme sa-
lonunda gösterilmesi Denizli Belediyesi ta-
rafından yapılmıştır.

Haftanın açılış toplantısından sonra 19 
Aralık pazartesi günü gösterimden önce Yü-
cel Çakmaklı, Bulut Aras, Mustafa Karakaya 
ve Projeyi hazırlayan Ayşe Karakaya Bele-
diye Başkanı Nihat Zeybekçi ile birlikte Vali 
Sayın Gazi Şimşek’e teşekkür ziyaretinde 
bulunduk. 

Film gösterimleri Çatalçeşme salonunda 
Denizli Yetkilileri ve sivil toplum kuruluşları 
ve kalabalık önünde Belediye Başkanı Sayın 
Nihat Zeybekçi hoş geldiniz konuşması ile 
filmler güzel bir törenle başlamıştır. 

Arkasından “Sahibini Arayan Madalya” 
filmi gösterilmiş, Sonrasında Yücel Çakmak-
lı biyografisi okunmuştur. Sayın Vali Gazi 
Şimşek Denizli’nin Milli Mücadeleye katkı-
larını, O günlerde yoksulluk içinde hayatını 
hiçe sayarak bu günleri bizlere sağlayanla-
ra rahmet dileyerek konuşmasını tamam-
ladı. Yücel Çakmaklı, Maraş’ta gösterilen 
filmi gerçekleştirirken yapılan çalışmaları 
ve Denizli’de böyle bir film yapmanın ken-
dinden çok kahramanların hizmetlerini bir 
nebze halkımıza tanıtmanın sevinci içinde 
olacağını kaydetti. Ardından Denizlili tanın-
mış Sinema oyuncusu Bulut Aras söz alarak 
“böyle güzel bir filmde rol almak beni ziya-
desiyle mutlu edecektir, Altın Horoz Film 

Festivali ile Denizli’nin Sinema konusunda 
da öne çıkması gerektiği” üzerinde dur-
du. Hafta boyunca gündüz 14.00 ve akşam 
19.00 saatlerinde film gösterimleri devam 
etti. Çatalçeşme salonunda Milli Mücadele 
Kahramanları Fotoğraf sergisi de hafta bo-
yunca açık kalmıştır.

GÖSTERİLEN FİLMLER

19 Pazartesi günü “Sahibini Arayan Ma-
dalya”, 20 Salı “Kuruluş-Osmancık” TRT. nin 
yayınladığı dizinin 90’lık özet gösterimi, 21 
Çarşamba “Memleketim” filmi,22 Perşem-
be “Zehra” filmi, 23 Cuma “Birleşen Yollar” 
filmi gösterildi. Seyircilerden çok olumlu 
övgüler alındı. Denizli Televizyon, radyo ve 
Gazeteleri hem film haftasına hem de Proje 
çalışmalarına yayımlarında geniş yer ver-
mişlerdir. 

24 Cumartesi günü saat 14.00 de önce 
“Sahibini Arayan Madalya”,  film gösterimi 
yapıldı. Arkasından Denizli’de “Yücel Çak-
maklı ve sineması paneli” düzenleneceği 
duyurulmuştu. Salonda bulunan dinleyicile-
re Yücel Çakmaklının filmleri kısaca anlatıldı. 
Oturum başkanı sinema yazarı İhsan Kabil, 
Yücel Çakmaklı, Bulut Aras, Prof. Dr. Önder 
Göçkün ve Mustafa Karakaya’yı sahneye da-
vet ederek paneli başlattı. Konuşmacılar ko-
nuları hakkında bilgi verdiler, Yücel bey ise 
film çekimlerinden ilgili hatıralarını anlattı. 
Dikkatle takip edilen panelin sonunda din-
leyicilerin soruları da cevaplandırıldı.

 YÖNETMEN YÜCEL ÇAKMAKLI ÖZGEÇMİŞİ

 1937 yılında Afyon’da doğdu. İlk, orta, 
Lise eğitimini 1955 yılında Afyon’da tamam-
ladı. İstanbul Gazetecilik Enstitüsünü bitir-

Yücel Çakmaklı toplantıda konuşurken 
Bulut Aras, Ömer Lütfi Mete ve Mustafa 

Karakaya onu dinliyor.
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di1960. Askerlik hizmetinden sonra 1963 yı-
lında sinema yazarı ve yönetmen yardımcısı 
olarak çalışmaya başladı.

Osman F. Seden, Mehmet Dinler, Orhan 
Aksoy gibi yönetmenlere yardımcı olarak 
5 yıl çalıştı. 1970 yılında Elif Filmi kurarak 
ilk yönetmenliğini “Birleşen Yollar” filmiy-
le yaptı. Birleşen Yollar, Türk seyircisinden 
büyük beğeni gördü. Bu film Yücel Çakmak-
lının Milli Sinema akımının başlangıcı ola-
rak kabul edildi. Çile, Zehra, Oğlum Osman, 
Kızım Ayşe, Diriliş ve Memleketim sinema 
filmlerini arka arkaya çekti.

TRT. Genel Müdür Danışmanı ve Film Yö-
netmeni olarak girdiği TRT. Den ayrıldığı 
1990 yılına kadar “Bir Adam Yaratmak”, 
“4.Murat”, “Hacı Arif Bey”, “Aliş ile Zeynep”, 
Küçük Ağa”, “Kuruluş-Osmancık” Televizyon 
dizilerini yönetti. Bu diziler seyircileri TRT ek-
ranlarına bağladı. Seyircilerimizde artık yerli 
milli dizilerin yapılma beklentilerini artırdı.

Serbest yönetmen olarak “Sahibini Arayan 
Madalya”, “Minyeli Abdullah” ,”Kurtoğlu”, 
“Kanayan Yara Bosna” filmlerini yaptı. Son 
olarak TRT ye 2005 yılında Peyami Safa’nın 
eseri “Cumbadan Rumbaya” dizisini yönet-
ti. Halen Halit Ertuğrul’un “Kendini Arayan 
Adam” isimli romanının film çekimlerine 
devam etmektedir.

Denizli ile Ege bölgesindeki Milli Mücade-
le ve Müftü Ahmet Hulusi Efendi konulu fil-
min senaryo hazırlık çalışmalarını yapmak-
tadır.

Yücel Çakmaklı ’ya kırk yılı bulan çalışma 
hayatında yurt içi ve yurtdışı pek çok ödül, 
takdir ve teşekkür belgeleri verilmiştir. Çak-
maklı, evli 3 çocuk,6 torun sahibi olan yö-
netmen İstanbul’da ikamet etmektedir.

FİLM ÇALIŞMA PLANI VE KATILANLAR 
Bu film; cephede o günün gerisindeki fe-

dakâr insanlarının ve şartlarının, kahraman-
lık destanının çocuklarımıza aktarılmasını 
amaçlamaktadır.

Bu amaç için Yönetmen Yücel Çakmaklı 
gözetiminde çekim öncesi yapılacak çalış-
malar:

1- Konu ile ilgili yazılı basın ve hatıraların 
araştırılıp derlenmesi,(Denizli, İstanbul, İz-
mir, Ankara ve diğer şehirler.)

2- Araştırmacı ve uzmanlarla mekânların 
görülmesi, aksesuar, malzeme araştırılması.

3-  Yaşanan olay ve mekânların bütünleşti-
rilerek olaylar dizisinin örülmesi.

4- Bu olaylar çerçevesinde Sinopsis, Tret-
man çıkarılması (İstanbul ve Ankara).

5- Olaylar dizisinin giriş, dramatik olaylar-
la gelişme ve final sahnelerini yazılması.

6- Dönemin dil özellikleri ve dramatik un-
surlarla diyalogların yazılması.

7- Senaryonun ciltlenerek ilgililere, firma-
lara takdimi.

Bu işlemlerin yapılması, kişilerle görüş-
meler, pazarlık ve sözleşmeler, ödemeler 
yapılabilmesi, sorumluların belirlenmesi 
gerekmektedir.

Kişi, kuruluş, firmalarla hukuki anlamda 
sağlam ilişkilerin kurulabilmesi için senar-
yo telif hakkının Bilge Yapım da olması ge-
rekmektedir. Ancak, Denizli Valiliği destek 
verenler adına yapılacak görüşmeler, söz-
leşmeler, ödemeler öncesinde yazılı olarak 
bilgi verilecek, uygun görüşleri alınacaktır. 

(Eğer, bu çerçevede bir protokol yapıl-
mazsa firmamız proje sahibi olarak bu ça-
lışmanın neresinde bulunacak, sorumluluk 
ve yetkilerinin neler olacağı belirtilmemek-
tedir. Valilik adına Denizli Hizmet Derneği, 
bu çerçeveyi kabul etmek istemezse Bilge 
Yapım bilgi ve belgeleri teslim ederek yine 
de destek verme görevindedir.)

TARİH VE MEKÂN ARAŞTIRMA GURUBU

Filmin içeriğini belirlemek için çalışmalara 
başlanıldı. Dönemi ve çevreyi iyi bilen uz-
manlardan araştırma gurubu oluşturuldu. 
Araştırma grubu: Prof. Dr. Tuncer Bayka-
ra  (Ege Ü), Prof. Dr. Ayfer Özçelik, Prof. Dr. 
Mehmet Ali Ünal, Doç. Dr. Veysi Akın, Öğr. 
Gör. Şerif Kutludağ (Pamukkale Ü), Öğr. Gör. 
Yusuf Ilgar(Afyon Kocatepe Ü).Yazman ola-
rak Mustafa Karakaya ‘dan oluştu.

Araştırma gurubuyla Yücel Çakmaklının 
filmde nelerin olması ve hocalardan bek-
lenilen konuları anlatmasıyla başladı. Ho-
caların kendi alanlarıyla ilgili bilgilerin ve-
rilmesinden sonra üyelerin hangi alanlarda 
çalışma yapacakları belirlendi. İlk çalışma-
ların sonuçlarını değerlendirmek için 2006 
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Mart ayında Üniversite tarih bölümünde topla-
nıldı.

Araştırma çalışmaları sürerken Yücel Çakmak-
lı Ankara’ya geldi, senaryo konusunda tecrü-
beli yazar Sayın Turgut Özakman ile senaryoyu 
yazmaları konusunda görüşme yaptık. Turgut 
Hoca, Yücel beye çalışmalarını yakından takip 
ettiğini, çok beğendiğini, çalışmak için istekli 
olduğunu ancak, üç yıl boyunca Çanakkale için 
eser vermek üzere söz verip anlaşma yapıldığını 
belirterek, 2006 yılı içinde senaryo çalışmasını 
severek yapmak istemesine rağmen maalesef 
yapamayacağını, nasipse başka bir çalışmada 
birlikte olmak istediğini belirtti. Şu tespitlerini 
ekledi “Abartıya gerek yok, hamaset yok, in-
sanca yaklaşılmalı, İdeolojik yaklaşım Türkiye’yi 
ihya etmiyor. Kostüm uyduruk olmamalı, Kur-
tuluşta, Kırık Kanatlarda kıyafetler yanlış, bu işi 
Fransızlar iyi biliyor en az bilen biziz. Ahmet Hu-
lusi Efendi müthiş bir adam, Denizli’ye her yere 
anıtı dikilmeli”. Bizim 3 yıl bekleyecek zamanı-
mız olamadığından, Yücel Ağabey, senaristlerle 
Senaryo yazılması için İstanbul’da görüşmeler 
yapmaya karar verdi.

Araştırma gurubuyla Mart ayında yapılan top-
lantıda üyeler; yaptıkları çalışmaları ve elde et-
tikleri bilgileri aktardılar. Toplantının sonunda 
Denizli ve çevresinde mekân görmeye gidildi. 
Bazı mekânların düzenlenip çekimlerin yapıl-
masına uygun olacağı görüldü. Aydın, Afyon, 
Uşak ve İzmir’deki mekânların senaryoya göre 
belirlenmesi gerektiğini söyleyen Yücel Çak-
maklı, araştırmacılara filmin içinde bulunması 
gerekli malzeme ve kişiler hakkında daha ayrın-
tılı bilgilere ulaşılması gerektiğini söyledi. “Se-
naryo yazarı sizlerin vereceğiniz bilgilerle kaba 
senaryoyu ortaya çıkaracak ve sizler de eksikleri 
daha iyi göreceksiniz.   2006 yılının sonbaharın-
da film çekimlere başlanabilmesi için çalışmala-
rımızın iki -üç ay içinde bitirilmesi” gerektiği or-
taya koydu.Yücel Çakmaklı, İstanbul’da oturan 
ve başarılı senaryolar yazan Ömer Lütfi Mete 
ile görüşüp mutabakata vardığını, Üniversitede 
yapılacak gelecek toplantıya Ömer Lütfi beyin 
de katılacağını araştırma gurubuna iletilmesini 
söyledi. 

Yapılan toplantıda Ömer Lütfi Bey bilgilendi-
rildi, kendisi de dosya, sinopsis çerçevesinde 
hazırlamış olduğu senaryonun ana hatlarını 

anlattı. Film iki saatlik olacak, filmle birlikte çe-
kimlerin belgeseli de hazırlanacaktı. Artık işler 
yoluna girmeye başlamıştı. Gelecek toplantıya 
bilgiler ve olaylar ortaya konmuş, yerleri belir-
lenmiş, ana karakterler ve mekân ile diyalogla-
ra hazır hale gelecekti. 2006 yılının Eylül Ayında 
geniş çaplı Denizli’nin fethinin 800. yıl sempoz-
yumu yapılacağından son değerlendirme top-
lantısı 2006 Ekim ayında yapılacaktı. Bundan 
sonra yeni bir çalışma gurubuna daha ihtiyaç 
vardı. Yücel Çakmaklının ilk başta belirlediği:

5- Olaylar dizisinin giriş, dramatik olaylarla 
gelişme ve final sahnelerinin yazılması.

6- Dönemin dil özellikleri ve dramatik un-
surlarla diyalogların yazılması. Konusu ise ayrı 
uzmanlık gerektiren konulardı. Bu konular İs-
tanbul’da gerçekleştirilecekti. Senaryo yazarı, 
Yönetmen ve belirlenecek kişiler birlikte çalışa-
cak senaryonun ortaya çıkmasına gayret edile-
cekti. Yapılacak filmin seyirci tarafından beğe-
nilmesi, olaylar zinciri ile diyaloglar mekânlar 
ve kahramanların sözleri, davranışları etkili 
olacaktı. Bu konuda çok tecrübeli olan yönet-
menimiz ve Senaryo yazarımıza araştırma ekibi 
olarak güvenimiz tamdı. Yapılacak filmin başa-
rısı araştırmaların sonucunda İstanbul yazım ve 
çekim ekibinin çalışmalarına bağlı idi.

Nihayet senaryonun 3.yazımı da bitmişti. Top-
lantıda senaryo okunup değerlendirildi, notlar 
alındı, yeni bazı kişi ve yararlılıklara ihtiyacın 
olduğu ama ana temayı etkilemeyeceğinden 
bunların çekim sırasında da konabileceği kara-
rına varıldı. Senaryonun yazımı tamamlanmış, 
mekân tespiti ve iş planı yazılacaktı. Gerekli 
hazırlıklardan sonra çekimlere başlayabilecek-
tik.Denizli’de Ömer Lütfi Bey de dâhil olarak 
yetkililerle görüşmeler yapıldı. Sayın Vali Gazi 
Şimşek Denizli’den ayrılmış, Dr. Hasan Canbolat 
Bey yeni Vali olarak atanmıştı.

Görüşmeler sonucunda Yücel Bey, “yetkili ve 
ilgililerden, araştırma ve hazırlıklar döneminde 
yeterli ön ödemelerin yapılmadığını, film çeki-
mi için ödeme yapılamayacağını, işe başlayınca 
yarım kalabileceğini” belirtmesi benim için de 
tam bir ruh çöküntüsüne sebep oldu.  İstan-
bul ve Ankara temasları sonucunda da yeterli 
destek sağlanamamıştı. Yücel Ağabey, Deniz-
li’de son akşam ”Mustafa, sen de ben de Batı 
Anadolu’da Milli Mücadeleye yokluklar içinde 
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karar verip vatanın kurtarılması, istiklalimiz için 
canlarını dişlerine takan atalarımıza güzel bir 
film yaparak hem borcumuzu ödemeye hem de 
yetişen nesillere o günlerin ve gayretlerin ne 
kadar önemli olduğunu anlatmaya çalışacaktık. 
Biliyorsun Film parayla yapılıyor, filmin yapılma-
sına destek sözü verenlerin çoğu ön çalışmalar-
da destek bile vermediler, maddi ve manevi 
gönülden desteğini gösterenlerden Allah razı 
olsun. Biz bu şartlarda filmi çekemeyeceğiz. 
Senden ricam; senaryoyu kitap halinde ciltletip 
ilgililere teslim etmendir. İnşallah ileride sine-
ma filmi olur, tiyatro eseri olur, roman, hikâye 
ve aklımıza gelmedik yollarla faydalan olursa 
gayretlerimiz boşa gitmemiş olursa seviniriz” 
dedi. O İstanbul’a gitti, ben ise memleketimden 
Ankara’ya işimin başına boynu bükük dönmüş-
tüm. Ayrılığımızdan sonra Yücel Ağabeyle yüz 
yüze bir daha görüşemedik. Senaryoyu ciltle-
tip; Denizli Valiliğine, Denizli Belediye Başkanı 
Nihat Zeybekçi Beye, Denizli Ticaret Odası Baş-
kanı Mehmet Yüksel Beye ve ilgili derneğe vere-
rek emaneti yerine getirdim. 

Yücel Çakmaklı 23 Ağustos 2009 tarihinde 
Hastanede, Ömer Lütfi Mete de 18 Kasım 2009 
da kalp krizi sonucu vefat etti. Allah taksiratla-
rını hayra çevirsin, rahmetiyle muamele etsin. 
Benim hakkım varsa helal olsun, mekânları cen-
net olsun.

Yıllar sonra internette Yücel Çakmaklı Ve 
Ömer Lütfi Mete’nin yarım kalan senaryosu De-
nizli Valiliğinde bulundu gibi yayınlar dolaştı. 
Demek ki ilgilenenler varmış diye düşündüm. 
Peki, ayrıntılı bilgilerle, yapılan çalışmaları özet-
leyerek, senaryo kitap olarak basılamaz mı idi. 
2007 Yılında Denizli Belediyesi kitap yayınlama-
ya başlamıştı. 2019 yılında yayınladıkları Denizli 
ile ilgili kitaplar 170 i geçti, daha da çoğalacak 
inşallah. Denizli Büyük Şehir Belediye Başkanı 
Osman Zolan, Kültür, Turizm ve Tanıtma Dai-
re Başkanı Hüdaverdi Otaklı Beyler ve çalışma 
arkadaşları, her yıl kitap fuarları düzenliyorlar. 
Olayı başlatanlardan ve hayatta kalan ilgili ola-
rak notları, bilgileri derlemeliydim. Bu benim 
boynumun borcu idi, yarım kalan gayretlerin, 
çalışmaların ve ümitlerin bir semeresi kitap ola-
rak eseri tamamlamalıyım. Eksiklerimiz affola, 
herkese faydalı olur inşallah.  Gayret benden 
başarı Allah’ın inayetiyledir. “Batı Anadolu’da 

Milli Mücadele - Ya istiklal ve Ölüm” senaryo 
kitabı pekâlâ basılır. Çok teşekkür ve Hayırlı ba-
şarılar dilerim.

Denizli’de yaptığımız, görüşmeler, toplantılar, 
film haftası ve sergiler dolayısıyla ümit besle-
yen, bekleyen, maddi ve manevi emeği olan 
herkese çok teşekkür eder, Allahtan vefat eden-
lere rahmet, sağ olanlara sağlık ve başarılı ha-
yırlı ömürler dilerim. Ben de hakkım varsa helal 
olsun, sizler de helal ederseniz, kendimi vazife-
sini yerine getirmiş bahtiyar olarak sayacağım. 
Sadece Batı Anadolu’da değil memleketimizin 
her yöresinde Milli Mücadelede vatanın kurtu-
luşuna çalışan, canını ve emeğini veren büyük-
lerimize de Allah gani gani rahmet etsin.

Kitabın içeriğinde eklerle proje dosyası, se-
naryo, fotoğraflar, film afişleri yer almaktadır. 

2020 “Denizli Yılı” Ankara
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Bize dedenizden başlayarak ailenizden ve 
kendinizden söz eder misiniz?

Ben kendimi takdim edeyim, Mustafa Ya-
tağan. Mehmet Mümtaz oğlu 1950 Yatağan 
doğumluyum. Çocukluğum 6 yaşına kadar 
falan Yatağan’da geçti ondan sonra Aydın. 
Sülalemiz Yatağan’ın baya tanınmış sülale-
sinden biri olması gerekiyor. Çünkü Derviş 
benim adını aldığım Mustafa Efendi iyi bir 
sanatkâr, iyi bir usta. Kılıç, baston yapımı, 
bunu çocuklarına hatta benim babama ka-
dar getirmiş. Molla Hüseyin Efendi’nin yani 
dedem Molla Hüseyin Efendi, Derviş de-
demden aldığı bilgileri çocuğuna aktarmış. 
1950 yılına kadar bunlar ruhsatlı imalat 
yapılır bir durumdalardı. Baston bilhassa 
babamın yaptığı el sanatı, şişli baston. De-
deden kalma. Biz de onları yaşatalım diye 
uğraşıyoruz. 

Hatta ben bir gün rüya gördüm. Kurban-
dan 15-20 gün önce. Rüyamda babam eski 
bir fırını kiralamış. Orada yerde çakı yapıp 
duruyor. 

-Baba sen ne yapıyorsun bu çakılarla uğ-
raşıyorsun? diye sordum. 

-Oğlum hatıra olur dedi bana. Ben hiçbir 
şey çıkaramadım bundan. 

Bu hatıra olurdan bir şey yani yarın ne 
gibi bir şey olur diye hiç düşünmedim. 10 
gün sonra bıçak bilemeye çıktık, buradan 
Aydın’dan İzmir’e doğru gideceğiz, oradan 
dönüp geleceğiz. Ali abim var benim amca 
oğlum. Beraber Horsunlu’ya vardık. Hor-
sunlu’da namazımızı kıldık, sergimizi açtık, 
bıçak bileten olmadan arabaya bindik Nazil-
li’ye gidiyoruz. Giderken arabamızın lastiği 
balon etmiş. Yani Pamukören’e varacağız o 
tarafa giderken sanki arabanın lastiği çıkıp 

gidecek. Pamukören yoluna saptım, doğru 
gidiyorum. Arabanın sesi kesildi. Lastik sesi 
bitti, çıktık Pamukören’e, oturduk. Bir kah-
veye sergiyi açtık, bıçak bileme aletlerini 
koydum. 50 yaşlarında bir abi geldi bizden 
10-15 yaş büyük. 

-Nerelisiniz?

-Yatağanlıyız. 

-Mümtaz bey var tanır mısınız? dedi. Ben-
de dedim ki;

-Benim babam olur, adam güldü, biraz 
şaka geldi adama. Kimliğimi gösterdim o 
zaman çok sevindi. O bize çay söylüyor ben 
parasını ödüyorum, rahatsız oldu adam.

-Çayı ben söylüyorum, parasını ben ver-
mek için söylüyorum, siz veriyorsunuz dedi. 
Biz de 

-Yanımıza gelene verdirmeyiz, kendimiz 
veririz dedik. 

Biraz geçtikten sonra;

-Ben bir eve kadar gideyim. Mümtaz am-
canın babama verdiği bir baston var dedi, 
onu bir getireyim size göstereyim. 

DERVİŞ USTANIN TORUNLARINDAN

MUSTAFA YATAĞAN 

MUSTAFA NADİR ÖNAY
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Gitti tabi biz bu arada bıçak biliyoruz. 10 
dakika sonra geldi, bastonu bize gösterdi. 
Kalbim sanki yerinden çıkacak. Duygulan-
dım. Bana verip vermeyeceğini söyledim. 
Babasına babamın hatıra ettiğini söyledi, 
hatıra iade edilmez dedi. Ben de dedim ki 
baban babama iade etmeyebilir ama ev-
latlar birbirine verebilir bunun sakınca yok 
bence dedim. Hem de ben sizi güzel bir 
bıçak vereyim, köylümüzün iyi ustalardan 
birisinin bıçağını ona takdim ettim. O bıça-
ğa çok sevindi, ben bastona sevindim. Gör-
düğüm rüyayıo adamcağıza anlattım, ben 
böyle bir rüya gördüm. Rüyamda bir fırında 
babam çakı yapıyordu, bu çakıyı yapma ar-
tık baba yaşlısın diye söyledim. Babam vefat 
edeli aşağı yukarı 12 sene oldu. Rüyamda 
gördüğümde hatıra olur dedi. Bu hatırayı 
ben 15 gün önce rüyasını gördüm dedim 
adama. Adam da şaşırdı, inanamadı. Ondan 
sonra 

-Tamam dedi, bu baston senin zaten ben 
muhafaza edemem dedi. Benim evde yaka-
lasalar cevap veremem dedi. Bende aldım. 
Sağ olsun getirdim babamın hatırası, en kıy-
metli hatıra bana göre.

Niçin gitmiştiniz oraya?

Bıçak bilemeye gitmiştik Kurban Bayra-
mıarifesiydi. Ben bu rüyayı kurbandan 15 
gün önce gördüm. 10 gün kala da biz Pa-
mukören’de bıçak bileyeceğiz, Horsunlu’da 
büyüdüm ben zaten. Orta okulu Kuyucak’ta 
okudum, ilk okulu Horsunlu’da, öğretmen 
okulunu Nazilli’de okudum. Yani oralar bildi-
ğimiz arkadaşlar, tanıdığımız insanlardı. Yani 
ben onları orada daha önce hiç görmediy-
dim hatta arkadaşlarımız da vardı. Ben son-
ra öğretmen olmadın, polis oldum. Bitirdim 
polisliği, polis arkadaşlarımız vardı. Hepsini 
orada gördük, görüştük. Bıçak bilerken onlar 
da şaşırdılar sende bu sanatta mı var dediler 
biz de babadan gelen bir şey dedik. Demek ki 
genimize işlemiş ki ben babamın yaptığı bas-
tonu şimdi yapmaya uğraşıyorum. Hatta in-
şallah güzelde yapıyorum gibi geliyor bana. 

Size kimler diyorlar köyde?

Dervişler.

Siz bize Dervişleri anlatır mısınız, bunları 
kimlerden öğrendiniz? Ailenizi en büyükten 
başlayarak anlatabilir misiniz?

Şimdi bizim sülalemiz Dervişler sülalesi. 
Mustafa efendi dedem. Medresede zaten 
halim salim dervişimsi yapıya sahip. Med-
resede okurken arkadaşları ona derviş diye 
lakap takmışlar. Bu lakabı artık Mustafa 
Efendi dedeme yakıştırılmış. Ondan sonra 
oğulları Hüseyin ve Mehmet Ali oğulları 
var, onlarda Dervişler sülalesi olarak geçi-
yor. Arkasından Molla Hüseyin Efendi’nin 
oğlu Mümtaz Bey. O da tabi Dervişlerin 
Mümtaz diye biliniyor. Bir tane de amcamız 
var, Dervişlerden. 4 dehalamız var.

Derviş Mustafa Efendinin kaç çocuğu var, 
isimleri ne, onun çocuklarının isimleri ne, 
kimlerle evlenmişler onları bir söyler misi-
niz, bildiğiniz kadarıyla?

Benim bildiğim Derviş dedemin iki tane 
oğlu var. Oğlunun birisi Molla Hüseyin Efen-
di o köyde. Bir tanesi Mehmet Ali Efendi o 
da Molla Mehmet Ali, o Yugoslavya o za-
man nereye askere gitmiş. Askerlik o zaman 
7-8 sene sürüyormuş. Bu arada babasıgil-
lere mektup yazmış cevap alamamış bir 
daha yazmış ona da cevap alamamış. Son 
mektubu yazmış eğer bu mektuba da cevap 

Mustafa Yatağan’ın babasından kalan şişli baston-
lar biri 1932 biri 1952 yapımı
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vermezseniz beni aramayın, ben sizi arama-
yacağım demiş. Allah gani gani rahmet et-
sin bizim ondan hiç haberimiz yoktu. Molla 
Hüseyin oğlu, Mehmet Mümtaz ve Musta-
fa Yatağan diye benim adımda amcam var. 
Babamın 4 oğlan, 6 tane kızı var. En büyük 
ablam Yatağan’da Eseler’e gelin olarak git-
miş. Onun küçüğü ablam Rahime ablam, 
benim bildiğim zamanda İnatların Mehmet 
Dayımın hanımıydı. Bu onun ikinci evliliği 
idi. Rahime ablamın ilk evliliği İmamların 
Dukkuk lakaplı İbrahim dayım ile imiş. O ev-
lilikten Ayşe Ablam olmuş. Dukkuk dayımın 
Ölümünden sonra İkinci evliliğini İnatların 
Mehmet dayım ile yapmış. Onun küçüğü 
Şadiye ablam, Yüreğil’de imamların, terzi 
Halil’e verilmiş onun hanımı. 4 numara ab-
lam Naile ablam, en halim selimleri sarışın 
tipik olarak babama ve nineme çok benze-
tiliyordu. O da Şavkı hocaların Ali Efendi’ye 
verilmiş. Ondan sonra küçük ablam Hesna 
ablam, Dumanların Hasan Ali Dayıma ve-
rilmiş. O erken rahmetli oldu. 50-52 yaşla-
rında öldü Allah rahmet etsin. Arkasından 
İlhan abim, Kalaslardan kız aldı, onun da 4 
tane çocuğu var. Arkasından Zeliha ablam 
var, biz yalnız iki anneden aynı babadan 5 
tane kız, 1 oğlan büyük annemizden, 1 kız 3 
oğlan sonraki Şerife annemizden. İlk anne-
mizin adı Zeliha. Ablamın adı da Zeliha. İkin-
ci eşinden ilk olan kızına ilk eşinin adını Zeli-
ha ismini vermiş. Ondan sonra İsmail abim, 
Süleyman abim arkasından ben varım. He-
pimizin hayatı rahatı, huzuru hep yerinde, 
10 evlattan hiç birisi açıkta değil, hepsinin 
evi barkı var, sağsalim çocukları var. Oku-
yanları da var içlerinde. Sağolsunlar.

Birinci anneniz kimlerden ikinci anneniz 
kimlerden?

BirinciHacı Kâhyalardan. Ali dedenin kızı.
Yani ben Ayşe ninemi görmedim yalnız an-
latılana göre Naile ablam ile babam Ayşe 
nineye benziyormuş. İkinci annemiz Şerife 
hanım o da Guruoğlulları lakabıyla namıde-
ğer Yörük yani Nasıflar sülalesi.İlk gelişleri 
Nasıflar sülalesi fakat dedeme Guruoğlan 

deniyormuş. Oğlu var ona da Dedeoğlu de-
diniyor. Dedem yaşlı mı evlendi de ondan 
Dedeoğlu dediler bilmiyorum. Dayımın la-
kabı Dedeoğlu.

Babanız kaç kardeşti?

Babamın kardeşlerini bilemiyorum, 4 kız 2 
oğlan. En büyükleri Hatice halam. Onun kü-
çüğü babam. Onun küçüğü Mustafa amcam, 
10 yaş var aralarında aşağı yukarı. Onun kü-
çüğü Emine halam, onun küçüğü Hayriye 
halam, onun küçük Şerife halam varmış o 
erken vefat etmiş. Evlenmiş çocuğu olma-
mış sonra oradan ayrılmış bir başkasıyla 
evlenmiş orada da ölmüş. Şerife halanın ilk 
evliliğinden çocuğu yok. İkinci evliliği Salıf-
ların Süleyman Dayının babası iledir. 

Derviş dedemin hanımı Hatice nine. Ha-
tice aynı zamanda halamın adıdır. Ona da 
Allah rahmet etsin. Gerçi bu anlattıklarımın 
hepsi zaten vefat eden insanlar. Yani biz 
kaldık 4 tane. İkinci annemizden kalan bir 
kız üç oğlan hayattayız. Diğerlerinin hep-
si 90 yaşı civarında, 85-86 yaşı üzerinde ( 
Allah rahmet etsin) vefat ettiler. Bir abim, 
İlhan abim, o yalnız 65-66 yaşında, şimdiki 
benim yaşlarımda vefat etti. Bir de ablamın 
birisi hatta beni 2-2,5 yaşlarındayken falan 
gezermişim, ablamı emermişim ben. Ablam 
emzirmiş beni Hesna ablam, en erken ölen 
ablam. Onun artık Allah, onun mekanını 
cennet, mezarını geniş eylesin inşallah. 

Amcanızın kaç çocuğu var?

Amcamın da 10 çocuğu var, 3 hanımdan 
10 çocuğu var. İlk hanımı Hacıveliler’den. 
Burhan abimin annesi. İkinci hanımı Ha-
cıbekirler’den. O da Şerife galiba. Onun da 
bir kız iki oğlan ondan var. Ondan sonra Ha-
cıkaracalar’dan üçüncü hanımı Fatma yen-
gem. Onun da 5 kız, 1 oğlan. Yani amcamın 
da 10 tane çocuğu var. Allah rahmet eylesin 
inşallah. 

Asıl sülaleye niye Gökoğlanlar denmiş?

Gökoğlanlar evet asıl sülale o. Asıl bizim 
Derviş dedemin babası ve yukarısı Gökoğ-
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lanlar lakabıyla anılan insanlar. Neden Gö-
koğlanlar, bizim sülale hep mavi gözlü, sarı-
şın bir sülaleymiş böyle. Biraz abartayım da 
yakışıklı bir sülaleymiş. Hem Gökoğlanlar, 
gök gözlü ve sarışın olmaları oradan geliyor. 
Dedeme Derviş denmiş ondan sonra Derviş-
ler olarak geçiyor. Derviş dedemin dervişliği 
de galiba 1870 veya 60’lı yıllarda lakap ola-
rak daha belki erken verilmiş o lakap. 

En büyük Derviş Mustafa Efendi bildiğiniz?

Bir tek onu biliyorum, onun kardeşlerinin 
hiçbirini bilmiyorum. Derviş dedem tek be-
nim bildiğim kadarıyla tek olarak biliyorum. 
Zaten babamdan duyduğum bir hikâye var. 
Tabi Osmanlı zamanında bir dedemiz İzmir 
Urla’ya gitmiş. Urla’da bir ağanın kızıyla 
evlenmiş. Bizim köyden yolculuk yapanlar, 
yolculuk bilirsiniz köyün mallarını toplayıp 
Türkiye içerisinde satışa giden insanlara biz 
yolcu deriz- yaniyani seyyar pazarlamacılar 
olur. O Urla’daki Mustafa Efendi dedem, o 
olması lazım, kıza demiş benimle köyüme 
gelmen lazım demiş. Neden, benim köylü-
ler geldiler, sülalenden hiç kimse kalmadı, 
istersen köye git, sülaleni devam ettir, de-
diler. Onun için benim köye gitmem lazım 
demiş. Gelin anamız gelmemiş. Ondan son-
ra Derviş dedem gelmişkimle evlendi bil-
miyorum. Çocukları yalnız babamla Molla 
Hüseyin Efendi ile Molla Mehmet Ali Efendi 
var. Diğer çocukları, halalarım babamın za-
ten kardeşleri. Yani babamın bir babasını 
bir de onun kardeşini biliyoruz.  Babamın 
babasını biliyorduk. Fakat birisini de zaten 
seneler sonra öğrendik. Hikayesini anlat-
tım, Yugoslavya’ya gitti. Oradan kaldı gel-
medi dendi, nerede kaldı, nerede yerleştiği 
de bilinmediğinden senelerce bekletildi. 12 
sene kadar önce Tavas’ın Nikfer kasabasının 
Bahçe köyünde oturuyormuş. Torunları Ha-
san Özgür abimiz bizi geldi, buldu. Tabi çok 
duygulanıyor insan böyle şeylerde. Ben de 
o zaman kaza yapmıştım, aksak, ayak kırık, 
iki baston değneği ile onları aramaya gittim. 
Buluşamadık. Sonra kendileri geldiler. Yani 
tarihi de bilgilerimiz bu kadar.

Yani Derviş Mustafa’nın 2 çocuğu var.

2 oğlu var bildiğim, kızlarını bilmiyorum. 
Yalnız her halde birkaç tane halamız var-
mıştır. Hani yok oldu deniyor da kızlar için 
yok oldu deniyor, sülaleyi takip eden erkek 
ya. Belki halalarımız vardı da haberimiz yok. 
Yani büyük dedemin, dedemin babasının 
kardeşlerinden haberimiz yok. Onları bilgi-
miz yok. Yalnız benim tahminim en büyük 
dedem yani Derviş Mustafa Dedemin ba-
bası da Hüseyin olsa gerek. Molla Hüseyin, 
Molla Mehmet de bunlar herhalde bir üst 
dedeler. İsimleri çünkü o şekilde geliyor. Bi-
rinci isim daima dedenin ismi oluyor ya. O 
kadar benim bilgim.

Peki sülaleniz, akrabalarınız köyde başka 
hangi sülaleler var?

Hacıkahyalar (Hacıkeyler) ninemin kar-
deşleri. Aynı zamanda babamın ilk hanımı 
da Hacı Kâhyalardan. Hacı kâhyaları yani ni-
nemin amcasının torunu oluyor babamın ilk 
hanımı. 

Mümtaz dede nerede okumuş?

Molla Hüseyin oğlu, Mehmet Mümtaz 
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Serinhisar’da okumuş, sonra idadi okumuş 
onu nerede okudu bilmiyorum.Orta okul 
diploması yani rüştiye diploması var. Onu 
da çok yüksek dereceyle bitirmiş. Hatta 
mülki ve askeri okullara sınavsız girebilir 
diye belge de vermişler galiba o belgeyle 
şeyimiz yok, irtibatımız yok. Babam onu şi-
fayı söyledi bize. 

Medresede okumuş.

Medresede rüştiyede idadiden sonra 1. 
Dünya Savaşı sonrası Mümtaz Bey medre-
sede okumuş. 10 sene hatta Kurtuluş Sava-
şı’na katılmamış, Kurtuluş Savaşı’ndan son-
ra İzmir Basmane Gar Müdürlüğünde yani 
bir rütbeli bir astsubay gibi görev yapmış 
orada. İstiklal Harbi’nden sonra.  

Yüreğil ilk okulunda okumuş galiba. Ali 
Vehbi Hoca ile.1914’te harp olduğuna göre 
14 veya 15’te harbe gitmiş.Ondan önce. 
1913 veya 14’te ilk mezun.

Olabilir ondan haberim yok da. Mehmet 
Mümtaz Yatağan 1900 doğumlu. Aykota 
Derviş dedemi güzel anlatıyor, iri yarı, sakal-
lı, kılıç ustası, baston ustası diye 80 yaşların-
da diyor o zaman. Ali Vehbi Aykota, Derviş 
dedemi görmüş. 80 yaşı üzerindeydi diye. 
Babam ilkokulu Yüreğir’de Ali Vehbi Ho-
ca’nın mahalle mektebi köy mektebi çünkü 
rüştiyeyi (Kızılhisar) Serinhisar’da okumuş 
babam. Modern köy mektebi orada oku-
muş. Tabi babam çalışkanmış, çok zekiymiş 
aslında. 

Medresede kimler okumuş hiç bahsetti mi?

Belki bahsetti de dikkatimden kaçtı. Benim 
hafızam çok kuvvetli babam bir şey anlattıy-
sa kafama girdiyse o hiç çıkmadı. Hatta rah-
metli Atatürk’e hediye ettiği bastona yazdığı 
şiiri ilk satırını falan ezbere biliyorum. 

Şuleiafitabla aksettiği ziyası süngünün….

(başını hatırlamıyorum ama) ……kalktı ka-
bus hunun…

 diye aklımda duruyor. Belki babam bunu bir 
kere söyledi ama kafama yazmışım bunları.

Mehmet Mümtaz Yatağan, baston yap-
mayı nereden öğrenmiş ki dedelerine işi 
yaparmış?

Derviş dedem kılıç ve şişli baston yapar-
mış. Yani kılıç dediğim yatağan, bizim koca 
bıçak namıdeğer Yatağan’ın söyleyişi ile 
koca bıçak ve şişli baston yaparmış. Molla 
Hüseyin dedim ondan babam da ikisinden 
öğrenmiş, görmüş.

Nasıl bir şey şişli baston?

Şişli baston ağacın sapını ardıçtan yapıyor-
larmış, taze ardıç sürgünlerinden işte 30-40 
cm düzgünce kesip bir kazanda kaynatıyor-
lar, şimdiki bizim fırınlama denilen mesele 
o. Kazanda kaynatıyorlar, ellerinde bulunan 
kalıbın üzerine bastonun R harfi Arapça R 
harfi bizim şimdiki I harfi gibi olan yeri bağ-
layarak sap yapıyormuş. Geri kalan ağacı 
boydan boya kesiyor şişin gireceği olduğu 
gibi oyuyor. Oyduktan sonra onu yapıştırı-
yor. İkisini birbirine alıştırıyor hem şişi hem 
sapı bastonu. Şişli baston haline getiriyor.

Demiri nasıl yapıyorlar?

Demiri Rus çeliği ile Yunan demirini iki 
ağızlı makas gibi kesen ecineler varmış, on-
larla ısıtıp ısıtıp iki tane demiri, biri demir 
birisi çelik. Birbirinin üzerine getirip kay-
natıp bükerek dövüyorlar. Bunu çok tekrar 
ediyorlar yani bir büküyor, dövüyor bir daha 
büküyor yine dövüyor, bir daha büküyor ar-
tık Rus çeliği ile Yunan demiri alışıyor tekrar 
su vermiyorlar. Çünkü su verirlerse üzerine 
yaptığı kakmayı yapamaz.

Kakma yapması için düzgün hatlar çize-
rek karşılıkla çapraz vaziyette hatlar çizerek 
üzerine yazıları yazamaz. Yazması için mut-
laka çelik olmaması lazım.

Kakma çentik denilen çapraz çizgilerdir. 
Düzgün, kare veya yamuk olacak şekilde çi-
zilir. Üzerine altın veya gümüş kakma yazılır.

Çelik var da yani sulanmamış çelik var. 
Sularını verince sertleşiyor sertleştiğinde 
çizemeyeceğinden sulamıyorlar. O şekilde 
kakma dediğimiz işlemi yapıyorlar yani isim, 
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üzerine yazacaklarsa. Ne yapacaklarsa. Bı-
çağın üzerine onları yapıyorlarmış. Yani 
sadece kakma değil babamların yaptığında 
kezzapla bal mumu sürerek kezzapla manda 
boynuzun kalem yapıp, o kalemle yazılarını 
yazıp, kezzap dökerek yazıları da çıkarıyor-
larmış. Babam çok iyi bir sanatkarmış aslın-
da. Zaten dedem de çok usta bir sanatkar-
mış. Molla Hüseyin dedem değil de babası 
Derviş dedem. Molla Hüseyin dedem onun 
oğlu o da ustadır, babam da usta yani biz-
de inşallah yapalım diye uğraşıyoruz ben 
hiç görmediğim halde genlerden demek ki 
bizde var. Ben de yapayım diye uğraşıyorum 
bastonu ki, kendime göre sanki yapıyorum. 
Bilmiyorum yani sizlere göstersek nasıl olur, 
ne olur. 

Siz nasıl yapıyorsunuz şimdi, şişli bastonu?

Artık biz modern. Rahmetli babamla her 
şeyi elde yapıyordu, şimdi biz çok basit. 
2,5’a iki onda altı genişliğinde bir buçuk 
santim eninde, yaklaşık doksan doksan beş 
santim derinliğinde ince lataları frezeye ve-
riyorum. Frezede eğer el işçiliği olacak yer 
varsa elimle kazıyarak onu alıyorum. Öbür 
tarafını karşılaştırıyorum eni ilk onda altıdır, 
ikinci kapıştırdırdığımı koyuyorum ilk onda 
altıya tamamlıyorum. Ondan sonra freze-
de de yuvarlatıyorum yapıştırdıktan son-
ra kolayca yapıyoruz zaten demir işi kolay. 
Demiri işlemek, parlatmak bizim için kolay. 
Ağaç işi zor o da bana kolay geldi basit basit 
yapıyoruz işte. Yani herhalde dediğim gibi 
genlerde var bu ilgi kendiliğinden çıktı. Ben 
bunu 60 yaşından sonra bunu nereden öğ-
reneceğim, hangi ustadan öğreneceğim. 

Babanız kaç yıl baston yapmış ve niçin bu 
sanatı bırakmış, sonra ne yapmış, sonraki 
hayatından bahseder misiniz?

Babam Osmanlı İdadi mezunu, medreseyi 
10 sene okumuş. 1928’de yeni harf inkılabı 
konduğunda, 28 yılında babam hemen he-
men ilk öğrenenlerden. Türkçe müfettişlik 
yapmış, öğretmenleri başında dört sene 
kadar. Ondan sonra vali bey demiş, sen bi-
raz daha yoralım seni. Müfettişlik demek az 

para alıyormuş. Kadastroya geçmiş yani Acı-
payam yöresinin Çameli, Tefenni’nin belki 
Karamanlı da var bilemiyorum o civarların 
tapu kayıtlarını ilk kaydını yapan Osman-
lı’dan sonra Türkiye Cumhuriyeti’nde ba-
bam Acıpayam yöresinde.

Sonraki yıllarda ne yapıyor?

Babam ondan sonra bak nasıl anlatayım. 
Askerliği İzmir’de bitirdikten sonra Mol-
la Hüseyin dedemle şişli baston yapıyor-
lar. Şişli baston işi bitiyor. Milli Eğitim ile 
Kadastro ile da çalıştıktan sonra 38’lerde 
veya 37’lerde çok kıymetli babamın bas-
tonu o zamanlarda. Yani bir tane bastona 
bir dana alınırmış. Bir bastonu alabilecek 
olan adam bir dana satması lazımmış. Son-
ra 52’ye kadar yasaklanıncaya kadar ruh-
satlı olarak hem Osmanlı’da ruhsatlı, hem 
Türkiye Cumhuriyeti şeyinde ruhsatlı, hala 
ruhsat numaralı yazılıdır eski şeyinde. Ruh-
satlı olarak yapmış. 52’de yasaklandıktan 
sonra artık kalktı. Horsunlu’ya imam olarak 
başladı. Uzun süre de ömrü de uzunmuş 
maşallah 90 yaşına kadar falan veya 88 ya-
şında Horsunlu’da yaşadı ondan sonra köye 
geldi son zamanda köyde vefat etti abimin 
evinde. 1988 yılının 20 Eylül’ü tahmin edi-
yorum şimdi. Başı da olabilir Eylül başı da 
olabilir. Tam olarak şu anda bilemeyeceğim 
yalnız Eylül ayı içerisinde idi, Allah rahmet 
etsin. Yoklukla büyüdük şimdi ben bir şey 
söyleyeceğim. Hakikaten bizim imamlığa 
başladığında belki ilk şeyle bu öşür mü di-
yorlar o şekilde başladı sonradan müftülük 
Kuyucaklı müftülükte sınavla mı artık kadro-
ya geçti. 10-15 sene o kadroda çalıştı. Son-
ra 73 yılında emekli oldu, hacca gitti geldi, 
ondan sonra her şeyden elini ayağını çekti. 
Benim rüyasını görünceye kadar hiçbir işle 
uğraşmadı. Zaten zordu uğraşsaydı da. Evin 
önünde bir meşgalesi vardı emekli olduktan 
sonra sebzesini, meyvesini kendisi üretirdi. 
Diz çöker, karıklardaki ağaçlara tek tek su-
lardı. Sebzeleri çok güzel patlıcan, biber, do-
mates yetiştirirdi ama ne kadar güzel. 
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Çocukluğunuzdan, evlerden biraz da tarım-
dan bahsetsek konu açılmışken…

Bizim eskiden evlerimiz iki kat. Alt kat 
hem depo hem ambar, hem hayvan damı. 
Gerçi bizim hayvanımız yok, bizim sülale-
mizin yok, babamların hayvan alışkanlıkları 
yok. Arpa, buğdaylarını ağaçtan ambar ya-
parak oraya koyuyorlar, zamanla kullanıyor-
lar. Yine tohumluklarını da orada ayırıyorlar. 
Bazı ambarları üç göz, bazıları iki göz. İki gö-
zün bir gözü ufak göz tohumluk göz. Öbür 
göz yemek için kullanılan göz. Hani eskiden 
zaten Türklerde bu ambar şeyi var. Belki 
hala bizim köyde ambarları olanlar var. Bili-
yorsunuz evveli düvende dövülüyordu har-
manlar. 

Bu buğdaylar nesilden nesile mi geliyor 
nasıl?

Tabi tabi bizim yerli buğdayımız, dışarıdan 
yok. Tamamen kendi yöresel ama nedir Acı-
payam yöresindeki halkın ektiği buğday da 
olur kendi yerli buğdayımız da olur. Onlar 
bizden alır, biz onlardan. Bizim buğdaylar 
bozulmamış hala vardır öyle kullanan belki 
köyde o buğdayları kullanan ekenin olacağı-
na inanıyorum ben Yatağan’da.

Bozulmaması şöyle çünkü o ambarlarda 
nesilden nesile aktarılır o tohumlar.

Bozulmaz zaten ambarlar nesilden nesile 
bu buğdayları aktararak geliyorlar bugüne 
kadar. Tohumluk ayırdıkları buğday da ayrı, 
yiyecekleri buğday da aynı. Yani bozulması 
mümkün değil, o tahtalar o günün kulla-
nılan tahtalar ben tahmin ediyorum 5 cm 
kalınlığındadır. 30-35 cm yukarıdan aşağıya 
doğru yerleştirilmiş çok düzgün tahtalardan 
yapılır, hava almaz, su girmez. Havalansa 
bile o tahtaların enerjisiyle havalanıyor, ne 
kadar havalanıyor onu tabi o günlerde buğ-
day hani ambara konduğunda bir senelik 
konmuyor ki. İcabında 4 sene öncenin buğ-
dayı ambarın altında var, bir yandan yiyor-
sun, önündeki akıntılarından. 

Peki domates, biber nasıl saklanır şeyler?

Bizim tohumluklarımız yine bakın aynı 
bu ambar sistemini biliyorsunuz, gelinin 
sandığı olur çeyiz sandığı. Çeyiz sandıkla-
rı da iki gözdür, eski sandıklara bakın bir 
tarafı bu şekilde ürünlerin konulabileceği 
göz, bir tarafı da kendi elbiselerinin kona-
cağı bir yer veya perdelerinin o gün artık 
ne kadarsa gelişmişliği onların konacağı 
yer. Onlarda bu şekilde sandıklar içerisin-
de saklandı. Torbalarla, bez torbalarla. Ben 
hiç unutmam ninemin evinde bir göz odası 
vardı, iki katlıydı altı dam gibiydi ama dam 
olarak kullanılmıyordu. Annemin annesinin. 
Orada bana yumurta pişirirdi, böyle ciğeri 
kavurmuş, bez torbaya koymuş, asmış. Bel-
li bir rüzgârın sirkülasyonu yapılacağı yere 
oradan avucuyla biraz alır, tabağın içerisine 
koyar, zeytin yağı veya tere yağı artık tere 
yağı daha çok kullanılırdı o zaman ya tere 
yağını üzerine yumurta kırardı. Ben külde 
yiyeceğim derdim, ben külde çok severdim. 
Ninem bana eski elbiselerden artan par-
ça bezleri şeye dolardı yumurtaya, düzgün 
dolar ıslatırdı onu. Ondan sonra ateşin kü-
lünün altına onu koyar, üstünde ateşi yine 
devam eder. Eskiden soba yok, bütün ısımız 
ocak. Ocakta sönmesi mümkün değil sön-
dürülmez zaten. 

Şeylerde o bezlerde mi saklar tohumlukla-
rı ayrı ayrı mı?

Evet hepsinin ayrı olurdu, kese derdik biz. 
Kaput deniyor o zaman, o kaputlarda konu-
yordu, başka türlü konmuyordu.

Ne konuyordu mesela?

Bizim en fazla kullandığımız, biber, do-
mates, fasulye. Fasulye çok. Bamya, kavun, 
yerli karpuz. Biliyorsunuz iri çekirdekli kar-
puzlarımız olurdu, küçük olurdu çok lezzet-
li. O kadar güzel olurdu. Böyle buna benzer 
hemen hemen bütün mahsuller bu şekilde 
saklanır tohumları. 
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Burun, insanın koku alma organı. Pek çok 
şeyi koku alma duyumuz sayesinde ayırt ede-
riz. Beynimize nakşedilmiş olan kokularına 
göre bir çok çiçek ya da farklı nesneyi cisim 
olarak görmeden tanıyabilir, bu koku gül ko-
kusu, bu koku soğan kokusu, bu koku peynir 
kokusu, bu koku kızarmış patates, bu koku 
mısır patlağı, bu koku sarmısaklı tarhana, bu 
koku ütülmüş kelle…. Diye teşhisimizi koyabi-
liriz.

Yatağan’a ilk yerleştiğimiz günler 1982 yılının 
Ramazan ile Kurban Bayramı arası idi. Yata-
ğan’ın farklı mahallelerinde yerleşmiş akrabala-
ra akşamları ya da eşimin iş çıkışı akşamüzerine 
doğru ev ziyaretlerine gidiyorduk. Bu ziyaretler 
esnasında burnuma gelen bir koku benim çok 
dikkatimi çekmişti. Hemen hemen her mahal-
lede bazı evlerin önünden geçerken daha kesif 
olarak burnuma gelen kokuyu merak etmiştim. 
Yanık bir şey kokuyordu. Sanki kıl yanmış gibi.

En sık gittiğimiz evler eşimin halasının da-
madı olan merhum Kara Mustafa (Çalhlan)’nın 
evi, eşimin dayısı Ali Rıza Yatağanbaba’nın 
evi,  Abzaların Cemil Aksoy’un eşi olan mer-
hum Hörü Teyzemizin evi, Eşe halamızın eşi 
olup eşimin “dede” dediği, merhum “Hoyraz” 
Halil İbrahim Kul’un evi  ve Gökçelerin Hasan 
Aga’nın evi (ki: Bu Hasan ağanın eşine, eşim,  
kızları ile ahiret kardeşi oldukları için “ana” 
derdi.)

Bu kadar isim arasında okuyucuyu boğmak 
değil maksadım. Dergiyi okuyanların çoğun-
luğu Yatağan’ın o günkü ahalisini tam olarak 
hatırlamayabilir. Bilmeyenlerin de öğrenmesi 
için bu ayrıntıya girdim.

Bu evler arasında son yazdığım iki ev Gökçe-
lerin Hasan Aydoğan ve Hoyraz Halil İbrahim 
Kul’un evinde olduğumuz zamanlarda bu ya-
nık kıl kokusuna benzer kokuyu daha çok his-
sederdim. Bu iki ev birbirine bitişik komşuydu.

Bir gün merhum Eşe Halamıza sordum:
-“Hala, sizin eve geldiğimiz zaman benim 

burnuma bir yanık kıl kokusu geliyor. Nedir 
bu? Ocak başında serili kıl çula ya da posta kı-
vılcım filân mı sıçradı da böyle kokuyor?”

Hala güldü..
-“Gökçeleeden gelir o koku… Hasan boynuz 

düzüpbaarı ya.”
Allah Allah… Ne demek bu boynuz düzmek?
-“O ne hala?”
-“Oğlum, bıçaklaan sapını boynuzdan edi-

yoo ya Hasan Agan. Boynuzları düzmek için 
ataşta gızdırınca ööle kokaa.”

Haa… Şimdi anladım.. Benim kıl kokusuna 
benzettiğim koku, meğerki kemik kokusuy-
muş. Boynuz kemiği…

Aradan birkaç gün geçtikten sonra Hasan 
Agamın henüz işi paydos etmediği bir vakitte 
ziyaretlerine gittik bir cumartesi günü. Çalıştı-
ğı yere girdim. Körüklü ocağın başında boynuz 
kemiklerini ısıtıp yumuşatarak gerdirip düz-
günleştirmesini, kalıba almasını izledim ve o 
kokuyu bol bol kokladım.

Kurban Bayramı’nda Kaklık’ta baba ocağın-
da kestiğimiz kurbanın boynuzlarını ve kom-
şuların kurbanlarının boynuz kemiklerini çöpe 
attırmayıp topladım ve Yatağan’a götürüp ke-
mik saplı bıçak yapan Hasan Agama verdim. 
O gün bugündür, kurban bayramlarında çöpe 
atılan hayvan boynuzlarına canım yanar. Keş-
ke cami derneklerine deri toplayanlar gibi, 
kurban edilen hayvanların boynuz kemikleri-
ni de çöpe atmayıp toplasak da ekonomimi-
ze kazandırsak diye düşünürüm. (05.07.2021 
- DENİZLİ)

MUSTAFA KÜTÜKCÜ

Boynuz önce ocakta ısıtılır sonra men-
genede şekillendirilir.

BOYNUZ KOKUSU
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Çok gezen mi, çok okuyan mı bilir? dön-
güsünü kırarak okuduğumuz yerleri gezip 
görmek için yeni bir rota, yeni bir gezi için 
hazırlıklarımızı yapmaya başladık. Yönümü-
zü tekrar Balkanlara çevirerek güzel ülkeler 
olan Makedonya ve Kosova’ya gitmek için 
hazırlıklarımıza başladık.

Sosyal medya ilanlarımızda “Büyük İs-
kender’in ülkesine gidiyoruz” mottosuyla 
katılımcı olmak isteyenlere çağrıda bulun-
duk. Ulaşım, konaklama, gezilecek bölgele-
ri belirlerken bu bölgelerin kanaat ve fikir 
önderlerini ziyaret etmek gerektiğini de 
dikkate alarak program yaptık. Özellikle Üs-
küp’te Süleyman Baki, Prizren’de Hacı İlyas, 
Tiranda Mehdi Gurra ile görüşerek ziyaret-
te bulunacağımız gönül dostları ile temasa 
geçip programımızı organize ettik. Görüşme 
programımızda İstanbul’da İnkılap Yayınla-

rını ziyaretimizde görüştüğümüz Selahattin 
Eş Çakırgil’in tavsiyeleri önemli olmuştur. 
Kendisine bir kez daha teşekkür ederiz.

MAKEDONYA: Antik çağa uzanan bir tarihi 
vardır. Ülke Perslerden, Büyük İskender’e, 
Roma İmparatorluğu’ndan ve son olarak 
Osmanlı İmparatorluğu’na ulaşan egemen-
likler altına girmiştir. 600 yıl boyunca Os-
manlı imparatorluğu egemenliğinde kalmış-
tır. Bu dönemde bölge Rumeli topraklarının 
önemli bir bölümünü oluşturmuştur.

20.yy gelindiğinde ise, Yugoslav Sosya-
list Federatif Cumhuriyeti ülkelerinden biri 
olan Makedonya 1991 yılında bağımsızlığını 
ilan etmiştir. Rumeli’deki kargaşadan dola-
yı 2019 yılından bu yana Kuzey Makedonya 
cumhuriyeti adını almıştır. 2 milyon civarın-
da nüfusa sahip ülkede geçim kaynakların-
dan tarım ön plandadır. Makedon, Arnavut, 

MAKEDONYA – KOSOVA GEZİSİ 1

KAMİL GÖKALP
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Türk ve Sırplardan müteşekkil bir ülkedir. 
Resmi dili Makedonca olmasına rağmen 
azınlıkların dilleri de resmi olarak tanın-
maktadır. 

1400-1910 yılları arasında Osmanlı impa-
ratorluğu kontrolünde olan Makedonya’da 
yer yer kendinizi Trakya’da gibi hissedebi-
lirsiniz. Vizesiz gidilebilen ülke olması se-
bebiyle Türkiye’den ziyaretlerin yoğunluğu 
gözlemlenmektedir. Uçak ve karayolu ile 
ulaşım sağlanabilmektedir. 

Yusuf izzet Ayhan, Emre Aşkın, Çağlar 
Akdağoğlu, İsmail Muhlis ve bendenizden 
oluşan ekibin Makedonya programı ana 
hatlarıyla Üsküp’te Türk Çarşısı, Taş Köprü, 
Makedonya Meydanı, Kalkandelen, Gosti-
var, Ohri, Manastır şehir ziyaretleri şeklinde 
belirlendi. İstanbul’da bir gece konakladık-
tan sonra, THY ile Atatürk havalimanından 
akşam saatlerinde Makedonya Üsküp’e ha-
reket ettik. En ağır ve önemli yükümüz en 
büyük boy valiz içerisinde taşıdığımız ve 
ziyaretlerimiz esnasında çocuklara dağıta-
cağımız hediyelerin bulunduğu valizimizdi. 
75 dakikalık bir yolculuktan sonra Üsküp 
Büyük İskender havalimanına indik. Kont-
rolden geçerken hediyelikleri taşıyan çan-
ta dikkat çekti ve xrayden geçtikten sonra 
gümrük görevlisi ticaret için taşıdığımız bir 
yük ise gümrük tarafına geçmemizi ve ver-
gisini ödememizi nezaketle ikaz etti. Aynı 
nezaketle çantadakilerin çocuklar için çok 
çeşitli ve az adetli hediyelikler olduğunu, 
ticari eşya olmadığını açıklayarak, anlayış-
la karşılamasını rica ettik. Bize inandığını 
söylediğinde çantamızı bize teslim ettiler.  
Çıkışta bizi bekleyen ve elinde USAP pan-
kartı taşıyan taksiciyi bizi bulduk. Konakla-
ma mekanımıza doğru hareket ettik. Şoför 
Türkçeyi az biliyor ve adreste anlaşamadık. 
Bu durumun asırlarca Osmanlı himayesin-
de kalmış inanç ve kimliklerine herhangi 
bir halel gelmemiş bir toplumun kızgınlığını 
açığa vuran bir olgu olduğu anlaşılmaktadır. 
Akşam karanlığında dikkatimizi şehrin yük-
sek bir tepesinde ışıklandırılmış büyük bir 
haç dikkatimizi çekti. Ekip arkadaşlarımızla 
bunu mütalaa ettik. Benzer haçı Bosna Her-
sek ziyaretinde gördüğümüzü ve merhum 

Aliya Izzetbegoviç’in sözünü hatırladık. 
Mostar’ın Hum Tepesine büyük bir haç di-
ken Hırvat komutanı ile merhum Aliya’nın 
görüşmesindeki anekdotu önemlidir. Hır-
vat komutan Aliya’yı tehdit edercesine haçı 
göstererek “Bak bizi haçı nasıl bu tepeye 
diktik. Şimdi sizin hilalden daha yukarıda 
bir haçımız var. Bunu kaldırmaya gücünüz 
yeter mi?” diye alaylı bir şekilde sorar. Bil-
ge yönetici Aliya gülümseyerek “Hele gün 
geceye dönsün” der. Akşam karanlığında 
Hırvat komutanı dışarı davet eder ve şeha-
det parmağını göğe doğru kaldırarak “Sayın 
komutan, şimdi sen de semaya bakıver, şu 
hilal ve yıldızı görüyor musun? Senin on-
ları yok etmeye gücün yeter mi? Ne kadar 
yükseklere haç dikerseniz dikin ay ve yıldızı 
geçemeyeceksiniz, asla onu oradan indire-
meyeceksiniz. Onlar semada oldukça bizim 
varlığımız devam edecek” sözü tarihe kazın-
mıştır. Rabbim rahmet eylesin. 2008-2010 
yılları arasında Ortodoks kilisesi ve Avru-
palılar tarafından finanse edilen milenyum 
haç tepesine teleferikle çıkılabilmektedir. 

ÜSKÜP: Plastika semtinde konaklaya-
cağımız binayı bir türlü bulamadık. Niha-
yet Türkçe bilen bir beyefendiye soruyoruz. 
Aracına binerek takip etmemizi söyledi ve 
bizi Enderun konaklama merkezine ulaş-
tırdı. Kendisi ayakkabı mağazası işleten ve 
işyeri yakın olan beyefendi mutlaka ziyare-
tine beklediğini söyledikten sonra teşekkür 
ve dualarımızla helalleştik. (Bir not: Progra-
mımızın yoğunluğundan İrfan Beyin işyerine 
uğrayamadık ama Mustafa Paşa Camisinde 
namazda karşılaştığımızda bizi tanıdı ve cid-
di ciddi sitem etti. Kendisinden özür diledik 
ve tekrar gönlünü aldık. Çok samimi bir in-
san. Allah işlerini bereketli eyledin) Merkez 
müdürü Ümeyr Sülü Bey bizi karşıladı. Bize 
ayrılan odaya yerleştik. Merkezin ve ülkenin 
kuralları gereği polise giderek oturumumu-
zu aldık (ülkede 24 saatten fazla kalacaklar 
için zorunlu)  ve hep birlikte akşam yeme-
ği için çarşıya balkan köftesi yemeğe gittik. 
Sonrasında merakla akşam manzaraları için 
çarşıda dolaştıktan sonra istirahate çekildik 
ve ekip halinde programımızı tekrar gözden 
geçirdik. (Devam edecek)



YEREL ARAŞTIRMALAR VE BİLGİLENMELERİN IŞIĞINDA 

ACIPAYAM iLE iLGiLi KiTAPLAR
Hazırlayan: Hasan KALLİMCİGeçen sayıdan devam...

39- Yukarı Karaçay - Kocapınar Köyü Ağzı İnceleme ve Sözlük, Yaşar ÇAĞBA-
YIR, Ötüken Yayınları, İstanbul 2009

Acıpayam ilçesinin tek, Denizli’nin 2. sözlüğüdür. Eğitimci, Yazar Yaşar ÇAĞBA-
YIR, köyü Yukarı Karaçay (Kocapınar)’ın ağız özelliklerini inceleyip kelimelerini 
tespit etmiştir.

40- Tüm Yönleriyle Yassıhüyük, araştırma, Bekir CANER, özel yayın, Denizli 
2010

Acıpayam’ın üretken yazarı eğitimci Bekir CANER, doğup büyüdüğü Yasıhü-
yük’ü 86 başlık altında incelemiştir. 20. yüzyıldaki Yassıhüyük, hemen hemen 
her konuda bu kitapla yarınlara ulaşacaktır.

41- Yatağan Her Şeyi ile Tarihi Yaşatma Denemesi, Prof. Dr. Tuncer BAYKA-
RA, Türk Tarih Kurumu yayını, Ankara 2013

Kitabın 1. baskısı, 1984 yılında Japonya’da yapılmıştır. Tuncer BAYKARA ho-
camızın kendi köyünü anlattığı bu eserinde Yatağan, şu başlıklar altında tanı-
tılmıştır: Tabii Çevre, İnsan ve İskn, Tarihî Miras, Geçim Kaynakları, Gündelik 
Hayat, Yatağan ile ilgili resim, vesika ve belgeler.

42- Uluslararası Türk Kılıcı Yatağan Sempozyumu (Bildiriler Kitabı), Pamuk-
kale Üniversitesi Yayını, Editörler: Mustafa KARAKAYA – Prof. Dr. A. Ahmet 
BAŞARAN, PAÜ Yayını, Denizli 2013

23-24 Mayıs 2013 tarihinde, PAÜ’de tertiplenen Uluslararası sempozyumda 
Prof. Dr. Ir. Mehmet AKŞİT ve Sinema Sanatçısı Cüneyt ARKIN birer konuşma-
larını yaptıktan sonra bildirilerin sunulmasına geçilmiştir. 

43- Yatağan Bıçakları, araştırma, GEKA (T.C. Güney Ege Kalkınma Ajansı) 
Yayını, Hazırlayan? Basıldığı yer? Tarih: 2011

Yatağan’ın Anlamı, Selçuklu’dan Günümüze Yatağan Bıçakları, Yatağan’ın Ha-
yat Buluşu ve Yatağan’ın Yarınlara Ulaşması başlıkları altında hazırlanan 16 
sayfalık bir kitapçıktır.

Devamı gelecek sayıda...


