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ED
İT

Ö
R Yatağan Dergisi şimdiye kadar ya-

yınlanan sayılarımızda da görüleceği 
gibi geniş anlamıyla bir kültür der-
gisi. Tarihi de içinde barındıran bir 
yayın bu. Yazılarımızın pek çoğu Ya-
tağan’ın geçmişte yaşayan değerleri 
ile ilgili. Bu demek değil ki günümü-
ze ve geleceğe yer vermiyoruz. Biz 
kültürü geçmiş, yaşayan ve gelecek 
şeklinde parçalara ayırmıyor bir bü-
tün olarak görüyoruz. 

Hani nakledilir ya bir gün Ziyâ Gö-
kalp, Yahya Kemal’e yarı şaka:

Harabisin harabati değilsin,

Gözün mazidedir âti değilsin.

Diyecek olmuş da, Yahyâ Kemal, 

Ne harâbî ne harabatiyim,

Kökü mazide olan âtiyim. 

Cevabını yapıştırmış. Biz de öyle dü-
şünüyoruz. 

Çok farklı kalemlerden çıkan yazıla-
rımızda da amacımız geçmişi anıp 
o günlerin nostaljisiyle yaşamak 
değildir. Elbette her neslin yaşadığı 
zamanlar hürmete layıktır ama aslo-
lan değerlerden haberdar olup gü-
zel değerleri devam ettirebilmektir. 
Zaten bilenlerin malumudur donup 
kalan kültürlerin geleceğe kalıp ya-
şaması mümkün değildir. Güzel olan 
gelişerek devam etmektir. 

Biz de dergimizde bu ilkeyi gözete-
rek geçmiş kurumlar ve nesiller gibi 
yaşayanlara ve geleceği ilgilendiren 
konulara da yer veriyoruz. Yaşayan 
değerlerimizle ilgili röportaj ve yazı-
lar da sayfalarımızda yer alıyor. Bir 

de Yatağan’ı yakından ilgilendiren 
bilim ve teknoloji ile ilgili konular 
var. Geçmiş sayılarımızda Mahmut 
Akşit ile ilgili bir yazıya yer vermiş-
tik. Şimdi de hemşehrimiz Levent 
Akşit savunma sanayi konusunda bir 
yazı kaleme aldı.

Yatağan geçmiş yüzyıllarda savunma 
sanayiyi ilgilendiren kılıç ve barut 
imalatı ile öne çıkan bir belde. Şim-
di de çakı-bıçak ve el aletleri imalatı 
ile tanınıyor. Fakat muhtemeldir ki 
önümüzdeki dönemlerde Yatağan 
sanayisi yaptıklarına ek olarak sağlık 
aletleri, otomotiv ve savunma sa-
nayisi gibi alanlara da açılabilir. Ya-
tağan bunu becerebilecek bir tarihi 
geçmişe ve birikime sahip.

Bu sayımızda yine birbirinden gü-
zel konular, yazılar ve resimler var. 
Özellikle Prof. Dr. Tuncer Bayka-
ra’nın albümünü açarak dergimize 
gönderdiği resimleri anmam gerekir. 
Yatağan’ı şereflendiren dünyanın sa-
yılı Türk tarihçilerinin ziyaretlerini 
gösteren bu fotoğraflar çok değerli. 
Kendisine çok teşekkür ediyoruz ve 
başka okuyucularımızın da fotoğraf-
larıyla dergimize katkılarını bekledi-
ğimizi ifade etmek istiyorum.

Bu sayıda aramıza yeni bir yazısıyla 
Prof. Dr. Ayşen Baykara da katıldı. 
Hem kendi yazısı hem de rahmetli 
eşi Erkan Baykara’dan kalan günlük-
ten aktardığı çok değerli bir yazı ile 
dergimize katkı verdi. Teşekkür eder, 
yeni yazılarını bekleriz.

Gelecek sayılarda buluşmak dileğiyle.

Genel Yayın
Yönetmeni

Mustafa Nadir 
Önay

Şimdiki zamanı atlamadan: Kökü mazide olan âti
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İlk ve daimi öğretmenim, hayatımı şekil-
lendiren, beni hayata hazırlayan babam, 
Çavuşların “Üsen Öğretmen” 1932 Yılında 
Berber Mustafa ve Hanımı Emine’nin 8. 
Çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Anlattık-
larından aklımda kaldığı kadarı ile çocuklu-
ğunda babası ve ağabeyleri ile tarlada ça-
lışmış, ekin biçmiş ve harmanda çalışmış. O 
zamanın zor şartlarında 1946 yılında ilko-
kulu bitirmiş ve köyümüzden bir öğretme-
nin özel çabası ile köyden birkaç arkadaşı 
ile Isparta Gönen Köy Enstitüsüne kayıtları 
yapılmış. Tek katlı barakalarda hem ders 
öğrenmişler hem atölyelerde o zamanın 
teknik bilgilerini almışlar. Kalabalık yatak-

hanelerde yatmışlar. Kendi ifadesi ile “ ilk 
defa bir masada herkes kendi tabağından 
yemek yemiş, herkesin kendi yatağı ve yor-
ganı olmuş”. Birkaç hafta geçince köyden 
birlikte geldikleri arkadaşları köyü ve ana 
babalarını özleyip dönmeye karar vermiş-
ler. Tahta bavullarını hazırlayıp okuldan 
kaçacakları zaman babam ve Muhammet  
Öztürk  bir karar almışlar: “Köye dönsek 
ne yapacağız mal yok mülk yok, ya çiftçi 
olacağız ya bıçakçı “. Muhammet Öztürk 
ile birlikte ikisi kalmış ama diğerleri köye 
dönmüş. Zaman zaman parasız kaldığı za-
manlar da olmuş elbette, o zamanlarda 
Yatağandan “ Yola giden “ ve Gönen paza-

BABAM
HÜSEYİN YURTTÜRK

MUSTAFA YURTTÜRK

Hüseyin Yurttürk Gönen Köy Enstitüsünde
(Ön sıra sağdan ikinci) Üst sıra sağdan ikinci kişi Muhammet Öztürk.
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rında köyümüzün imalatlarını satmaya ge-
len köylülerimizden borç istermiş. Bu olayı 
hatırladığında duygulanır köylülerimizin “ 
agam ne gadaa lazımsa vereyim ben köye 
gidince Bubandan alırım” dediklerini gu-
rurla anlatırdı . Sonra da “ babam sabah er-
kenden çifte gider başkalarının da tarlasını 
sürer öğleyin dükkanına gelir sandalyesini 
ters çevirip sırtını yaslar ve müşteri gelin-
ceye kadar uyuklayıp dinlenirdi, berber ol-
duğu için az da olsa peşin para kazandığı 
için babamda her zaman para olurdu ve 
benim aldığım borçları da mutlaka öderdi. 
O yüzden Gönen’e gelen köylülerimiz ben 
istemesem bile her zaman ihtiyacım olup 
olmadığını sorarlardı” diye devam ederdi. 
O yıllarda Yatağandan Gönene gidip gel-
mek de çok zor. Köyden yaya olarak Kara-
çay’a gidip orada gecelediklerini ve misafir 
kaldıkları evin “dam”ında mısır koçanları-
nın üstüne serilen bir çul yatakta yatıp sa-
bah gün doğmadan yola koyulduklarını an-
latırdı. Her seferinde de gülerek “ şimdi en 
çok şaşırdığım da içinde sadece her tarafı 
yamalı bir “göynek” olan o tahta bavulu 
neden her geliş gidişimizde taşıyorduk bir 
türlü aklım almıyor” derdi.

1950 yılında Gönen Köy Enstitüsünden 
mezun olup o zamanlar Acıpayam İlçesine 
bağlı iken sonradan Burdur Tefenni ilçesi-
ne bağlanan Gılman ( şimdiki adı Belkaya 
)  köy okuluna tek öğretmen olarak tayin 
oluyor. Köyden aldığı yatak yorgan ve bir-
kaç parça eşyasını Antalya istikametine gi-
den tomruk yüklü bir kamyonun üstünde 
Gölhisar yolu üzerindeki  kavşağa kadar 
getiriyor. O yükle köye kadar yürümesi im-
kansız. Köy yolu üzerindeki su değirmeni-
ne buğday taşıyan bir at arabasına atıyor 
yüklerini ve değirmene kadar gidiyor. De-
ğirmenci o gece onu misafir ediyor ve köye 
haber salıyor öğretmen geldi diye. Ertesi 
gün köylüler katır getiriyorlar ve babamı 
köye götürüyorlar. 

Köye ulaştıklarında edindiği ilk intiba: 
“Köye dağ yollarından dolana dolana gel-

dik köy dağın içinde çanak şeklinde bir va-
dide ve köyde tarihin icat ettiği ilk tekerlek 
bile yok. Ne kağnı ne at arabası hiçbir yer-
den tekerlekli vasıta ile ulaşılamayan bir 
yer.”  Babamı Muhtar ve köylüler sevinçle 
karşılıyor. Çünkü Gılman köyüne okul yeni 
yapılmış, babam da köyün ilk öğretmeni. 
Muhtar öncelikle babamı bir eve misafir 
olarak yerleştiriyor sonra okula bakmaya 
gidiyorlar.  “ Okulun kapısını açıp girdim 
yepyeni  okul ama sadece dört duvar, için-
de ne sıra ne kara tahta ne öğretmen masa-
sı var.” Okulların açılması yakın, köyde okul 
ilk defa açıldığı için okuma hevesi olan çok. 
Babam 18 yaşında bir öğretmen 16 yaşın-
daki çocuklar bile okula kayıt yaptırıyor. Ka-
yıt yapılan kız öğrenci sayısı da neredeyse 
erkeklerle eşit. Köylülerin yardımı ile der-
me çatma bir öğretmen masası ve bir ka-
ratahta yapılıyor ama çocukların oturacağı 
sıralar yok. Babam ona da bir çözüm bu-
luyor. Her çocuk evinden pösteki, minder 
kilim ne bulduysa getiriyor. Önlerinde de 
altına ayak yaptıkları tahtaları uzatıp sıra 
olarak kullanıyorlar. Çocuklar sınıfın kapı-
sında ayakkabılarını çıkarıyor ve içeride diz 
çökerek eğitim görüyorlar. Isınmak için de 
çocuklar her gün birer odun getiriyor. Bir-
kaç ay sonra babam derste iken dışarıdan 
sesler geliyor “ Bu ne rezalet cami mi bu-
rası yoksa mescit mi? Böyle okul olmaz” ve 
kapı hışımla açılıyor. Babam ne olduğunu 
anlamaya çalışırken sonradan  Müfettiş ol-
duğunu öğrendiği şahıs da içeriyi görünce 
etrafa şaşkınlıkla bakıyor. Az önce bağıra-
rak söylediği sözleri de hiç gündeme ge-
tirmiyor. 10 -15 dakika kadar babamla ve 
çocuklarla konuşup çıkıp gidiyor.  Babam 
kısa süre sonra okulun hemen bitişiğindeki 
tek göz odalı öğretmen lojmanına yerleşi-
yor ama köylüler her gün babama yemek 
getiriyorlar. Öğrencileri okumaya hevesli, 
köylüler öğretmene saygılı. Kısa sürede 
sağlam arkadaşlıklar ve dostluklar edini-
yor. O zamanlar bit salgını da var elbette. 
Babamın hiç unutamadığı ve her zaman 
anlattığı bir olay da bit ile ilgili. Her gün 
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Öğrencilerinde el temizliği ve bit kontrolü 
yapıyor. 14 yaşındaki bir kız öğrencisinin 
kafasının her yerini bit sarmış görünce, ba-
bam makası alıyor ve kızın saçlarını kesip 
evine gönderiyor. Saçlarını iyice yıka annen 
baban da bitleri temizlesin diyor. Yıllar son-
ra bile bu olayı “ ben çok safmışım, genç 
bir öğretmen genç bir kızın saçlarını kesi-
yor ve o kızın anne babası bu konuda bana 
en ufak bir sitemkâr davranışta bile bulun-
madı. Burası üstelik dağ köyü, başka yerde 
olsa beni vurmaya gelirlerdi” diye heyecan 
ve sevgiyle anlatırdı. 

Bu şekilde bekâr olarak köyde 2 yıl geçtik-
ten sonra babama Mustafa Efendi Hocanın 
küçük kızı Feride’yi istiyorlar. Çavuşların 
Berber Mustafa ile Mustafa Efendi Hoca 
böylece dünür oluyor ( Benim adım da iki 
dedemin adı ). Bu fotoğraf da 1952 yılın-
da düğün günü çekiliyor. Babamların Yaka 
Mahallesindeki evinden kız almaya gidilir-
ken evin kapısında çekilen bu  tanıyanlar 
bana yazarsa sevinirim. Artık Gılman kö-
yünde evli bir öğretmen olarak çalışmaya 

başlayan Hüseyin Öğretmen ve  anam Feri-
de köylülerle çok iyi dostluklar ediniyorlar. 
Bu dostluklar yıllarca devam etti Gılman 
köylüleri düğünlerine derneklerine baba-
mı her zaman davet ettiler, hatta bir çok et-
kinliklerine ben de katıldığım için Gılman-
lıların bir çoğunu tanıdım. Babam Gılman 
Köyünde 1955 yılına kadar çalışıyor. Bu 5 
yılda okuttuğu birçok öğrencinin başarılı 
olduğunu ve tahsil hayatlarına devam edip 
öğretmen, ebe, hemşire, polis ve diğer 
mesleklerden bir  çok öğrencisi olduğunu 
daima gururla anlatırdı. Babamın Gılman 
köylüleri ile bu kadar samimi olmasını ve 
köylülerin yıllarca babamla dostluklarını 
devam ettirmesini merak edip sorduğum 
bir Gılmanlı amca bana aynen şöyle dedi: 
“baban köyümüzün ilk öğretmeniydi ve 
tam 5 yıl bizim köyde çok iyi öğretmenlik 
yaptı. Babandan sonra gelen hiçbir öğret-
men köyümüzde iki yıl kalmadı.”

1955 yılında babamın tayini  Köyümüz 
Yatağan’a çıkıyor ve 3 yıl Yatağanda öğret-
menlik yaptıktan sonra 1958 yılında Ankara 

Hüseyin Yurttürk’ün 1952’deki düğünü
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Etimesgut Zırhlı Birlikler Tümeninde Asker-
lik yapmak için köyümüzden ayrılıyor. 1959  
yılı sonunda Askerlik görevi bitince tayini 
Yüreğil’e çıkıyor. Yüreğilde çalıştığı sırada 
27 Mayıs İhtilali olunca babam Muhtar 
olarak atanıyor ve seçimler yapılana kadar 
Muhtarlık görevi ile birlikte öğretmenlik 
yapıyor. Daha sonra tayini yeniden Yata-
ğan’a çıkıyor. 1965 yılında ablam ilk okulu 
bitirince, köyümüzde orta okul olmadığı 
için Denizliye tayin istiyor ama Merkezde 
boş kadro yok denilerek tayini Serinhisar’a 
yapılıyor. 1965 ile 1968 yılları arasında Se-
rinhisar Şair Eşref İlkokulunda öğretmenlik 
yaptıktan sonra Denizli Ressam İbrahim 
Çallı ilkokuluna tayini çıktığı için Denizliye 
taşınıyoruz. 1976 yılına kadar Ressam İbra-
him Çallı ilkokulunda Öğretmenlik, Müdür 
yardımcılığı ve Müdür olarak görev yaptık-
tan sonra İstiklal İlkokuluna Müdür olarak 
tayin ediliyor ve 1984 yılında emekli olarak 
aktif öğretmenliği bırakıyor. 

24 Mayıs 2008 tarihinde Yatağan ilko-
kulunda 1956- 1957 ve 1957-1958 yılla-
rında 4 ve 5. Sınıfı okuttuğu öğrencileri 
Köyümüzdeki Okulda bir toplantı düzen-
lediler. Bu toplanma ile ilgili Öğrencisi 
Eczacı Süleyman Arslantürk şunları yaz-
dı: “Dağılışımızın ellinci yılında, 24 Mayıs 
2008’de Yatağan’da, okulumuzda, sınıfı-
mızda, öğretmenimiz Hüseyin YURTTÜRK 
huzurunda, numara sırasına göre Nurettin 
KARABABA, Halil OĞUZ, Ömer AKŞİT, Şeh-
nivar ÖZKAN, Aydın BAYKARA, Abdullah 
KARAKAYA, Mustafa ÇALHAN, Süleyman 
ARSLANTÜRK, Mehmet Emin GÜLCEN-
BAY, Melike HORASANLI, İsmail DURMAZ, 
Kamil AKTAŞ, Yavuz KAYA, Mehmet Emin 
DEMİRBİLEK, Mehmet GÜLCENBAY, Fevzi 
AYDOĞAN, Ramazan DEMİRÖRS, Ali YÜ-
CEDAĞ ve rahmetliler Abdurrahim KAYA, 
Lütfi AYDOĞAN, Hacer YURTTÜRK ruhla-
rı ile toplandık. Son “Türküm, Doğruyum, 
Çalışkanım”ımızı söyledik. Yarım gün yeni-
den tanıştık, konuştuk, anlaştık, ağlaştık, 

sarıldık velhasıl çocuklar gibi şendik. En iyi 
şiir okuyan, duygulandıran, okurken insanı 
dipdiri kılan, için için ağlatan Melike HO-
RASANLI arkadaşımıza, bütün ısrarlarımıza 
rağmen “Bayrakları Bayrak Yapan” şiirini 
okutamadık. Sınıfın en yaramazı, en ele 
avuca sığmayanı, tutulamayanı Ramazan 
DEMİRÖRS, “Ben, sırf sizlerle birlikte ola-
bilmek için, dördüncü sınıfta sizi iki sene 
bekledim” dedi.

Bastonlu öğretmenimiz hep genç idi. “
Babam o gün 50 yaş gençleşmiş ve eski 

günlerine dönerek çok mutlu olmuştu. O 
taplantıya katılan herkese bir kez daha yü-
rekten teşekkür ediyorum. 

Son zamanlarında demans rahatsızlığın-
dan dolayı bir çok anısını unutan babam 
çok sevdiği Gılman köyü ile ilgili anılarını 
bile zor hatırlar olmuştu. 2016 yılında Sayın 
Muhammet Karaçay DRT televizyonunda 
yayınlanan Fotoğraflarla Anılar Programı 
için babamla bir çekim yapmış ve Babam 
çok mutlu olmuştu. https://www.youtube.
com/watch?v=ukHJ1qavT1s 

26 Eylül 2018 tarihinde ebedi aleme göç 
eden babama Allah rahmet eylesin mekanı 
cennet olsun.

İbrahim Çallı İlkokulu’nda grev yaptığı yıllarda 
Yaşar Çallı ve öğrencilerle.
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HAYATI VE ŞAHSİYETİ

Hicri 1383 senesi Ramazan ayının 27. gü-
nüne tesadüf eden 20 Kanun-i Evvel 1282 
(1 Ocak 1867), Garbikaraağaç Acıpayam ka-
zasının Yüreğil köyünde dünyaya geldi. Bü-
yük dedesi Yüreğil köyünde Yanbeş lakabıyla 
anılan 1756 doğumlu Müderris Hasan Efen-
di’dir. Hasan Efendi Yüreğil köyünde Seke de-
nilen mevkiye ilk medreseyi kurmuştur. Oğlu 
1790 doğumlu Hacı Emin Efendi babasının 
yerine geçerek medreseyi genişletmiş. Yata-
ğan’a çok yakın olduğu halde ilmi meziyeti ve 
düzgün ifadesiyle dini hakikatleri anlatmakta 
büyük bir maharet göstermesinden dolayı 
medresesine 250’den fazla öğrenci topla-
mıştır. Emin Efendinin oğulları 1828 doğum-
lu Hüseyin 1831 doğumlu Mustafa Ali 1833 
doğumlu Hoca Hasan babalarının yolunu 
tutmuş ve onu takip etmişlerdir. Müftü Ha-
san Hilmi Efendi Hüseyin Efendi’nin oğludur. 
Hasan Hilmi Efendi ilköğrenimine müteakip 
babası Hüseyin Efendi’den 1882 tarihine ka-
dar Arapça ve mantık dersleri aldı. Daha son-
ra öğrenimini, Yatağan Medresesi’nde sür-
dürdü. Buradan 1889 yılında icazetnamesini 
aldıktan sonra Konya’ya gitti. 

Konya’da dört yıl süreyle, Ziraiye Medrese-
si’nde Kadınhanlı Müftü Hacı Hüseyin Efen-
di’nin derslerine katıldı. Daha sonra Dere 
Camii Medresesi’nde Abdullah Efendi’den 
Feraiz görerek tekrar icazetname aldı. 1894 
yılında memleketine dönerek, babasının dai-
resinde eğitim-öğretim ile meşgul oldu.

39 yaşında iken (31 Aralık 1905) tarihinde 
Garbikarağaç Acıpayam Müftülüğüne veka-
leten atandı. Kaza İdare Meclisinin uygun 
görmesi üzerine, 8 Nisan 1907 tarihinde anı-
lan göreve asaleten atandı. 

O tarihlerde müftüler seçimle tayin edilir-
di. Seçime ilçenin hocaları, belediye başkan-
ları, eşrafı encümen üyeleri, yönetici, ulema, 
esnaf ve halk temsilcileri katılırdı.

I. TBMM DENİZLİ MİLLETVEKİLİ

ACIPAYAM MÜFTÜSÜ
HASAN HİLMİ TOKCAN

EFENDİ
İBRAHİM AKMAN
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1908 yılında Müftü Hasan Hilmi Efendi ilk 
defa ‘’Usul-i Cedit Mektebini’’ Ali Vehbi ile 
birlikte Yüreğil köyünde kurmuş Acıpayam 
ve çevresinde cehaletle savaşılmış ve büyük 
bir eğitim hamlesi gerçekleştirmiştir. Ali Veh-
bi Müftü Hasan Hilmi Efendi’nin şahsiyeti ile 
ilgili düşüncelerini şöyle ifade etmişlerdir: 
Fazileti ahlakiye ve nüfuza nazara malik bir 
ilim adamıdır. 

Duyuş ve sezişi anlayış ve kavrayışı, terbi-
ye ve nezaketi, adalet ve istikameti, amme 
haklarını bir hakkın korunmasıyla efkarı tes-
hir ve tekmil kaza halkının saygı, sevgi ve te-
veccühünü kazanmış yüksek bir şahsiyettir. 
Varlığını; müspet bilgisi, halka inmesi, güler 
yüzü, tatlı dili ve hoş sohbet tavrıyla belirti-
len bu değerli müftümüz akranına bir imtisal 
numunesi olmuştur.

Halka yaptığı uyarı ve öğütleriyle kalplere 
nüfuz ederek köydeki dirlik ve düzenliği bir 
kat daha canlandırmıştır.

Yüreğil halkı bayramlarda akraba ve bü-
yüklerine ziyarete giderler. Bilhassa her iki 
bayram günleri namazdan çıkınca Müftü 
Hasan Hilmi kendi dershanesinde tekmil köy 
halkının ziyaretini kabul eder. Ziyaretçiler 
için daha önceden hazırlanmış olan sofra-
lar kurulur. Herkes akran ve emsaliyle grup 
grup oturarak yemek yerler. Dualar yapılır. 
Hocanın gönlü tatyip edilip rızası alındıktan 
sonra herkes evlerine dağılırdı. Yüreğil halkı 
birbirleriyle yaşadıkları İhtilaflı meseleleri 
büyüklerinin bilhassa Müftü Hasan Hilmi’nin 
tavsiye ve tembihleriyle hal ve fasleterek bir-
birlerinden şikayet ettikleri ve mahkemelere 
düştükleri görülmemektedir. Ayrıca Müftü 
Yüreğil halkına; birlik ve beraberlik hislerini, 
kardeşlik, hürmet ve riayet duygularını iyice 
aşılamıştır.

MİLLİ MÜCADELE YILLARINDA HASAN 
HİLMİ TOKCAN EFENDİ

İzmir’in işgal edilmesinden sonra 17 Mayıs 
1919’da Acıpayam‘da da İzmir’in işgali pro-
testo mitingi düzenlenmiş bu mitingde Müf-
tü Hasan Efendi yaptığı konuşması ile hal-

kın milli duygularının galeyana gelmesinde 
etkili olmuştur. Mitingin ardından aynı gün 
İstanbul Hükümeti yetkililerine bir protesto 
telgrafı çekilmişti. Bu telgrafta İzmir ve do-
laylarının Yunanistan’a verileceği haberinin 
alınması üzerine halkın heyecan ve galeyan 
da olduğu ifade edilmiş, Acıpayam halkının 
milli tarihi ve kültürel haklarımıza açık bir te-
cavüz olan bu düşünce ve girişimleri protes-
to ettiği bildirilmiştir. 

Müftü Hasan Hilmi Efendi Denizli Heyet-i 
Milliyesinin kurulmasından civar ilçelerde 
Kuvay-i Milliye örgütlenmeleri başlayınca 
24 Mayıs 1919 tarihinde Acıpayam Kuvay-i 
Milliye Teşkilatını kurmuştur. Yunan birlikle-
rinin Aydın’a kadar gelmesi üzerine Müftü, 
Teşkilat olarak yazdığı gönüllü askerlerden 
oluşturduğu Acıpayam Müfrezesi’nin başı-
na geçerek 23 Temmuz 1919 tarihinde Köşk 
cephesine gitti. Kendisine mahsus çete reisi 
mührü bulunan Hasan Hilmi Hoca, Acıpayam 
ve havalisi Milli Mücadele resmi çete reisi 
görevini de üstlendi. 

Yeğeni olan Hüseyin Ersoy’un şu ifadelerin-
de Milli Mücadele’de Acıpayam yöresindeki 
teşkilatlanmayı ve emniyeti nasıl sağladığını 
anlıyoruz.

“Dayım Acıpayam ve havalisi resmi çete re-
isliğinde bulundu, kendisine mahsus mührü 
vardı. Milli Mücadele’de her köy kendi başına 
bir çete obasıydı. Köy yöneticileri hep silahlı 
çete idi. Köyü bunlar korur ve yönetirdi. Köy-
lerden topladıkları para, iaşe, giyecek bunlar 
vasıtası ile toplanırdı. Asker kaçaklarının kol 
gezdiği bir zamanda Hoca adına geldik diye 
köylüden zahire ve benzer şeyler toplamaya 
yeltenen sahtekarlar bulunuyordu.

Yeşil Ova’nın bazı köylerinde Hasan Efen-
di’nin gönderdiği adamlara itimat edilme-
mesi üzerine Hoca Efendi’yi ve mührünü ta-
nıyanların yardımcı oldukları görülür.

Sivas Kongresi’nde oluşturulan Heyet-i 
Temsiliye’nin Denizli’den beş milletveki-
li seçilmesi ve bu seçilen milletvekillerinin 
15 gün içerisinde gönderilmesinin gerektiği 
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emri üzerine Denizli Heyet-i Milliyesi, asli 
çalışmalarına devam etmekle birlikte daha 
sonraki günlerde Türkiye Büyük Millet Mec-
lisi’ne Denizli’den seçilecek olan milletvekil-
lerinin seçilmesi ile meşgul olmuştur.

Kurtuluş Savaşı’nı yürüten birinci Meclis’te 
(1920-1923) Denizli‘yi temsilen Hacı Hüse-
yin Mazlum Baba, Belevli Yusuf Bey, Tavas-
lızade Mustafa Bey, Buldanlı Necip Bey ve 
Hakkı Behiç seçilmişlerdi. Bu üyelerden Ta-
vaslızade Mustafa Bey’in istifa etmesi üzeri-
ne, Acıpayam Müftüsü ve Milli Mücadele’nin 
mimarlarından olan Hasan Hilmi Efendi üye 
olarak seçilmişlerdir. 

Birinci mecliste milletvekilleri iki gruba ay-
rılmıştı. Mustafa Kemal’in önderliğindekiler 
birinci grubu oluşturmuştur. Mustafa Ke-
mal’in muhalifleri ise, ikinci grup adı altında 
toplanmışlardı. Denizli milletvekillerinden 
üçü Hasan Hilmi Efendi, Mazlum Baba Efen-
di ve Yusuf Başkaya Bey birinci grup üyesiy-
diler. Diğer milletvekili Hakkı Behiç Bey ise 
hiçbir gruba dahil değildir.

Kuvay-i Milliye aleyhtarlarının İtalyan pro-
pagandaları ve Köşk Cephesinin düşmesi gibi 
pek çok ümit kırıcı olayların meydana geldi-
ği günlerde Acıpayam bölgesine İtalyanlara 

verilmiş olması dolayısıyla bazılarının İtal-
yanlara ehven-i şer yani kötünün iyisi olarak 
görmüş ve İtalyan propagandası yapmıştır. 
Bunlar daha sonra TBMM hükümetince hap-
se atılmıştır. 

Hapse girenler daha sonra Ankara’da me-
bus bir olan Hasan Hilmi Efendi’ye Atatürk 
nezdinde aracı olmaları istemeleri ve suçsuz 
olduklarını bildirmeleri üzerine Atatürk Ha-
san Efendi’ye verdiği cevapta; “Onlarda ka-
bahat yok. Biz onlara mütareke ahkâmına ve 
siyaseti harbiyemizi iyi anlatamadık. Onlar 
ehven-i şer diye bu iş girdi. Onlara mektup 
yaz, tevkif edilenlerin de suçu yok, yakında 
af olacak şu Yunan işini hele bir bitirelim az 
kaldı.” demiştir.

O günlerdeki ümitsiz havanın Hasan Efen-
di’yi de etkilemiş olması şüphesizdir. Bunu 
onun şu tavırlarında görüyoruz. 

Köşk cephesinin düştüğü günlerde Yüre-
ğil’de köylüyü kadın ve çocuklarda dahil cami 
avlusunda toplamış, onlara “ Yunan maale-
sef Sarayköy’e kadar gelmiştir. Bizim burala-
ra gelmez ama şayet gelirse hepimiz köyün 
girişindeki çalılıkta toplanalım. Herkes gücü 
yettiğince düşmana taş atsın. Böylelikle ne 
kadar çok zayiat verebilirsek kardır. Onlarda 

Hasan Tokcan’ın TBMM albümündeki resmi.
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herhalde bize kurşunlarlar. Yunan işgali al-
tında yaşamaktansa çor çocuk hepimizin şe-
refle ölmesi daha hayırlıdır. Hem bu uğurda 
ölmenin şehitlik olduğunu hepiniz biliyorsu-
nuz.’’ demiştir. 

Hasan Efendi’nin cepheye asker yazımı 
sırasında geçen bir hatırasını Hamza İlhan 
naklediyor.

‘’Acıpayam yöresini bilenlerin hatırlayaca-
ğı gibi 1960’lı yıllara kadar Karahöyük paza-
rı sadece Acıpayam’ın değil, Tavas, Çameli, 
Burdur, Yeşilova Tefenni, Gölhisar kazalarının 
da bir çok köyüne hitap eden büyük bir pa-
zardı.

 İşte bu pazarda Hasan Efendi asker yaz-

maktadır. Ben o zaman 13 yaşlarında idim. 
Hoca halkı o kadar coşturdu ki, yaşıtım olan 
yanımdaki arkadaşımla yanına gidip, hocam 
bizi de yaz dedik gözleri doldu, gözyaşları sa-
kallarına süzüldü ve siz biraz daha büyüyün, 
hem köyde de askere ihtiyacımız var dedi.” 

Hasan Hilmi Tokcan Efendi I.TBMM’nin bü-
tün çalışmalarında bulunmuştur. Milli mü-
cadelenin 9 Eylül’de Yunan Kuvvetleri’nin 
İzmir’de denize dökülmesi ile birlikte sona 
ermesi ve akabinde I.TBMM tasfiye edilmesi 
ile görevi sona ermiştir. Hasan Hilmi Tokcan 
Efendi Milletvekilliği görevinden sonra köyü-
ne geri dönmüş ve köyünde hayatının sonu-
na kadar çiftlikle meşgul olmuş 07/10/11943 
tarihinde Yüreğil köyünde vefat etmiştir. 

Yüreğil köyü
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-Geçen sayıdan devam-

1969-70 sezonu, bir yaz sıcağı Nuri ile be-
raber Tümennen dereye gittik. Ortaokula ka-
yıt yaptırmak için, Müdür yok, kayıt yapacak, 
yerine bakacak yoktu. Sonra uğrayalım deyip 
yavaş yavaş geri döndük, tam tepeye doruya 
ulaştık, şimdiki sağlık ocağı tarafından, atle-
tik görünümlü, sarı saçlı, pos bıyıklı, gözlük-
lü, kısa gömlekli bir öğretmen bizi görmüş, 
onlar, ne istiyorlar derken, bize işaret ediyor; 
gelin… Geri döndük, beraber Okula çıktık, 
müdür odasına alındık. Sarı Süleyman; kimin 
nesi, neyin fesisiniz derken, hüviyetini getir-
diniz mi dedi. Ben o ne dedim, pos bıyıklarını 
yaydı manidar gülümsedi. Acaba kim kimi iş-
letiyordu, ama ben şaşkınlık içinde bilmiyor-
dum. Zaten nüfus cüzdanımda fotoğrafsız 
iken aynı sene fotoğraflı olarak değişmişti. 
Biz yabancı değiliz, Namık Kemal mezunu-
yum dedik. Ana adı baba adı, doğum tarihi 

derken, kaydımızı yaptı. Üç gün içinde vesi-
kalık fotoğraf ve kayıt parası ne kadardır bil-
miyorum, kayıt yaptırmış olduk. Sarı Süley-
man bize çıra kıymığı gibi battı, neyse…Ben 
Namık Kemal ilkokuluna 1965-66 yılında ka-
yıt yaptırmıştım, bizim Hacı Enişte,1963-64 
de Namık Kemal mezunu, Cumhuriyet İlko-
kulu 1964-65 de hayata geçti, Ortaokul bir 
sene sonra yani 1965-66 senesinde hayata 
geçti. Zühtü Hoca ile Ali Kabukçu, Ortaokul 
levhasını Cumhuriyet ilkokulunun ön balkon 
ayaklarına tabelayı çakmışlardır. Ortaokula 
ilk kayıtları Muhammet Öztürk hoca yapmış-
tır. Muhammet hoca hem Cumhuriyet ilko-
kulunun müdürü ve Ortaokulun ilk muallimi 
evvelidir, denilebilir. Ortaokul öğretime baş-
ladıktan bir ay sonra açılış merasimi düzen-
lenmiştir. Okul müdürü Ali Kabukçu, diğer 
öğretmenler: Tahsin Kaya, Süleyman Yan-
maz, Ayten Yüret, Cengiz Benli, iki yıl sonra, 
yani 1967-68 de Urfalı Halil Demircan, kasa-

BİR KASABANIN
ANLATILMAMIŞ ÖYKÜSÜ-4

REFİK KARAKAYA 
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bamıza teşrif etmişlerdir. İngilizce öğretme-
ni olarak Gögallar’ın Ümmü hoca görevlen-
dirilmiştir. Ortaokul 1965 ten 1968’e kadar 
aşağı bıcak Cumhuriyet ilkokulu üst katında 
faaliyet göstermiş, ilk mezunlarını vermiştir. 
Daha sonra 1968-69 da Tümenner’in dereye 
taşınmış, orada 1970-1971’e kadar öğretim 
görülmüştür, 1971-1972 Eğitim öğretim yı-
lında Medreseye taşınmıştır...

Tümenlerin deredeki okul hamallığım oldu: 
Ortaokul şapkasını başımıza geçirince ‘Cemal 
Aga ‘gibi oldun derlerdi, Ortaokula gitmenin 
havası Şapkadan belli olurdu, kurumsal bir 
saygısı vardı. Bir de kravat takmak, bağla-
mak, profesyonel yaşantımdan altmış sene 
hiç çıkaramayacağım boyun bağı, olsundu. 
Ceket, pantolon mecbur olmasa görüp gö-
receğimiz mi vardı? Adam gibi olmuşsun 
derler, şapkanın içindeki kafa henüz ortama 
alışamamış, yabancılaşmanın ağırlığı altında 
ezilen toy, ilk yılların abondeliği, İlk mektep-
te eğitimciler olarak, Başöğretmen, öğret-
men, eğitmen hafızamızda yer etmişken, 
birden karşımıza hocalar çıktı. Biz hocayı ca-
miden tanırdık, bunlara neden hoca diyorlar 
diye kendi kendime sormuşumdur. Bizim gibi 
baldırı çıplakların bu kozmopolit havaya ba-
ğışıklığı ne mümkün? Yüzeyselliğin, şatafatlı-
lığın tiplemeleri altında yatan ayrıntılar. Bü-
tünleme ne demekti, kabaca ikmale kalmak. 
Karnede bütünleme demekmiş. 

Bu zamane yolcusu hile-hurdayı, yala-
ma-dolama olmayı nerden bilecek, bilse kaç 
yazar. İçine sindirebilecek mi? Arkamızda bi-
linçli ebeveyn mi var? Hocalar gökten zem-
bille inmiş, kerametliler, bize zum yapıyorlar. 
Ortaokul hocası olmak ne büyük şanmış, 
avama en yakını Halil hocaydı, Urfalı deni-
lince herkesin kafasında yer ederdi, sıcak 
karşılanırdı. Diğerleri çarşıda pazarda part-
neriyle kol kola, sükseli kıyafetlerle alışveriş 
yapıp, ya da gazete bayilerinde koluna gaze-
te sıkıştıran bu güzide insanlara gıpta edip, 
ortaokul öğretmeniymiş derlerdi. Yaşam ter-
cihleri onların olsundu bize neydi, bizden ne 
istiyorlardı. Göz alıcı olurlardı tamam ama 
‘Seküler’ bir hayatın yabancısı olduğumuz 
hocalara hoca demek çelişki değil miydi, biz 

hocaları kendimize yatkın, şefkatli olarak dü-
şünürdük. 

Burdur depreminde, üst sınıflardan ‘Mamı-
zı kart’ abilerimiz şık giyimli bayan hocanın 
etrafında sohbete dalmışlar, ’Hocanım bu 
depremler sizin yüzünüzden oluyor deyiver-
mişlerdi. Bizler adımızı bile mızmızlanarak 
bin bir hallerle sıkılarak söyleyen bizlere hor-
layarak bakarak; bunlar ilkokulda hiçbir şey 
öğrenmeden gelmişler, çok tembeller diye 
tenkit ederlerken, Matematik, Fen, Türk-
çeden ikmale kalmayı içime sindiremedim. 
Geriye ne kaldı ki, tarihiyle öğünen milletiz. 
Es geçtim, anam bile demirci dükkanının ga-
rası-gadası içinde soğukta sürünürken, aile-
mizin hayat şartlarıyla geçim derdinin pota-
sında eriyip gidiyorduk. Demirci dükkanının 
kapısı önünde durmak, işleri bir ucundan 
tutmak, okulda geçen zaman hovardalığın-
dan daha evlaydı. 

Yaz tatili boyunca okuldan uzak kaldım. 
Okul kurumunun hegemonya olduğunu bil-
mesek de zaten okul saati dışında demir-kö-
mür tozu içinde olmamak, toz yutmamak 
vicdani bir suçtu. Dersleri takip edemedik, 
programları yerli yerine oturtamadık, ihmal 
ettik. Adeta şartların elverişsizliğiyle de olsa 
bilmeyerek okulsuz toplum olduk, Hayat 
mektebi kanımıza işlemiş, bize şart koşulan 
hayat şartlarının hegemonyasıydı. Akşam 
olunca elektrikler 3-4 defa kesilirdi. Gaz-
yağı fenerini yakardık, bakkallarda gaz yağı 
bulmak nelere kadirdi, koştur koştur. Yazılı 
ödevleri yetiştirme telaşıyla düşünmeyi öğ-
renmeye zaman yok. Bütünlemeye kaldığım-
da dersler bıçak sırtıydı, bir şefkate bakardı. 
Vicdani kanaatler bizde karşılık bulmadı. İşi 
yolunda gidene hava hoştu. Kendi kendime 
gücendim. Kopya çekmeyin derlerdi, ben 
kopyanın ne olduğunu bile anlamazdım, 
elimdeki kopye kaleme bakar düşünürdüm, 
her kazanç helal miydi, sana ne helalden ha-
ramdan, milletin gittiği yoldan gitsene, Sanki 
averajla küme düşdük, niye kaldın dedikle-
rinde ‘Hacı’nın deyimiyle nadas ettik dedik. 
Yıllar sonra İvan İlliç’in okulsuz toplumunu 
sıkılarak okurken bir işimize yaramasa da 
okul sıkıntısının nelere mal olacağını daha 
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önce yaşamış birisiydik. Ortaokul 1971-1972 
sezonunda medreseye taşınırken Çin‘in Köy-
lü kasketli mütebessim lideri Mao’nun 79 
yaşına bastığını yazıyordu gazete, toplumsal 
gerginlikler, savaşlar, enflasyon, fakire fuka-
raya değişen bir şey yok, iktisatta, fakirliğin 
sebebi yine fakirliktir diyordu. Hangi gazete-
yi ele alsak, işte felek vurdu, kader istemedi, 
Ramazan ile birlikte çakışan yılbaşılar, yeni 
yıl uğurlu gelmedi, zamlar, huzursuzluk, pa-
zara filelerle giderdik, artık fileler dolmuyor, 
--pazardan alışveriş yapanlar aldıkları ötebe-
rilerini filelere doldururlardı. Filenin içinde 
patlıcanlar ayakkabı gibi parlardı uzaktan, 
herhalde derdik amcamız teyzemize yeni çift 
ayakkabı almış der espri yapardık.- 

O zamanlar bir evde ayakkabı satın almak 
önemli bir atılımdı, ayakkabı çulu çıkana ka-
dar tamirle iş görürdü. Eski ayakkabıları dev-
let zimmeti gibi saklardık - kayıttan düşür-
mek için — Pazara dalmadan önce, bisikletin 
sepetliğine imal edilen çakı bıçakları yükler, 
desteler halinde birazını çakı-bıçak dükkan-
larına, birazını kooperatife dağıtımı yapılır. 
Kooperatifte isim isim herkesin kendi dola-
bı vardır, dolapta mal varsa satılmamış mal 
durgun olur, moral bozulur, mecbur koya-
caksın, kooperatifin kasasında para varsa bir 
miktarını verirler, para yoksa veresiye koyar-
sın. O hafta Pazar sönük geçer, fiyatlar pahalı 
gelir, ürünler kalitesiz görünür, beğenmezsin 
bahane üretir durursun, hele bir de baba 
oğluna okul için spor eşofmanı alacaksa öf-
kesinden yanına hiç varma, seni gönderir 
tembih eder, babam haftaya verecek şimdi-
lik yazadurun dersin, satıcının gönlü olmaz, 
biz de peşin aldık, peşin satıp yerine yenisini 
koyocağız der usulünce geri çevirir, itibarın 
düşer. 

Elindeki zeytinyağı şişesini doldurmak 
için, yağcıyı ararsın, yağcı Kızılhisarlı Osman 
Amca; başında fötr şapkası, külotlu panto-
lonu, yağdan pastan meşin gibi ışıldayan 
montuyla bizi teskin eder, şişeyi bırakdırır... 
Geçerken alana kadar kışın şişedeki yağ don 
tutardı. Portakal sergisini gezerken portaka-
lın kabukları kalınmış, Belediye çavuşu Ham-
za bey ben bunu sattırmam, topla tezgahı 
diyordu. Nasıl ettiler bilmem, yazın kiraz 

sergisindeyiz. Mehmet amcam “kiraz kaça?” 
dedi, satıcı “5.lira”dedi. Amcam da yenmez 
pahalı dedi. Yıllar geçse de hayat dar gelir-
liye hep aynı. Veresiye bir yük zere alırsın 
değirmene gönderirsin, eve un lazım, ten-
cere kaynaması lazım. İmalatlar satılmazsa 
içinden üretmek çalışmak da gelmez. Çün-
kü hammadde olan çelik için de para lazım, 
işlenmiş mamulleri teslim edip yerine ham 
demir alıyorduk. Bizimkisi derlerdi; eğirdiği-
ni yüne değişmek. Gazete İzmir’de kuzu eti 
30 liraya fırladı yazıyordu, zaten kasaba ma-
nava uğramaya gerek yok. 

Hele 73 seçimleri, kadayifin altı kızarma-
ya başladı. Her gün tv.de naklen yayın. Av-
rupa artistik dans yarışmalarında vals edip 
partnerinin kollarında uçuşan kelebekvari 
figürler, dünya bozulacak dediler, her gün 
zam da zam, slogan oldu, bastır Karaoğlan 
plakları yok sattı. Büyüklerin konuşmaların-
dan etkilenirdik, --hani bir zamanlar Alman 
ekonomisi çökmüş, ekmek almaya giden ço-
cuk para yetmediği için eve geri gelip, tek-
rar gittiğinde ekmeğe zam geliyormuş, işte o 
hesap evde çay şeker bitene kadar piyasaya 
yeniden zam geliyordu. 

Öğrenci nereye kaçsın, sinemaya, gastele-
re, tarihten güncelliğe haber, magazin say-
faları arasına başımızı sokardık. Gergin ha-
berleri yumuşatmak, gaz almak için sıkıştırıp 
tıkıştırıp okuyucuyu cezbederler, afiş, ilanlar, 
reklamlar, sinema programları, bugün İz-
mir’de, Denizli’de sinemalar, eğlence, gazi-
no programları, Latin revü şov programları, 
sosyete haberleri, bir garip yolcuyum şarkı-
sını birlikte söylediler, kadeh kaldırdılar. Bir 
keresinde Durnalı amca, Osman dedeme ta-
kılırmış; kollarını birbirine çengelleyip kadeh 
kaldırıyorlar, o neyin nesi dermiş. O da içme-
seler söylenir mi dermiş. Cemiyet haberleri 
gırla gidiyor, kendini peygamber zannetti, 
ben Zeki peygamberim dedi, duvardan atla-
dı gözünü hastanede açtı. Evli adam aşkına 
karşılık bulamadı, aşığını delik deşik etti. v.b., 
özel hayatlar, sanatçılar arası flörtler, hayat 
arkadaşı arama mektupları, bu yıl benim yı-
lım olacak derken, fazla soyunmaktan gribe 
yakalanan bikinili yosmalar, ah o bitirim si-
nema afişleri bu kadar mı etkiler, sinemalara 



yatağan dergisi 15

yönlendirirken evde durulur mu? Çeko seyir-
ci rekoru kırmıştı. Her gün bisikletle sinema 
afişlerine bakmaya giderdim, elim yetişmese 
de mahrum kalsam da. Sinema yoksa Tomi-
kis kitapları vardı. Moda rüzgarları köyde es-
tiriyor, İspanyol paça modası, şeker torbala-
rından çıkma beyaz sükseli pantolonlar, Üste 
siyah ceket, boyunda fular, goca demir tokalı 
kemerler, yumurta topuk ayakkabılar, nacak 
gibi favoriler, kız gibi uzun saçlar, bizim evde 
sıkıyönetim modaydı, azıcık saçlar uzadı mı, 
hemen git gel berbere kafayı kabak ettirir 
gelirdik.

--Hasanali emmim anlatmıştı,’1940’lardan 
önce kuşak dokunurdu, aynen acem şalı gibi. 
Kalçadan göğüse kadar sararlar. Eskiden üç 
etekli entari giyilirdi, erkek kadın herkes gi-
yer.19’luların asker uğurlaması var Tokat 
harman yerinde, dua edilirdi. O sıra jandar-
ma geldi, ne kadar Fes varsa toplayıp kestiler 
fesleri, Yarengümeli Hüseyin usta iki hayvan 
yükü Şapka getirdi, sonra işi batırdı. Yaren-
gümeli Omar ustada şapkacıydı, damadını 
Yatağan’a bıraktı gitti. Köye ve etrafa yetişti-
riyorlar. Mollabekirler’in Hacı İsmel dayının 
hanımı Gülsüm ninem en meşhur terziydi. 

Fes ile birlikte entariyi de kaldırdılar. Biz 
yine kuşağa dönelim, kuşağın üstüne şeytan 
bezinden miytan, aşağısı siyah kıldan çağşır 
giyinilirdi, Kızılhisar’da dokunurdu. Şeytan-
bezi fabrika dokumasıdır. Miytanı Gülsüm 
ninem dikerdi, Sonra Hacı Terzi de dikdi. 
Adi ayakkabılar giyilirdi. Hali vakti iyi olanlar 
gök kumaştan, siyah kaytanlı işlentili Muğla 
miytanı giyerdi. Miytan yarım ceket olur, efe 
yeleğine benzer. Herkesin belinde toplu ta-
banca olur, sapı beyaz madenden. Gaytanlar 
miytana ve çağşırların paçasına işlenir, ya-
kıştırırdı. Cezaevinden kolan getirirler, envaı 
türden kolanların alt kenarı gök, üstü siyahlı, 
yeşilli renk işlenir. Uzunluğu 5 metre, eni iki 
parmak olarak kuşağın üzerine kuşanılır.7 
den 70 ine kadar vardı. 

Toplu tabancaya ses çıkarmazlardı. Mermi-
lerin kovanlarını Kazzaklar’ın Mustafali dayı 
doldururdu (gümüş parayla 2,5-3 kuruş,8’lik 
büyük gümüş 6 kuruştur. 4’lük küçüğü 3 ku-
ruştur. Gümüş paranın en büyüğüne mecit 

denir, 50 kuruştur.1/3 mecit çeyreği. Os-
manlı sarı lirası 9 kuruş idi, bir yüzünde TL 
diğer yüzünde Osmanlı lirası yazılır. Kağıt 
para  yoktu. Kaime altın karşılığı kayıt altına 
alınarak piyasaya sürülen paradır, halk kaç 
gayme bu der.1925’li yıllardan önce bunlar 
vardı,1925’li yıllardan sonra “metelik” çıktı. 
Metelik 2 kuruş, 4 metelik 8 kuruş, bir me-
teliğe bir koca okka leblebi, 500 dirhem 1 
okka, 4 meteliğe 6-7 kilo leblebi eder. Yarım 
metelik ve bir metelik fakir olanlara düşer. 4 
metelik zenginlerde bulunur. Meteliklere az 
gümüş karıştırılmış maden bulunur. Bir de 
İngiliz sarı lirası vardır tokalı olarak. Kadınlar 
takı takarlar, zenginler de 3-5 tane olur. Fa-
kirlerde ne gezer?)-

İkindiye doğru gazete kuyruğu, iki yerde 
satılırdı. Biri belediye binasında bakkalda, 
diğeri eski kooperatifte, otobüsler geldi mi 
telaşı içinde, belediye otobüsü geldiyse hal 
binasında, kooperatif otobüsü geldiyse eski 
kooperatifde, eski koperatifin otobüsüne 
kahba goca sarı demek  hayranlık ifadesiydi, 
böyle lanse edilirdi. Gaste almak bile itibar 
meselesiydi, Gasteler tiraj yarışına girerlerdi. 
Her yıl lise ve dengi okulları kapsayan yılın 
sporcusu anketi yaparlar, hangi okulun tem-
silcileri çok gazete alır kupon keserse o oku-
lun adayı süre sonunda yılın sporcusu olur-
du. Her şey seyrinde giderken anketler son 
günde bir gecede gaste satışı ile yılın sporcu-
su sürprizi sabah ışırken belli olurdu, çıtı pıtı 
gasteler bile cazibesini artırmak için birinci 
sayfaya ünlü isimleri, Brigitte Bardotlar, Ur-
sula Andresler, Liz Taylorlar, Lolitaları sıkış-
tırır konu başlığı uydururlar: işte bu köşede 
erotik poz veren dilber de İsrail ordusunda 
çavuşmuş!…. Anarşi olayları, sokak kavgaları, 
boykotlar, duvara yazı yazma, belediye işçi-
leriyle polis arasında arbedeler, asayişle ilgili 
yerel haberler okurduk. Bütün bunlar olup 
biterken bile bizim bir misyonumuz var, bir 
taraftan eli işe yatkın Yatağan çok dar boğaz-
lardan geçer, biz dar boğaz, enflasyon dinle-
meyiz, imal edilen mallar canavar marka ol-
muş önemli değil, gatdır gider, Enflasyonun 
%110’larında bile bize durmak yok, babam 
derdi; bu köyün mallarını kim nereye alıp 
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götürüyor, hani derya deniz olsa dolup taşar. 
Elektrik bile sık sık kesilir gelmez, hatlar di-
rekler yenilense de enerji dar boğazı. Bulgar 
elektriği kesti derler. Bulgaristanı Jivkov yö-
netir. Gevelemek yok, sigara bile karaborsa-
da. Bulgar Samsun’u, Maltepe’si.

1972’de ortaokulda matematik öğretmeni 
zihin hesaplarıyla yorarken bizleri, bugün ke-
sintinin babalarınıza zararı bu köyün tama-
mına bir milyona mal olmuştur diye hesapçı 
bir zihniyet sunmuştu. Havalar eser yağar, 
kar kış ortalığı çamur deryasına çevirir, kışlar 
hep çetin geçerdi.13 şubat 1973 günlerden 
Salı, hava yine yoğun, ortalığı silip süpürü-
yor. Akşamın karanlığından kalma merak, sı-
kıntı, kafa yorgunluğu, içim geçmiş. Yorgun 
düş beni yordu da yordu. Film kopmasaydı 
‘İrfan Atasoy’ yağan kurşunların arasından 
hala takla atıyordu. 

Kompleks işte benimkisi beden dersinde 
üç kasa boyunu aşamıyorum, dengem bo-
zuluyor. Neyse ki içim üşümüş, bu kez aşağı 

ölüzger esiyor, uyandığımda soba soğumuş, 
akşamın ayazını geçenin karanlığı kadife bir 
dokuya bırakmış, sabah ışımaya başlamış, 
esneye esreye iki delik göz pencereye aban-
dım. Havaya baktım, Allah bilir ya hava da 
kar sesi var. Dışarıdan belli belirsiz hoparlör 
sesleri eğile büküle rulelenmiş inilti ile pen-
cerenin kovalçınlarından, rüzgârın ıslık sesi-
ne karışıp spagetti gibi burka burkula içeri sı-
zıyor. Akşam geç geldik, telaş vardı, her sala 
sesi yanık yankılı, insana kıymık gibi batar. 
Koşuşturmacalar, kapı önünde siluetler, çö-
melenler, öğlen oldu kar lapa lapa atıyor, diz 
boyu, akşamdan beridir çekilen soğuk sıkın-
tılar yağan karlar rahmet olup kara toprağa 
karıştı. 

Emin dedem çiğliği sevmeyen, herkesi ken-
dine benzetmeye çalışan hakimiyet, varlığıy-
la ısırıcı bir atmosfer. Asabiyet, tezcanlı. Aca-
ba şaka mı ediyor, ciddi mi? Çünkü nükteli. 
Bağyan’da değneğini kaybetmiş. ’Çocuklar 
değneğimi bulun döğeceğim’derdi. Her şey 

1970’li yıllar başında Zühtü hoca (Sandalyede oturan) ve yanında fotörlü bıçak ustası 
Hakkı Altıntaş ile diğer Yatağanlılar bir düğünde.
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ondan sorulurdu, usta deyince her şeyden 
anlayan akla gelirdi. Bıçakcı ustası Emin a, 
Hakkı usta, Çancı Osman usta, Karabey us-
talar,’ Metin Ol’ isimli kamyoneti, otobüse 
çevirmişlerdi. Otobüs dükkânın önünde bek-
lerdi.1949 yılında Yokuş dibinde Hacı Osman 
deresinde köy muhtarlığına ait değirmenin 
işletmeciliğini almış, değirmenin boyrasını 
kendi yapmış, değirmenin başına işçi olarak 
Tefenlili iki karısı olan ‘Gebrem’li Musa Usta-
yı dikmişti. 

Köyde teknoloji yeni yeni uyanmaya baş-
larken; Emin Ustanın İzmirli Hakkı Bey lakap-
lı kardeşi, kendisine gaz yağıyla çalışan mo-
tor keşfediyor. Motoru satın alıp kendisine 
hediye ediyor. Hacı Hakkı Usta motoru alma-
ya İzmir’e gidiyor, getiriyor motoru demirci 
dükkanına monte ediyorlar. Adeta fabrika 
kuruyorlar, alet, edavat, hareket aksamları, 
kayışlar, yerde ve tavanda asılı kasnaklar, te-
kerlek yataklarını yapıyorlar, dört tane dina-
mo yatağı, motorun kasnağı kayışlarla diğer 
tekerlek yataklarına bağlıydı. Motor manye-
tolu idi, kasnak ellle asılınır, motor çalışırdı. 
Gaz yağını Tram Osman tedarik eder, bulur 
getirir, karşılığında kendi bıçaklarını sürter 
giderdi. Bu motor, köyün demir parlatan de-
mircilerinin çoğunu Çarktan kurtardı. 

Herkes çakı bıçak ağzı açmak için sıraya 
girerdi. Babamla annem de çakı ağzı açmak 
için gider gelirler, apar topar iyi kötü, telaşla 
çakı sürttüklerine razı olurlardı. Çünkü sıra-
da bekleyen çok olurdu. Parlatma işini her-
kes evinde ‘Aşkı’ ile yaparlardı. Çakılar sapa 
geçirilen delikten aşkıya sabitlenip, çakıların 
yüzeyine yağ ile karışık zımpara tozu döke-
rek, elde odundan yapma sürtme ile sürte-
rek çakı yüzeyinin pürüzleri giderilir, iyi kötü 
parlatılırdı. Çakı kıymetliydi, yüzeyinin karın-
calı olması pek kusur sayılmazdı. Köye elekt-
rik santralı sonra geldi. Emin a deyince akan 
sular durulur, Türkücü Talip Özkan bile sazda 
sözde dedemin teveccühüne bağlıydı. Bir ke-
resinde pazaryeri hal binasında Talip Özkan, 
Avşar beylerini çalıp söylüyordu. Dedem 
durdu durdu, “olmadı ah…………s, olmadı, bir 
çuval inciri …..k ettin”  diye çıkışmıştı. Hasan 
dedem mülayim, hayatın çatışmalarını şuur 

altına basan, eriten, kimse bana ilişmesin di-
yen, hükümet kapısından ödü sıdan, geriye 
döner gelir, ne oldu dediklerinde; cart dedi, 
curt dedi der, ölgün bir ruh iklimi, teslimiyete 
dünden razı, dağların yaylaların ıssız çobanı, 
tabiatın kucağında yalnızca tabiatla çatışma 
halinde, toplumsal mülkiyetin sınıf çelişkisini 
barındırmayan bir kafa. İşi ters gitti mi canım 
der çürüksüz koz mu olur der kendini teselli 
eder, eğlerdi. 

Barutçuluk zamanı, Sarayköy Sığmadan 
“Kal” getirirlermiş, Tekke ardında döğer-
lermiş. Alaattin’in oradan Tavas’ın köyleri-
ne geçip barutu satıp geliyorlar. Barutçuluk 
yasaklandığı zaman jandarma köye gelip, 
minarelere çıkıp denetleme yapıyorlar. De-
demlerde kıpraşma görmüşler gelip evi ba-
sıyorlar. Barutu buluyorlar, el koyuyorlar. 
Kıtlık İnsanlara her şeyi yaptırıyor, her şey 
karneyle verilir, gaz yağı dağıtılır karneyle ve-
rilir, Hükümet eliyle mektebin önünde adam 
başı birer şişe, geleceği 250 gram,az bulur-
lar, Mehmet Salih’in babası az bulmuş, canı 
sıkılmış şişeyi çarpıvermiş. Gaz yağı kaçak-
çısı Akalan’lı dört yük eşekle gelir dedemin 
evine yükü boşaltır gidermiş. Karaborsada 
gazyağı satarlarmış. Herkes istediği kadar 
alırmış. Gaz yağı olmayan evde karanlık olur, 
aydınlatma, ocakların yakıtı herşey gazyağı 
demekti. Herkes kendi evini çeker çevirir, 
marangozluktan ev düzen dirlik tutmaya ka-
dar kendi işini herkes kendi görürdü. Hasan 
Usta derlerdi, tarlasını tabanını herkes gibi 
kendi kaldırır, iki çift beygir arabası vardı, 
sonra çobanlığa geçti. Onun sayesinde biraz 
çobanlıkta biz yapdık.100 kadar koyun sürü-
müz vardı. Sonra sattık parasıyla Pres aldık. 
İzmir Alsancak’ta Hüseyin Hepşengenç var-
dı, pres imalatçısı, 7500.TL’ye presi aldık. Yarı 
yarıya borç ödeyene kadar yemedik içmedik. 
Öğretmen maaşı 500.TL. idi. Biz haftada 450.
TL. kazanmaya başladık.

-Çobanın elinde değnekten asası, boynun-
da bir kuru ekmek torbası, ballık-kefe yay-
lası, boz otların ortasında koyun sürüsü, bu 
gıda dedeme yeterdi. Dağları kolaçan eder-
dik, babam bakın bakalım derdi; Veysel Ka-
rani nerelerde.

(Devam edecek)
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İstanbul’da Yatağanlılar…

1963 de Cevat Akşit dayım sıla-i rahme gidince, kurbanının görevli olduğu Fatih/Zey-
rek’deki Ümmgülsüm camii meşrutasındaki evinde kesilmesini ve hemşehrilerin yeme-
sini istemişti. Rahmetli Mehmet Ali ağabey kurbanı kesti,yedik ve Süleymaniye camiine 
karşı bu resmi çektirdik. Erkan ayakta solda, ben sağda çömelmişim. 04.05.1963 — Cü-
neyt, Erkan, Mehmet Ali Aktaş (1937-1969), Dr. Şakir Akşit ve Avni hoca ile birlikte.

Bir de Erkan’ın önünde Fevzi Şenel ve benim sağımda Dr. Şakir Akşit, benim tam ar-
kamda, saçları hafif dökük Ürerli Avni (İlhan).

TUNCER BAYKARA’NIN ALBÜMÜNDEN

Japonyalı tarihçi Yuzo Nagata
Yatağan’da

1984 lerden bir hatıra: İmam M.Akşit, 
Reis Ali Güngör, Yuzo Nagata ve Fevzi 
Altıntaş, Koca Çal’ın Bubalarında Ya-
tağan taraflarını seyrediyorlar. Resmi 
T.Baykara çektiği için o ortalıkta yok. 
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Ünlü tarihçiler Kefe yaylasında.

7 Eylül 2006, “800.Fetih Yılı münasebetiyle tertiplenen Denizli Sempozyumu”na gelen 
yabancı akademisyenlerin Kefe ve Yatağan’ı gezdirdim: Soldan A.Vasiliev, T.Baykara, M.
Tuncel ve Reis N.Şenel , Kefedeki Başkanlık Köşkünde yemek ve çay.

Tarihçilerin Kefe’de molası…

7 Eylül 2006, Kefe, Başkanlık köş-
kü: O.Sabev+S.Draganova+ J.L.Bac-
ke-Grammond.

Tarihçilere Yatağan hatırası çakı bıçak

Yatağan, Çakıroğlu Mustafa Ağabeyin 
dükkanındayız; Soldan Metin Tuncel+ 
J.L.Backe-Grammond +Slavka Draga-
nova+Orlin Sabev ve Dimitri Vasiliev 
(Türk, Fransız, Bulgar (2) ve Rus Tür-
kologlar). 
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Yatağan’dan vatanın kurtarılmasına diğer 
köy ve kasabalardan fazla sayıda canla başla 
katılan büyüklerimizin bazılarının hayat hikâ-
yelerini Yatağan dergimizin eski sayılarında 
yayınlamıştık.

Yıllar öncesinde gazilerimizin pek çoğunu 
60-90 lı yıllarda simalarını görme - tanıma 
imkânına kavuşmuştum. Yıllar içinde bir bir 
esas mekânlarına göçtüler. Onlardan tek tük 
hatıra, fotoğraf ve anlatılanların pek azı kal-
dı. Bazılarından ise anlatılanlar bile kalmadı.

Evet, yıllar sonra Prof. Dr. Ali Sarıkoyuncu 
arkadaşımızın Yatağan dergimizde çıkan ya-
zılarımızdan da hazırladığı Diyanet İşleri Baş-
kanlığı yayınlarından basılan “Milli Mücade-
lede Din Adamları” 3. Cildinde yer almış. Bu 
kitap Denizli’ li din görevlilerine ayrılmış. Ali 
bey, Yatağanlılar ile ilgili yayınlanan yazıları-
mızı kaynak almış, sevindik.  Bir gün akşam 
Ali Bey telefon ederek “yazılarınızı okudunuz 

mu?” diye sorun-
ca sohbet ilerledi. 
Bana “gazilerin di-
ğerlerini neden yaz-
mıyorsun” demez 
mi? Benim üslubu-
mu beğeniyormuş, 
yazmaya devam et-
meme ısrar etti, sağ 
olsun.

Başka bir akşam 
Yatağan dergisin-
deki yazıları önüme 

alıp incelerken Denizli Büyükşehir Belediye-
si Kültür- Tanıtım Daire Başkanı Hüdaverdi 
Otaklı bey telefon etmez mi?  Bir konu aklına 
takılmış onu soracakmış. “Ne yapıyorsun” 
deyince Profesör Ali Sarıkoyuncu ile konuş-
tun mu? Diye sordum “Bu aralarda görüş-
medim” deyince, sorum onun da dikkatini 
çekmiş, meseleyi anlattım. “Mustafa ağabey 
yaz yaz belediye yayınlarından basalım inşal-
lah” deyince, 15-20 sayfa ile kitap olamaya-
cağını siz de biliyorsunuz, sözüme “önümüz 
yaz ayları Yatağan’a gidince gazi çocukların-
dan, torunlarından araştırıp yazarsın” sözü 
ile konu üzerime vacip oldu diye düşündüm. 
Sayın okuyucu aile ve sülalesinde gazi olan-
lar, bu sorumluluktan size de pay çıkmıyor 
mu acaba?

Yatağanlı kaç gazimiz vardı? Neler görüp 
geçirdiler? Dünyanın nerelerini gördüler, 
nasıl gittiler, kaç yıl sonra köylerine nasıl ge-
lebildiler? Onların hatıraları bize ışık, rehber 
olmalı diye de düşündüm.

Yaz gelip de Yatağan’a gittiğimizde bildiğim 
gazi çocuğu ve torunları ile görüşmeye baş-
ladım.  Sağ olan gazi çocukları bile seksenli 
yaşların üzerindeler, konuştuğum bazı am-
calar “Mısva(Mustafa) evladım, bubam(ba-
bam)la ilgili yani askerliği-gaziliği hakkında 
hiçbir şey hatırımda yok” diyenler oldu. Bazı 
gazi çocukları rahmetli olmuştu. Torunları 
aradım, bulduğum torunların bazıları “Mus-
tafa ağabey, benimle dalga geçme, dedem 
ben doğmadan yıllar önce ölmüş, ihtiyar bir 

Bu vatanı bize bırakan
GAZİLERİMİZ VAR MI İDİ?

MUSTAFA KARAKAYA

1309 doğumlu Hacı HALİL  IBRAHİM  KARAKURT. Birinci Dünya  Harbi’ne katılmış; 
Yemen, Galiçya, Beyrut, Filistin cephelerinde savaşmış olup ayrıca istiklal harbin-
de de bulunmuş, İstiklal madalyalı bir kahraman.
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adammış.” Senin deden İstiklal savaşına ka-
tılmış, gazi imiş sözüme bir türlü inanama-
dılar. Aile içinde hiç mi konu edilmemiş, de-
de-oğul-torun arası bu kadar mı kopuk olur? 
Dedelerle babalarla hiç mi ilgilenilmez?... 
Diye sorular kafamda dolaşıp durdu.

Gazilik gibi şerefli bir husus bu kadar mı 
önemsenmez? Bu kadar mı lakayt olabiliriz 
geçmişimize? Hiç mi hatıra kalmadı? Bu ko-
nulardaki sebeplerin bir kısmını anlatılanlar-
dan öğreneceğiz. 1. Dünya savaşında ülkemi-
zin çeşitli cephelerinde her an ölümle burun 
buruna canı pahasına düşmanla savaşmış, 
şehit olmuş gazi olmuş atalarımızın hatıra-
ları, saygıları bu kadar mı önemsiz? Harita-
da yerlerini bile zorlukla bulabildiğimiz bu 
gün yabancı olan memleketlerde yedi dü-
velle savaşan bazı gazilerimiz köylerine bile 
dönemeden vatanın kurtuluşu için İstiklal 
savaşına koştular. Savaşa katılan gazilerimi-
zin bir kısmı ancak 2- 8-14 yıl sonra köyüne 
gelebilmiş. Şehitlerimizi zaten bilemiyoruz, 
“Seferberlikte kaldı, kalmış” sözü meseleyi 
noktalıyor, kapatıyordu. 

Savaşlardan dönenler hiçbir bilgi verme-
diler mi? İşte ben bilgi verilen ortamlarda 
bulunup, anlatanlardan anlatılanları yazıya 
geçirmeye çalıştım. Bazı gazilerimiz çeşit-
li sebeplerle konu açıldıkça hatırladıklarını 
söylemişler. Öyle anlaşılıyor ki toplum olarak 
gazilerimizin anlattıkları önemsenmedi, kay-
da alınmadı, nihayet aklımız başımıza yeni 
geliyor. Az da olsa, eksikte olsa bilinenleri 
gelecek nesiller için, bu vatanı canla başla 
savaşarak bize emanet edenlerin hatırına 
kayda alıp yayınlamaya çalışıyorum. Yıllar 
önce TRT televizyonunda Zafere doğru adıy-
la 2 bölümlük o zamanki mekânlarda İstiklal 
Savaşı konusunda Doktora yapan bir albay-
la çekim yapmıştık. Geçenlerde yıllar sonra 
telefonla görüştüm ve İstiklal savaşımız ga-
zileriyle çalışma yaptığımı ve eserlerinden 
faydalandığımı teşekkürle söyledim. Yukarı-

da yazdığım konuyu kısaca özetledim Emekli 
hocamız “demek ki İstiklal savaşını hakkınca 
anlatamamışız” dedi.  Savaşlar, orduların 
karşı karşıya gelip birinin yenen diğerinin de 
yenilen olduğu kuru bir bilgi değil. Arkasında 
ne kadar acılar, hasretler neler bıraktığı bili-
nemiyor. 

Yazıyı okudunuz başlığı siz belirlersiniz. Si-
zin ailenizde, köy, kasaba, şehrinizde gaziler 
yok mu idi? Onlar hakkında yazılanlar var 
mı? Anlatılanlar yazılamaz mı? Gazilerimizin 
buna hakkı yok mudur? 

Şehitlerimiz hakkında şimdilik yeterli bilgi-
miz yok. Çünkü onlar köylerine dönemediler, 
bu dünyanın gurbetlerinde şehit oldukları 
yerlere kanlı elbiseleri kefenleri olarak gö-
müldüler. Bu şehitler inşallah bizim bileme-
diğimiz şekilde diridirler, çünkü Allah vaadin-
de en doğru durucudur. 

Bütün şehit ve gazilerimize rahmet diler, 
Allah onlara rahmet nazarıyla bakarken bize 
de mahcubiyet düşmesin. 

Gazilerimizden fotoğraflar



Eşim Erkan Baykara ile kendi arabamızla 
İzmir’den Denizli’ye, bir okulun okul aile bir-
liğinin benden istediği bir konferansa gidiyo-
ruz.  Çocuk ve genç ruh sağlığı ve hastalıkları 
uzmanı olarak benden istenen ilk konferans 
değil bu. Konferans “Çocuğun sağlıklı ruhsal 
gelişiminde anne ve baba tutumları” na iliş-
kin. Okul velilerine ve halka açık. Uzmanlık 
alanımla ilgili görsel ve yazılı basının, çeşitli 
okul yöneticilerinin, dernek ve vakıfların hal-
kı ve/veya öğreniciyi bigilendirilmesi ve eği-
timi amaçlı danışmanlık isteklerine herhangi 
maddi bir talebim olmadan katkıda bulun-
maya gayret etmişimdir. Yalnız kurumumdan 
emekli olup muayenehane açtıktan sonra bu 
doğrultudaki birkaç isteği ücret karşılığı yap-
mıştım. Bu son bilgileri buraya eklememdeki 
amaç bi çok konferans vermiş olmama rağ-
men bu istenen konferansa giderken içimde 

farklı bir heyecan ve coşku olmasındandı. 
İçimi coşturan bir mutluluk kabarması gibi.  
Ben çok isteyerek girdiğim bu uzmanlık ala-
nının benim için büyük bir kısmet olduğunu 
düşünür bu alandaki edinmiş olduğum bi-
limsel ve güvenilir bilgileri paylaşmayı zevkli 
bir görev kabul ederdim ve hala öyle düşü-
nüyorum. “Bu açıdan Allah’ın sevgili kulu-
yum” derim kendi kendime.

Arabanın içinde sesimiz çıkmadan gidiyo-
ruz. Erkan yola dikkatli ondan mı bilmiyorum 
ama ben de kendi içime dikkat etmeye ça-
lışıyorum. Aklıma başvurduğumda bildiğim 
bilgiler bana şunları söylüyor: her insanın 
kimlik ve kişilik oluşumunda genetik özel-
liklerin önemli rol oynadığı bilimsel bir ger-
çek. Ancak bebeklikten başlamak üzere içine 
doğduğu ortamın, küçük yaşlardaki yaşantı-
larının, çevresindeki büyük, küçük, yaşıt her-

YATAĞAN’daki çocuk…
ve BEN

AYŞEN BAYKARA

Ayşen ve Erkan Baykara oğulları ile.



kesin özelliklerinin ve onlarla iletişimlerinin 
etkisi de yadsınamaz.

Çoğu olayların ve kişilerin kendimizi oluş-
turma süreci içinde neden ve nasıl etkilediği-
ni çocukluktan başlamak üzere bilemeden ve 
ayırt edemeden yaşıyoruz. Yetişkin yaşlara 
ulaştığımızda kendimizin pek çok özelliğinin 
altından çocukluğumuz çıkıyor. Gençlik yılla-
rını geride bıraktıktan sonra yaşadıklarımızın 
etkileri: neyi, nasıl algıladığımız, olaylar kar-
şısında yaşadığımız, duygu ve düşünceleri 
irdelediğimizde yani kendimizi tanımaya ça-
lıştığımızda bizi biz yapan olayları, durumları 
yakalarız. İşte ben de yetişkinlik yaşlarımın 
başlarında, gençlik yıllarımdan sonra, kendi-
mi tanıma ve araştırma serüvenine başlayın-
ca köyümüz Yatağan’ın, Yatağan’lı annemin 
ve babamın nasıl etkilediğini ve dolayısıyla 
benim kendimi oluşturmamda farkına var-
madan çocukluğumdan itibaren bu konuda 
neler  yakaladığımı paylaşmak istiyorum.

Okullar kapanır kapanmaz annem aceley-
le evi toparlar ve bir an evvel köye gitme 
hazırlığı yapardı. Çocukları olarak hepimiz 
okulluyuz, bizi beklemiş yani yıl boyu. Ba-
bam Denizli milletvekili olarak, görevi nede-
niyle Ankara’da kalacak. O zamanlar okullar 
şimdikinden erken kapanıyor ve daha geç 
açılıyor. Toplam 3,5-4 ay gibi köyde oluyoruz. 
Biraz büyüyünce babamı niye bu kadar uzun 
süre yalnız bırakıyoruz Ankara’da diye düşü-
nür ama bir şey sorup, söylemezdim. Çocuk-
luktan sonra zihnimdeki fotoğraflara baktı-
ğımda Yatağan’lı Nevruz’un doğduğu köyüne 
vardığında yüzündeki gerginliğin ve mutsuz 
ifadenin azaldığını hatırlıyorum. Biz köye 
gelince “Nevruz gelmiş” diye annemin ta-
nıdıkları, çocukluk arkadaşları onu görmeye 
gelirlerdi. Babasından kalma evin ‘hayatın-
da’ oturur sohbet ederlerdi. Bu arayıp-sor-
ma ziyaretlerinde ziyaret edenlerin sayısı 
azalsa da epey sürerdi. Annem Ankara’da 
yalnızdı bence. Evden pek dışarı çıkmazdı. 
Konu komşu, arkadaş gezmeleri yapmazdı. 
O zamanlar Ankara’da Denizli’den, köyden 
gelip Ankara’ya yerleşmiş kimseler de pek 

yoktu. Biz Ankara’ya yerleştikten 4 ya da 6 
yıl sonra halamlar gelmiş ve yerleşmişlerdi. 
Annem ev işleriyle, evimize günü birlik ve/
veya yatılı gelen bizde kalanlarla evi döndür-
meye çalışırken yorulurdu. Babam eve geç 
gelirdi. Biz çocuklar, bazen babamı birkaç 
gün hiç göremezdik çünkü sabahları da biz 
erken okula giderdik. Annem köyde “değer 
verilen bir insandı”. Hep öyleydi aslında ama 
benim çocukluk yaşımda Ankara’da- köyü-
müzün dışında-annemin değerli olduğunu 
benim kendimden başka fark eden yoktu ki 
( Kardeşlerim de benim gibi annemin değerli 
olduğunun farkındalarmıştır ama bunu hiç 
paylaşmazdık ,belli de etmezdik). Dini bil-
gilerin ve dini vecibelerin temelini annemi 
dinleyerek ve gözleyerek öğrendim. Bence 
kardeşlerimde öyle. Zorluklarla mücadeleyi, 
kararlılığı, mutfaktaki, ev ve el işlerindeki be-
ceriyi, sabrı annemi gözleyerek, ne ve nasıl 
yaptığını anlamaya çalışarak öğrendim diye-
bilirim. 

Yaz tatilinde bizim önceden gittiğimiz kö-
yümüze babam sonradan gelir birkaç gün 
kalırdı. Babam da annemin baba evine gelir-
di çünkü kendi babasından kalan evi, onun 
elinde olmayan nedenlerden dolayı, baba-
mın değildi. Ben, çocukluğumda anlatılan, 
Arif dedemle halamın ve babamın çocukluk 
fotoğraflarında gördüğüm evi hep bir hayal 
ev gibi hatırlamışım, bunu ileri yaşımda fark 
ettim. Babamın evini de bizim kaldığımız 
annemin babasının evi zannederdim. Hatta 
babam geleceği zaman dayımın eşi Nesibe 
yengem, babama o evin misafiriymiş gibi 
davranınca biraz yadırgardım. Aslında doğru, 
babam misafir ama evin sahibi de değilmiş, 
çocukken ayırt edebilmiş değildim. Yıllar 
sonra babamın baba evinin köyün meyda-
nına bakan ev olduğunu öğrenince şaşırmış-
tım ve o evin bahçesine ve kiraz ağaçlarına 
hayran kalmıştım. Köyümüzde gördüğüm ilk 
kiraz ağaçları o bahçedeydi.

 Babam köyünü çok severdi. Milletvekili 
olduktan sonra hem köyümüz için hem de 
köyün insanları için elinden gelen yardım ve 
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desteği vermeye çalışırdı. Bu onu çok mutlu 
ederdi. Babasından söz ederken hep duygu-
lanır, çenesinin titremesine engel olamazdı. 
Köye geldiği zaman yengemlerin evinin kapı-
sının önünde uzun insan kuyrukları oluşur-
du. Bu kuyruk doktor olan babama muayene 
olmak içindi. Biz yorulduğunu ara vermesi-
ni söylesek bile beklenen görevi, insanları 
kırmadan, yerine getirirdi. Köyde doktor 
olarak görevini yaparken, çocuk olarak göz-
lediğim, Ankara’daki milletvekili babamdan 
daha farklıydı, öyle algıladığımı hatırlıyorum. 
Daha yumuşak, onunla, onun yanında olsan 
kendini çok rahat ve güvende hissedeceğin 
bir insan, sevecen. Fotoğraf gibi belleğimde, 
hastaları muayene ederken kollarına atla-
mak istediğim bir koruyucu, bir baba görün-
tüsü vardır. Babam başarılı bir hekimdi. Hatta 
bir defa bir kadın, başka bir köydendi galiba 
onu tam hatırlamıyorum, “Baha Bey, oğlum, 
bana daha önceden yazdığın ilaç çok iyi gel-
di tekrar yazıversen” diye geldi. Babam da” 
madem iyi geldi eczaneden yine alabilirsin” 
deyince “reçeteyi kaynata kaynata okunmaz 
oldu” demişti. Babamın yazdığı ilaçlar iyi gel-
di diye meğer kadıncağız reçeteyi kaynatıp 
kaynatıp suyunu ilaç niyetine içmiş. Babamın 
belleği çok güçlüydü, insan ilişkileri iyiydi, 
mütevazi idi.  Babasından ve amcalarından 
almış olduğu, temeli çok küçük yaşlarından 
itibaren yaşama dayanan dini bilgisi ve pay-
laşımları bana ve kardeşlerime ışık tutmuş-
tur. Hem annem hem babam “kul hakkının” 
çok önemli olduğunu vurgular, hiç insanların 
arkasından kötü söz söylemezler, dedikodu 
yapmazlar, küfür, beddua etmezler, lanet 
okumazlardı. 

Çocuk olarak, köyde sıkıldığımı hiç hatırla-
mıyorum. Benim Ankara’da da arkadaşlarım 
vardı ve o zamanlar sokakta oyunlar oynar-
dık. Annem çok fazla müdahale etmezdi. Biz 
de zamanı ayarlar haklarımızın sınırlarını zor-
lamazdık. Buna rağmen köyde kendimi daha 

özgür ve keyifli hatırlıyorum. Zühtü amcamın 
kızı Ayşe en yakın arkadaşımdı. Kırda-bayır-
da, ovada-bağda, yengemin evinin arka bah-
çesinde çalışmak, olmak, hoşuma giderdi. 
Bahçeden patlıcan, domates, biber toplayıp 
ocakta közlemek ve yufka üstünde çentmek 
sonra da yemek isteyenlere seslenmek unut-
madığım güzel anılarımdandır. Bu işleri be-
cerirken 9 yaşlarındaydım. Taktir edilir, övgü 
alırdık, büyüklerden hem sevgi hem saygı 
görürdük. Köyümüz bana her zaman iyi gel-
miştir, yumuşacık, saran sarmalayan kumaş 
gibi. Hep duygulandırır, huzur dolar içime. 
Babamın vefatından sonra ailece karar verip  
köyümüzde- mahallemizde- babamın hayrı-
na düzenlediğimiz yemekler bana, yalnız kö-
yüm ve köylülerimizle buluşma gibi gelmez 
çocukluğumun güzel günleriyle, babamla, 
(annem öldükten sonra da) annemle buluş-
ma gibi gelirdi. Yemek töreni sonlandıktan 
sonra ayrılırken- büyük, küçük, yaşıt fark et-
mez- sarılışırken o kucaklaşmalar tedavi edi-
ci nitelikteydi: bütün acıyı, yorgunluğu alır, 
içime huzur dolardı.  Bu günkü benim kimli-
ğimin oluşmasında anneme, babama olduğu 
kadar köyüme ve köyümdeki her bir kişiye de 
borçluyum diye düşünmüşümdür hep.  Ken-
dimle ilgili “ne ve nasıl biri olmak istiyorum” 
hayallerimde 9-10 yaşlarında iken öğretmen 
olur, oda kapısının arkasına yapıştırdığım ka-
ğıdı tahta kabul eder sınıfa ders anlatır gibi 
ders çalışırdım. Oyun oynarken ders çalışıyor 
ve hayallerimi gerçekleştirmiş oluyordum. 
Evdeki oyunla başlayan öğreten olma hayali, 
içerik açısından, köyümle ilgili olarak sürdü. 
12-13 yaşlarımda köyümün bana çok şeyler 
kattığını, borçlu olduğumu ve köyüm için ne 
yapabilirim acaba diye düşündüğümü, “on-
lardan bir farkım yok ki ne yapabilirim ki” 
diye içimden geçirdiğimi hatırlıyorum. Sonra 
buldum, çocuk aklımla: köydekilerden farklı 
olarak İngilizce biliyordum, köydeki benden 
küçük çocuklara öğretmenlik yapıp İngilizce 
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öğretme hayalleri kurmaya başladım. Nesi-
be Yengem’lerin evinin olduğu yerde, o za-
manlar çukur içi denirdi,  orada kocaman 
bir ceviz ağacı vardı, onun altında taşınabilir 
yazı tahtası başında, benden küçük olan kö-
yümüzdeki akraba çocuklarına İngilizce dersi 
verdiğimi hayal ederdim.

Kendimle ilgili bu kurduğum hayalleri, Er-
kan’la Denizli’ye giderken değil, çok daha 
önceden yakalamıştım tabi. O anda bulup 
çıkarmamıştım. Ayrıca Denizli’ye başka kon-
feranslara da gitmiştim ama bu kez okul aile 
birliği başkanı olarak bu konferansı benden 
isteyen ve konuyu birlikte kararlaştırdığımız 
kuzenimin kızı sayabileceğim Diş Hekimi Ne-
vin’ di.  Nevin’ ler köyde oturmuyorlardı ve 
köyümüzde yaşamamışlardı ama hayalimde 
eğitim verdiğim benden küçük diğer Yata-
ğanlı çocukları simgeliyordu herhalde. Kon-
ferans Yatağan’da büyük cevizin altında de-
ğildi köyümüzün ili Denizli’deydi,  (Yatağan’lı 
kuzenlerin çoğu da artık Denizli’deydi zaten) 
ama bir anlamda benim çocuk yaşımdaki ha-
yalimin gerçekleşmesiydi bu. Uzmanlık ala-
nımla ilgili bilgilerle donanmış olarak o bilgi-
leri paylaşmaya gidiyordum. Allah’ım bu ne 
büyük mutluluk, 12-13 yaşında bir çocukken 
kurduğum hayalimdeki gibi… İnanın bu çağ-
rışımlarla çok duygulandım. Edinmiş oldu-
ğum bilgileri paylaşabilme ve başkaları için 
faydalı olabilme, böyle bir alış-verişin değeri 
ölçülemez. Bu alış- veriş insanın yalnız aklına 
değil duygularına da hitap ediyor ve insanı 
besliyor. Teşekkür ederim Yatağan, teşekkür 
ederim Yatağan’lı anam, babam ve teşekkür 
ederim Yatağan’lı eşim Erkan ve akrabala-
rım. Çağrışımlarımı Erkan’la paylaşıp yazdı-
ğım son cümlemi ona da söyledim. Şimdi siz-
lerle paylaşıp sizlere de söylemiş oluyorum. 
Teşekkür ederim.

14-15 yaşlarına geldiğimde ise doktor olup 
kanserin ilacını bulmayı hayal ederdim. An-
nemin kanser olması bunda etkili olmuş ola-

bilir. Bu hayalden sonra da “bulunamamış bir 
ilacı ben nasıl bulayım ki” der sonra da “pek 
çok ilacı bulanlar benim gibi bir insan değil 
mi neden olmasın” derdim. Evet tıp fakülte-
sinin puanını tutturabildiğim için ama, hekim 
olmamda da bu hayalin etkisi yok mudur?  
Öğretim üyesi olmamda ve bu görevden bü-
yük haz almamın temelinde  9-10 yaşından 
beri öğretici ve eğitici olma hayallerimin ve 
oyunlarımın yattığını düşünüyorum. 

Aslında birçok kişi yetişkin yaşamına ulaş-
tığında sahip olduğu özelliklerine bakar ve 
kendisini araştırırsa, çocukluk yaşamındaki 
hayallerini, oyunlarını, anne ve babasından 
başlamak üzere ailesini, çevresindeki büyük, 
küçük birçok kişinin etkisini bulur ve bunları 
nasıl harmanlandığını yakalayabilir.  Benim 
çok sevdiğim bir atasözü vardır: “Çocuk insa-
nın atasıdır” diye. Ne kadar doğru.

Hayallerimin gerçek olmasını sağlayan her-
kese teşekkür ederim.

 Ayşen Baykara Akşit

Ayşen Baykara Akşit bir yatağan ziyaretinde



Erkan, yakınlarına, hepimize,” muhakkak 
yazmalısınız. Kalıcı olan yazıdır. Ben çok 
okuyorum ama yazma becerim yok” derdi. 
Kendi yazdıklarını ve yazdığı gerçeğini bi-
zimle hiç paylaşmadı, neden bilmem. Bu ko-
nuda mükemmeli arıyordu belki. Ölümün-
den sonra evimizdeki kitapları Yatağan’daki 
Müftü Arif Akşit Vakfı Kütüphanesine ba-
ğışlamak için toparlarken bazı ajandalarda 
ve defterlerde Erkan’ın el yazıları dikkatimi 
çekti. Bu defterleri toparlayıp sonra baka-
rım diye düşündüm. Ama doğruyu söyle-
mek gerekirse yüreğim bu notları okumaya 
dayanmayacağı için açıp bakamadım. Bu 
gün (12.2.2022), bu defterleri elime aldım. 

İlk baktığım defterde ilk yazı Yatağan’la ilgi-
liydi. Bunu sizlerle paylaşmak üzere bilgisa-
yara aktarmaya karar verdim. Diğer yazıları-
nı da belki kısım kısım iletirim. 

 Erkan’ın en sevdiği şey değer verdikleriy-
le, birçok konuda duygu ve düşüncelerini 
paylaşmaktı.

(Ayşen Baykara)

7 Ocak 1998 Denizli Bağbaşı

8 Ramazan 1418

Bağbaşı’ndaki evimde, ağabeyim Tucer 
Baykara’nın yazdığı 1. Gıyaseddin Keyhüs-
rev (1161-1211) Gazi-Şehit kitabını bitirdim. 

ERKAN BAYKARA’NIN
NOTLARINDAN

Erkan Baykara sağda Mustafa Karakaya ve Mehmet Gökalp hoca ile Yatağan Yaylasında.
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Gazi Şehit Sultan’ın ha-
yatı bir destan. Ağabe-
yime teşekkürler.

Bu kitabın çağrıştırdı-
ğı duygularla doluyum. 
Köyüm Yatağan’ımın 
fatihi alp eren Gazi 
Osman Bey, Abdi Bey 
Sultan benim köyümün 
koruyucuları. Yüzlerce 
yıldan beri yattıkları 
yerden bizleri koru-
yup gözlemekteler. 
Bizlere güzel duygular 
yaşatmaktalar. Kabris-
tandaki Yatağan Baba 
Türbesi, oraya ayrı 
bir güzellik katmakta. 
1972 de çok değer-
li büyüğümüz, Denizli 
Milletvekili, büyük hoca Remzi Şenel Da-
yı’nın vefat ettiğinde cenazesini Elazığ’dan 
köyümüze getirmiştik. Cenaze namazından 
önceki konuşmasında Kamil Baykara Eniş-
tem, “ Ey Remzi, gençliğimizde kabristan-
daki ulu çamın altında yatmanın huzurunu, 
güzelliğini konuşurduk, şimdi seni oraya mi-
safir ediyoruz. Rahat uyu demişti”. Bu beni 
çok etkilemişti. Hakikaten bizim kabristanı-
mızda ayrı bir hava hissedilir. Oradan geçer-
ken hem ürker, ürperir hem de değişik bir 
şekilde huzur bulurduk. Herhalde, o koca 
alp eren Osman Gazi Yatağan Baba bu duy-
guları bize tattırıyordu.

Kader çizgisini bizler çizemiyoruz. Çize-
nin yolundan gidiyoruz. Eczacılık öğrenimi-
mi bitirdikten, askerliğimi yaptıktan sonra 
memleketim Denizli’ye eczanemi açtım. 
1968-70’li yıllar, Yatağan’lı büyüklerimin uğ-
rak yeri olmuştu, eczanem. O güzel insanla-
rı yakından tanıma mutluluğuna eriştim. 
Abdullah Hoca, Zühtü Hoca, Hafız İbrahim 
Hoca, Kazım Hoca ve Diğerleri. Ne güzel in-
sanlardı onlar. Gazi idiler her şeyden önce. 
İnsan idiler. Zaman ne çabuk geçiyor. O soh-
betleri özlüyorum. Bunlar gibi nice güzel 
insanlar tanıdım. Çok mutluyum. Onlardan 
çok şeyler öğrendim. Hepsine rahmetler ni-
yaz ediyorum.

Geçenlerde Ali Önay Dayının vefatını du-
yunca çok üzüldüm. Kadim dostluk denilen 
şeyi ben bu güzel insanlardan öğrendim. 
Kibarlığı, nezaketi, insanlığı onlarda gör-
düm. Ali Dayı’nın bende özel bir yeri vardı. 
Rahmetli rahatsızlığında, “beni Erkan Bey’e 
götürün benim derdime o çare bulur” diye 
ısrar edince geldiler. Onu son görüşümmüş, 
meğer. Gönül alma, hatır sorma, umut ver-
me yapabildiğim buydu. Ama gönülden gö-
nüle kurulan köprü olunca söze ne hacet. 
Ali Dayım rahmetli Emin Amcamın en yakın 
arkadaşı idi. Babası Şevki Hoca da dedem 
Hüseyin Efendi’nin en yakın arkadaşı. Kayın 
pederi Mümtaz Dayı da, babamın çok sev-
diği, saydığı dayısı. Oğlu Mustafa Nadir de 
benim çok sevdiğim kardeşim. Dededen, 
oğula, toruna geçen gönül bağı. Ne güzel 
bir duygu. O güzel ekmekleri, o mis gibi ke-
bapları hep Ali Dayımızın elinden yemedik 
mi?

Güzellikleri getiren, güzellikleri duyuran 
meğer güzel insanlarmış. Hepsine binler-
ce rahmet, geride kalanlara sabır ve uzun 
ömürler.  Gıyasettin Keyhüsrev’in komutanı 
Yatağan Baba’dan gelen güzellikler sürer gi-
der inşallah.  (Erkan)

Ali Önay son yıllarında
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Yatağanımızın tarihini, kültürünü gele-
cek nesillere aktarmak anlamında fevkala-
de bir görevi yerine getiren, bugüne kadar 
31 sayısı yayımlanan “Yatağan Dergisi” için 
küçük bir katkı sağlayabilmek umuduyla bu 
makaleyi kaleme aldım. Bu vesileyle Yata-
ğan Dergisi için bugüne kadar emeği geçen 
herkese bir Yatağanlı olarak ben de büyük 
saygı duyuyor, teşekkür ediyorum. 

Aşağıda savunma sanayii alanında Tür-
kiye’de ve dünyadaki gelişmelerin kısa bir 
özetini âcizane sunmaya çalıştım. Ancak 
dergideki ilk yazım olması sebebiyle, önce-
likle kendimden kısaca bahsetmem uygun 
olabilir. 

Babam Lütfi Şenel 1967 yılından, Selçuk 
Üniversitesi İlahiyat Fakültesi’nden emekli 
olduğu 2001 yılına kadar hep Konya’da bu-
lundu ve Allah sağlık versin, annemle birlik-
te halen Konya’da yaşıyor. Bu sebeple ben 
hiç Yatağan’da, hatta Denizli’de yaşama-
dım. Yatağan ile irtibatım, yaz tatillerinde 
3-5 günlük akraba ve mezarlık ziyaretleri ile 
sınırlı kaldı. Bu sebeple Denizli şivesiyle ko-
nuşmayı da pek beceremem.

İlkokul, ortaokul ve lise eğitimlerimi do-
ğal olarak Konya’da tamamladım. İTÜ Uçak 
Mühendisliği bölümünü kazanınca sonraki 
4 senem İstanbul’da geçti. Askerlik görevi 
sonrası Ankara’da Savunma Sanayii Müste-

BİR YATAĞANLI UZMANIN GÖZÜNDEN
DÜNYADA VE TÜRKİYE’DE

SAVUNMA SANAYİ
M. LEVENT ŞENEL
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şarlığında uzman yardımcısı olarak göreve 
başlayınca savunma sanayii ile tanışmış ol-
dum. 27 sene görev yaptığım kurumumdan 
emekli olduğum 2017 yılına kadar Uzman, 
Proje Müdürü ve Daire Başkanlığı görevle-
rinde bulundum. Bu süreçte Tusaş Motor 
Sanayii AŞ’de (TEI) Yönetim Kurulu Üyesi, 
Türk Havacılık Uzay Sanayii AŞ’de (TUSAŞ) 
Denetim Kurulu Üyesi, Havaalanı İşletme ve 
Havacılık Endüstrileri AŞ’de (HEAŞ) Yönetim 
Kurulu Üyesi olarak görev yaptım. Emekli 
olduktan sonra kısa bir süre TEI’de yönetici 
olarak çalıştım.

Ankara’da ikamet eden Yatağanlılarla ara 
sıra görüşmemiz oluyordu ve bu sohbetler 
Yatağan ile bağımı güçlendiren bir ortam 
sağlıyordu. Bu görüşmeleri 2011-2015 yılla-
rı arasında düzenli hale getirdik. Buluşmala-
rın koordinasyonu görevini de ben üstlen-
miştim. O sıralarda Prof.Dr. Mehmet Akşit 
TUSAŞ, ASELSAN, HAVELSAN gibi savunma 
sanayii firmalarına danışmanlık yapıyordu. 
Bu vesileyle biz de Ankara’daki Yatağanlılar 
buluşmalarımızı Mehmet Hocamın Hollan-
da’dan Ankara’ya geldiği tarihlere denk ge-
tiriyorduk. 23-24 Mayıs 2013’te Pamukkale 
Üniversitesi’nde organize edilen “Türk Kılıcı 
Yatağan” sempozyumunun tüm hazırlıkları-

nı bu buluşmalarımızda gerçekleştirdik. 

Yatağan kasabasının 12. yüzyılda Türklerin 
kontrolüne geçtiğini, toprakları ele geçiren 
Osman Bey’e muharebe stratejisi sebebiyle 
Yatağan Baba lakabının verildiğini, Yatağan 
Baba’nın 1244’de vefatı sonrasında “Yata-
ğan” isminin kasabanın ismi olarak anıldığı-
nı, bir Türk kılıcı olarak yatağanın tek tarafı 
keskin ters iç bükey özgün bir tasarım oldu-
ğunu, metal yapısının homojen olmadığını, 
keskin yüzeyinin yüksek dayanımlı çelikten, 
sırt kısmının yumuşak demirden yapıldığını 
ben bu Yatağan Sempozyumu sürecinde öğ-
rendim. Uluslararası katılımla gerçekleşen 
ve katılımcı konuşma notlarının derlendiği 
250 sayfalık kitabıyla bu sempozyumun ta-
rihe not düşmek adına çok kıymetli olduğu-
nu düşünüyorum. 

Dünya ve insanlık yaratıldığından bu yana 
savaşlar hiç eksik olmamış; tarihin her dö-
nemi, birbirine üstünlük sağlamaya çalışan 
toplulukların askeri alandaki mücadelele-
rine sahne olmuştur. Savaş stratejilerinin 
yanı sıra, savaşçıların sayıca çokluğu ve sa-
hip oldukları silahların gelişmişliği, savaşan 
toplulukların birbirine üstünlük sağlamasın-
da en büyük etkenlerin başında gelmiştir. 
Her silah, her savunma aracı, tasarlandığı 

Demirci ve ilimci Türkler’in kurduğu Yatağan’dan bir görünüş
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dönemin üstün özelliklerini yansıtır. Yeni 
malzemeler bulundukça, yeni teknolojiler 
geliştikçe üretilen daha üstün silahlar önce-
kilerin yerini alır. Bu anlamda bir Türk kılıcı 
olarak “yatağan”ın tarihteki yeri oldukça 
önemlidir.

Bilimsel devrimin başlangıcı olarak tanım-
lanan 15. yüzyıldan itibaren, teknolojideki 
ilerlemeler akıllara durgunluk verecek bir 
hıza ulaştı. Öncülüğünü çoğunlukla savun-
ma sanayiinin yaptığı teknolojik buluşların 
bir kısmı sivil uygulamalara dönüştürülerek 
insanlığının günlük hayatını ve konforunu 
artırmak üzere de kullanıldı ve kullanılıyor. 
1950’li yıllarda bilgisayarların gelişmeye 
başlamasıyla,  ABD Savunma Bakanlığı tara-
fından desteklenen ağ çalışmalarının sonu-
cu olarak 1960 sonlarında “internet” ortaya 
çıktı ve yaklaşık 35 yıl önce de hayatımıza 
girdi. Bu teknoloji ile sınırsız bilgi paylaşımı 
hem çok kolaylaştı, hem de çok hızlandı.

Günümüzün modern silahlı kuvvetlerinin 
içinde bulunduğu alan, en son teknolojile-
rin kullanıldığı ve çok kısa sürelerde yeni 
savunma sistemlerinin eskilerinin yerini al-
dığı bir alandır. Bölgesel çatışmaların eksik 
olmadığı bir coğrafyada yer alan ülkemizin 
her daim savaşmaya hazır, güçlü ve modern 
bir orduya sahip olması bir zorunluluktur. 
Böyle bir orduya sahip olmak, ülkemizin 
güvenliğini teminat altına almanın yanı 
sıra, devleti yönetenlere devletlerarası gö-
rüşmelerde ve pazarlıklarda önemli bir güç 
sağlar. 

Ancak ordumuzu modernize ederken 
bunu mümkün olduğunca teknolojisine sa-
hip olduğumuz yerli savunma ürünleriyle 
yapmak da bir o kadar önemlidir. Zira dışar-
dan temin edilen bir silahı, o silahın tekno-
lojisine sahip bir ülkeye karşı kullanamaya-
cağımız aşikârdır. 

Bir örnek olarak, 1982 yılında İngiltere 
ve Arjantin arasında gerçekleşen Falkland 
Adaları savaşını hatırlamakta fayda var. 
Ciddi bir savunma sanayii olmayan Arjan-
tin, Birleşmiş Milletler’in desteğine sahip 

İngiltere’nin savaş gemilerine karşı Fransız 
EXOCET füzelerini kullandı ve İngiliz donan-
masına önemli kayıplar verdirdi. Ancak İn-
gilizler ikmal yollarını kapatınca, ellerindeki 
füzelerin kullanıp bitmesi sonrasında Arjan-
tin güçleri teslim olmak zorunda kaldı. Eğer 
EXOCET füzeleri Arjantin’in kendi ürettiği 
füzeler olsa, Atlantik Okyanusu’nu geçmek 
zorunda olan İngiltere’nin Arjantin’i yen-
mesi o kadar da kolay olmayacaktı.

Askeri Harcamalar Bakımından 
Dünyadaki Gelişmeler

Teknolojideki baş döndürücü ilerlemelere 
paralel olarak dünya hızla küçülüyor ve şir-
ketlerin pazar alanları daralıyor. Bu durum 
ise şirketler arası rekabeti artırarak hayatta 
kalmak isteyen şirketler için yeni önlemler 
alınması ihtiyacını ortaya çıkarıyor. Soğuk 
savaş dönemi sonrasında savunmaya ayrı-
lan bütçe oranları tüm dünyada azalma eği-
limine girdi. Bununla birlikte “pandemi” yılı 
olan 2020 yılında savunma harcamalarının 
2019 yılına nazaran dünya genelinde yakla-
şık %2,6 arttığını gözlemledik.

2020 verilerine göre askeri alanda dünya-
da en çok para harcayan ilk 10 ülke ve pay-
ları şöyle sıralanıyor: ABD (%39), Çin (%13), 
Hindistan (%3,7), Rusya (%3,1), Birleşik 
Krallık (%3), S.Arabistan (%2,9), Alman-
ya (%2,7), Fransa (%2,7), Japonya (%2,5), 
G.Kore (%2,3). (Kaynak: SIPRI -Stockholm 
International Peace Research Institute- 
2021). 

ABD’ye bakıldığında, büyük iç pazarı, 
ekonomik ve teknolojik gücü sayesinde 
bir projeyi maliyet etkin kılabilecek sipariş 
miktarlarıyla başlatabiliyor ve nihai ürünü 
rekabet şartları içerisinde rahatlıkla dünya-
ya pazarlayabiliyor. ABD’ye karşı biraz den-
ge kurabilmek için, NATO’nun Batı Avrupa 
üyeleri de kendi aralarında ikili veya daha 
çok ortaklı anlaşmalar yapıp askeri ortaklık 
programları oluşturuyorlar. 

Savunma sanayiinin gelişimi büyük ölçü-
de teknoloji geliştirmeye yönelik ARGE ve 
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yetişmiş mühendis gücüne bağlıdır. Bu da 
ülke ekonomisi ile doğrudan ilgilidir. Ülke 
ekonomisi zayıfken askeri harcamaları çok 
yüksek tutan bir ülkenin gittikçe fakirleş-
mesi ve çöküşe doğru gitmesi kaçınılmazdır. 
Parçalanmadan önce Sovyetler Birliği’nin 
durumu buna en iyi örnektir. Sözün özü, 
güçlü ordu ve güçlü savunma sanayiinin 
yolunun güçlü ekonomiden geçtiğini söyle-
mek yanlış olmaz.

Türkiye’de Savunma Sanayii
Savunma sanayiimizin temellerine baktı-

ğımızda, 1933-1939 yıllarında 1. ve 2. Sa-
nayi Planı uygulamaları çerçevesinde, bazı 
yatırımların gerçekleştirildiğini görüyoruz. 
Ancak 2. Dünya Savaşı’nın başlaması ve Tür-
kiye’nin NATO’ya girmesi ile daha da artan 
ABD yardımları, henüz kuruluş aşamasında 
olan Türk savunma sanayiinin gelişmesini 
maalesef yavaşlattı. 

1974 yılında gerçekleştirilen Kıbrıs Barış 
Harekâtı sırasında ülkemize uygulanan as-
keri ambargolar, milli bir savunma sanayii 
oluşturulmasının zorunlu olduğunu bir kez 
daha ortaya çıkardı. Bu tarihten sonra da 
milli savunma sanayiimizin çekirdek kuru-
luşlarının temelleri atıldı. 

Türk Silahlı Kuvvetleri’nin modernizas-
yonuna yönelik ihtiyaç duyulan savunma 

sistemlerinin mümkün olduğu ölçüde en 
yüksek yerel katkı sağlanarak üretilmesini 
sağlamak amacıyla 1985 yılında Savunma 
Sanayii Müsteşarlığı (SSM) kuruldu. 2018 
yılında Savunma Sanayii Başkanlığı (SSB) 
adını alan bu kurumun projelerde uyguladı-
ğı tedarik yöntemlerine baktığımızda; ortak 
üretim, ortak girişim, lisanslı üretim, ortak 
geliştirme ve üretim modellerinin kullanıl-
dığı görüyoruz. 

Türkiye gibi savunma sanayii gelişmekte 
olan ülkeler için ileri teknolojiye ulaşmanın 
bir yolu, bu teknolojilere sahip olan ülkeler-
le ortaklıklar kurmak ve bu ortaklıklar yolu 
ile teknoloji transferi yapmaktır. Örneğin; 
Almanya, Belçika, Fransa, İngiltere ve İs-
panya ile birlikte A400M taktik nakliye uça-
ğını ortak olarak geliştirmek ve üretmek, 
Türk havacılık sanayii altyapısını geliştirmek 
adına çok güzel bir proje olmuştur. Bu pro-
je ile TUSAŞ, Airbus sistemine dâhil olarak 
130 tonluk askeri nakliye uçağının ön-orta 
gövde bölümlerinin tasarım ve üretim so-
rumluluğunu üstlendi. 

1989 yılında başlayan projede, Türk Hava 
Kuvvetleri’nin sipariş verdiği 10 uçak teslim 
edildi, diğer katılımcı ülkelerin uçak tesli-
matları devam ediyor. Airbus’ın “Atlas”, Hava 
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Kuvvetlerimizin “Koca Yusuf” ismini verdiği 
bu uçaklardan TUSAŞ sadece 10 uçak için 
değil, toplam 178 uçak için ön-orta gövde 
üretimi yapıyor ve montaj için Airbus’a gön-
deriyor. Diğer bir deyişle bu proje kapsamın-
daki tüm üretimlerini ihraç ediyor ve Türk 
devletinin uçak için Airbus’a ödediği paranın 
büyük bölüm iş payı bedeli olarak ülkemize 
geri dönüyor. Bu projenin diğer önemli bir 
özelliği ise Türkiye’nin diğer katılımcı ülke-
lerle eşit haklara sahip olması ve ambargoya 
maruz kalma ihtimalinin olmaması. 

TSK ihtiyaçlarının yurt içinden karşılanma 
oranını %60’lar seviyesine çıkarmış olmak-
la birlikte, bazı kritik teknoloji alanlarında 
Türkiye’nin yurt dışına bağımlılığı maalesef 
sona ermiş değil. Ticari olarak satın alına-
mayan, dünyada sadece bir iki ülkeden dev-
let izinlerine bağlı olarak temin edilebilen 
teknolojileri kritik olarak adlandırıyoruz. 

Örneğin, Altay milli muharebe tankımızın 
gövdesini, elektronik ve silah sistemlerini 
yerli imkânlarla geliştirmiş olmamıza rağ-
men, Almanya menşeli motor ve transmis-
yonun temin edilmesi aşamasında bu ülke 
ile sorun yaşadığımız için seri üretime ge-
çemiyoruz. “Kötü komşu ev sahibi yapar” 
atasözünde olduğu gibi, inşallah bu prob-
lem bizim kendi motorumuzu ve transmis-
yonumuzu geliştirmemize vesile olacak ve 
Altay tankımızı yerli motorla seri üretime 
geçirebileceğiz. 

Türkiye’nin Hedefleri Ne Olmalı? 
Bir uçak projesinde, geliştirme safhası ön-

cesinde ön-fizibilite, fizibilite gibi hazırlık 
faaliyetleri için asgari 4 yıllık bir süreye ih-
tiyaç duyulur. Geliştirme, prototip üretimi, 
test ve seri üretim safhalarının da asgari 10 
sene süreceği dikkate alınacak olursa, bir 
uçak ihtiyacının tespit edildiği tarihten iti-
baren ilk uçağın müşteriye teslim edilebil-
mesi için yaklaşık 15 seneye ihtiyaç duyulur. 
Geliştirme sürecinde testlerde kullanılmak 
üzere 1 ila 5 prototip üretilir ve bu prototiple-

rin bazıları bir daha kullanılamaz. Daha küçük 
sistemlere yönelik projelerde süreler daha 
kısa, prototip sayıları daha fazla olabilir.

Yurtdışında geliştirme süreci tamamlan-
mış bir sistemi satın almak, onu kendi im-
kânları ile geliştirmeye nazaran daha ucuz 
ve daha az risklidir. Ancak, yurt dışından 
tedarik durumunda o teknolojiye sahip olu-
namayacağından, Türkiye dışarıya bağımlı 
olmaya devam eder ve satın alınan sistem-
lerin ömür dönem maliyetleri daima yüksek 
olur. Türkiye artık kendi savunma sanayii 
kuruluşlarına daha büyük sorumluluk ver-
me, kendi sistem ve platformlarını Silahlı 
Kuvvetlerimizin ihtiyaçlarına birebir uya-
cak şekilde geliştirme aşamasına gelmiştir. 
Yürütülmekte olan projelere bakıldığında 
savunma sanayiimizin artık daha fazla so-
rumluluk aldığını ve daha yüksek oranlarda 
yerli üretim yapıldığını memnuniyetle görü-
yoruz. 

İnsansız Hava Araçlarında (İHA) yakalanan 
teknolojik başarı hepimizin göğsünü ka-
bartmıştır. İHA örneğinde olduğu gibi, aske-
ri sistemleri mümkün olduğunca yurt içeri-
sinde geliştirecek projelere ağırlık vermek, 
kritik teknolojileri geliştirmek için ARGE 
yatırımlarına uygun bütçeyi ayırmak olduk-
ça önemlidir. TSK ihtiyaçlarını yurt dışından 
tedarik etmek zorunda kalmamak için, ihti-
yaç planlamalarını çok daha uzun dönemli 
yapmaları konusunda bilhassa Silahlı Kuv-
vetlerimize büyük görev düşüyor. 

Birim maliyeti yüksek ve yurt içi ihtiyaç 
miktarı sınırlı olan sistem ve platformlar 
için, A400M nakliye uçağı projesinde ol-
duğu gibi, eşitler arası işbirliğini esas alan 
çok uluslu projelere katılma imkânlarını 
aramak Türkiye için daha faydalı olacaktır. 
Bu tür projelerde harcanacak paraların ülke 
ekonomisine geri dönüş oranı % 80-90 dü-
zeyine ulaşacaktır. Doğrudan yurt dışından 
satın almak daima son çare olmalıdır.
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Ahmet Hamdi Tanpınar Beş şehir adlı eserin-
de İstanbul’u anlatmaya suyla başlar. Bir Arap 
şehrinde yaşlı bir kadının hasta yatağında İs-
tanbul’un sularını sayıklayışından bahsettikten 
sonra bu kadın için İstanbul serin berrak suların 
şehriydi hükmünü verir.

Benim için de Yatağan hayırda yarışanların 
beldesidir. Hafızamda öyle yer etmiş. Sadece 
anneciğim değil bütün Yatağanlı anneler bacı-
lar ikramsız gün geçirmezdi. Misafir sofrasız ik-
ramsız kaldırılmazdı. Sadece dıştan gelen misa-
firden bahsetmiyorum, şöyle bir uğrayıvermiş 
konum komşu dahil. O kadar ki sofraya otur-
mayana küserlerdi. Tokluğunu bahane ederek 
oturmayanlara “Küserim bak! O balı boynuna 
bir iki lokma olsun al” derlerdi.  Bu dün öyle idi 
bugün de böyledir. 

Yatağan’da her şey ikram etmeye vesile ya-
pılır. Düğün bayram, Cuma, Ramazan, asker 
uğurlaması, hacı uğurlaması, karşılamaları, 
çocuk doğumu, diş çıkarması, yürümesi, oku-
la başlaması… Yerine göre işe başlama, yerine 
göre ev yapma - ev alma, tarla bağ bahçe sahibi 
olma, ürün alma şükrü için, yerine göre bir yere 
sağ salim gelinip gidildiği için, yerine göre geç-
mişlerin ruhu için.

Yatağan’da yemek vermenin bir adı da mevlit 
okutmadır. Yemek vereceğiz denmez, çoğu za-
man mevlit okutacağız denir.

Yeter ki hayır yapacak ol, vesile bol.
Elbette hayatımız değişiyor farklılaşıyoruz 

ama bu öyle moda olmuş gelip geçecek bir şey 
değil ki. Bu hayır etme, ikramda bulunma has-
leti çağlar ötesinden bize ulaşmış. Dede Korkut 
demiyor mu misafiri gelmeyen çadır yıkılsın 
daha iyi. Bilge kağan demiyor mi aç milleti do-
yurdum, çıplağı giydirdim. Ağalık da beylik de 
giydirmekle, doyurmakla değil mi?

Bu güzel gelenek beylerden halka doğru ka-
deme kademe sirayet etmiş, herkesin gücü nis-
petinde sofra kurması övülmüş, sofra kurma-
yanlar yerilmiştir. 

Akif dayımın eşi Hasibe halam, halaoğlum 
Şevki’ye aktarmış ve dergide yayınlamıştık.  Ya-
tağan’da hayır için sofra kurmayanlara pek iyi 
gözle bakılmaz. Kınanırlar: Onun Cumaalanı’na 
kurulmuş sofrası mı var? derler. Bu geçmişte de 
böyle idi şimdi de böyledir. İster insanlar içle-
rinden geldiği için isterse kınanmaktan çekin-

MUSTAFA NADİR ÖNAY

HAYROLSUN

“Üç şehit karısı Zühra teyze bağrına taş basıp 
oturmuş.” (Suluboya resim Şevki Demirhan)
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dikleri için sosyal bir baskı hissederek olsun 
hayır yapmak gönülleri yaklaştıran bir iş de-
ğil mi?

Hayır sadece bir sofra kurmaktan ibaret 
değildir. Açıkta olanı giydirmek başını soka-
cak bir evi olmayanı ev bark sahibi yapmak 
evlenemeyen bekarları evermek hatta dulla-
rı açıkta bırakmamak, Öğrencilere burs sağ-
lamak, hastalara destek olmak, mezarlıkların 
bakımını yapmak, yoldaki engelleri kaldır-
mak da hayırdan sayılır. 

Hayrın büyüğü küçüğü mü olur?
Bir kedinin önüne bir tas süt koymak, bir iki 

küçük köpek yavrusuna biraz yal hazırlamak, 
bahçeye gelen kuşlara avuç yem serpiştir-
mek, ürünü kaldırdıktan sonra döküleni top-
lamayıp, o da kuşun kurdun hakkı demek de 
hayır değil mi? Bir bayram arifesinde çörek 
deren çocuğun heybesine iki şeker koymak, 
bir yetimin başını okşamak, eskilerde kalmış 
bir gelenek olsa da yaşlı bir teyzenin evine 
bir güğüm su taşımak, yaşlı komşuya pazar-
dan iki kilo soğan iki kilo patates alıp getir-
mek de hayır değil mi?

Eyyamı buhur denen o ateşin günlerde, 
harman, iş güç zamanlarında, henüz buzdo-
lapları evleri doldurmamışken serinletecek 
bir şey ile hayra koşanlar az şey mi yapmış 
sayılır?

Hele kar hayrı apayrı bir alemdir. Türki-
ye’nin her yerinde karcıların dağlarla kar 
kuyuları bulunur. Yatağan’da kar kuyuları 
vardır. Yovalca taraflarında, yaylada, kasa-
bada karcılık yapan birkaç aile kar kuyusu 
sahibiydi. Karlar çok yağınca oraya giderler 
bu kuyuları karla basarlar, üzerini de saman-
la kapatırlardı. Mayıs ayının ortalarından 
itibaren dondurmacılık yaptıklarından hem 
kendi ihtiyaçları hem de hayır yapanlar için 
hayvan yükleriyle kestikleri karları keten 
çuvallara koyup getirirlerdi. Hayır sahipleri 
daha önceden bir çuval iki çuval kar sipari-
şi yaparlar onlar da hayır sahiplerine kesip 
geldikleri karları ulaştırırlardı. Hayır sahibi 

de evinin önündeki uygun bir yere koyduğu 
kar çuvalını açar bir testere ile kalıp kalıp ke-
serek, gelene geçene ikram etmeye başlardı. 
Bazen de harmanda bağda bahçede olanlara 
çocuklarıyla gönderirdi. Bu hayır yılın o sıcak 
günlerinde pek “hora” geçerdi. Kar öyle mü-
barek güzel bir şeydir ki bazen insanın karlı 
pekmez canı çekiverir. Hatta bu kar hayırla-
rında önce hastalar gözetilir. İçi yanan hasta-
nın hararetini bastıracak bir şey aranır, işte o 
bir tabak kardır.

Karacaoğlan’ın da içi yanmış “Bir mendil 
arası kar gönder bana” diyor.

Bu kar hayrının en makbul olduğu zaman-
lar tarlada bağda, harmanda iş güç zaman-
ları idi. Bir de sıcak yaz ikindileri. Hele bir de 
Ramazan ayıysa sormayın gitsin. Bir tabakta 
bir mendil arasında gönderilen karlar bazen 
sadece suyun içine konulur buz gibi karlı su 
elde edilir, bazen karlı pekmez yapılır, pek 
seyrek olarak da daha önceden hazırlanmış 
vişne şurubu gibi içeceklere katılarak soğu-
tulurdu. Evlerde ve mescitlerde gün boyu 
susayan müminler bu kar hayrı ile serinler-
di. Hayır sahibinin kendisine ve geçmişlerine 
dualar edilirdi. Kar hayrının teravihe sarktığı 
zamanlar da olur soğuk su ve soğuk karlı şer-
bet olarak camiye giren çıkanlara da ikram 
edilirdi. O ramazan ikramları bitmez ki anla-
tarak tüketelim!

Benim çocukluk yıllarım 1960 ortaları 
Türkiye’nin belini doğrultmaya başladığı za-
manlara denk geliyor ama hala o eski yok-
sulluğun izleri yüzlere sinmiş halde durup 
duru idi. Derin bir mahrumiyet iliklere kadar 
işlemiş ama bu asil milletin hayırda yarışan 
fertlerini köklerinden koparmamıştı. Rama-
zanların yazları da kışları da güzleri de ba-
harları da şenlikli olurdu. Her mevsimin ken-
dine göre renkleri kendine has gelenekleri 
vardı. İkramlar da mevsimlerden etkilenirdi. 
Bazen evde topluca iftar edilir bazen de ma-
halle mescidine iftara gidilirdi. Kalabalık aile-
lerde her akşam ailenin bir temsilcisi mescit 
sofrasının üyesi olurdu. Bir de yaşlı amcalar 
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sofranın demirbaşıydı. Bunlardan bazısı kimi 
kimsesi kalmamışlardan da olurdu ki onlar 
sofranın müdavimi idi. Zengin fakir fark et-
mez herkes elinde bir tas bir tabak ile sofra-
ya katılırdı. Sofraya katkı yapmamış yerli pek 
olmazdı ama yabancılar olabilirdi. Kimi eşi 
dostu için gelen kimi alım satım için bulunan 
misafirler olurdu. Onlara iftarda olduğu gibi 
sahur için de yemek hazırlanırdı.

Bizim orta cami mescidinde 4-5 tane tahta 
sofra vardı. Onlar bir köşede durur iftar yak-
laşınca belli aralıklarla gelenler birer birer 
alarak yerleştirilir, kaç kişi varsa o kadar sofra 
olurdu. Bazen iki bazen üç dört sofra.  Şimdi 
çocuk aklımla olanları düşünüyorum da ba-
zen mevsime göre sıradan yiyecekler gelir 
her sofraya olanlar olmayanlara göndererek 
sofralarda bir denge sağlanırdı. Mesela di-
yelim ki 3 tabak fasulye yemeği bir sofrada 
olanlar tarafından getirilmiş ama öbür sofra-
larda hiç fasulye yemeği yok. Hemen oraya 
takviye yapılır ki kimsenin gözü kalmasın. Di-
yelim öbürleri de iki tabak helva getirmişler 
hemen o da 3’e pay edilip her sofranın hel-
vasının olması sağlanır. Amaç kimsenin gözü 

kalmasın. Böylece herkes her şeyden tadar. 
Bir de özel hayır yapanlar vardır. Diyelim ıs-

panaklı peynir veya çökelek böreği yapılsın. 
Bir tepsi mescide gönderilir o da orada bü-
tün sofralara pay edilir. Böyle güzel hayırlar 
gelince bakardım herkesin yüzü gülüvermiş. 
Çocuk büyük fark etmez ki. Böreği balı kim 
sevmez. Hele oruçluyken..!

Ama benim aklımda en çok çorbalar kal-
mış. Tarhana, karnıkara, un çorbası, arabaşı, 
yeşil mercimek çorbası-aşı. Bir yudum suyla 
oruçlar açıldıktan sonra o cemaatin belli bir 
edeple tabi ama aceleyle adeta çatır çatır 
taslara girip çıkan kaşıklarının sesini unut-
mam mümkün değil.

Mahsül kaldırma zamanları insan hangisin-
den alacağını şaşırır fakat kışın sert günle-
rinde bir turşu suyu bile pek makbule geçer. 
İnsanoğlu unutkandır. O bolluk günlerinde 
yüzüne bakmadıkları zemheride kışta baş 
köşeye oturur. Hepsi güzeldir. Yeter ki in-
sanın yüzü turşu satmasın. Rahmetli Erkan 
Baykara ağabey anlatmıştı. “Misafire ne ik-
ram edersen et aslolan güleryüzdür, yüzün 
turşu satmayacak. Anacağım eve gelen bir 

Kör Ali Rıza medresede öğrenci iken. Solda ayakta en başta. Sağda ayakta Zühtü hoca. 
1940’lı yıllar sonu olsa gerek. (Fotoğrafı Yeşilyuvalı fotoğrafçı İsmail Berber çekmiş olmalı)
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misafire o anda hazır başka bir şey yoksa bile 
iki yumurta kırar bir tas pekmez koyar sofra 
şenlenirdi” demişti.Ne kadar haklı. Güler yüz 
sadakadır buyrulmuştur. Yani güler yüz de 
hayırdan bir cüzdür.

Şimdi modern tıp birçok şeyin genetik ola-
rak geçtiğini çözdü. Tıbbi olarak bazı şeyler 
nesilden nesile geçiyor da sosyal- kültürel 
davranışlar geçmiyor mu?  Onun cevabı as-
lında çok önceleri verilmiş. Dede Korkut 
“Oğul atadan görmeyince sofra çekmez.” 
diye söylemiş.  Misafir ağırlamak, cömertlik 
gibi özellikler de nesilden nesile geçer. Bizim 
millet olarak konuksever vasfımız çağlar geç-
se de değişmez. Hayırseverlik de öyle. Ma-
teryalizmin tavan yaptığı bir çağda, Avrupa-
lılar Amerikalılar tokluktan ölürken Afrika’da 
açlıktan ölmek üzere olan çocukla onu ye-
mek için bekleyen akbaba resmini çekip git-
tiği ama onları doyuracak bir lokma ekmek 
göndermediği durumda, Türkiye kendisi de 
zordayken ilk yardıma koşan olmadı mı? İşte 
o atadan gördüğüdür.

İlk beş altı yaşlarında idim. Medrese oda-
ları henüz yıkılmamış duruyordu. Birçoğu 
boştu. Ama birisinde bir kişi kalıyordu. Ben 
ona her gün bir tas çorba, kebap veya yemek 
götürüyordum.  Annem veya babam 

-Hadi oğlum şunu Medirse’ye Alirıza amca-
na bırak da gel, derlerdi.

O yıllarda yaz aylarında camilerde Kur’an 
kursu olurdu. Vakit namazlarını da camiler-
de kılardık. İşte o Alirıza amca müezzinlik 
yapardı. Köylüler ona Kör Alirıza derlerdi. O 
zamanlar henüz görme engelli gibi ifadeler 
bilinmezdi. Hafızdı da sanıyorum. Sonraki 
yıllarda çocukluğunda Zühtü Hoca’yla çekil-
miş bir resimlerini gördüm. Orada 10’lu yaş-
larında gözüküyor. Benim onu tanıdığım yıl-
larda 40’lı yaşları olabilir. Ali Rıza amca bizim 
köyden bir yetim ve öksüz mü idi yoksa çevre 
köylerden mi idi hala bilmiyorum.

Ali Rıza Amca Yaka mahallesinde başka bir 
evde de kaldı. Oraya da yıllarca yemek taşı-
dım. Ona yemek taşımam Acıpayam’a liseye 
gidişime kadar sürdü.

Babam ve annemin böyle sayısız insana 
yemek gönderdiğini biliyorum. Ama bir gün-
den bir güne bundan birilerine bahsettik-
lerini duymadım. Biz de hiç yüksünmedik. 
Bunu yapmamız gereken tabi bir şey olarak 
gördük. 

Ali Rıza Amca ben Ankara’da olduğum yıl-
larda vefat etmiş. Allah rahmet eylesin.

Bu anlattığım sadece bizim aileye ait bir 
durum değildi. Bildiğim herkes böyle davra-
nırdı. Yetim öksüz garip kimsesiz kişiler do-
yurulurdu. Özellikle çocuklar giydirilirdi. Ma-
halledeki yaşlı kadınlar, şehit gazi yakınları 
unutulmazdı.

Bizi mahallede o yıllarda artık az kalmış 
olsa da birinci dünya ve istiklal harbi şehit ve 
gazi eşi, yaşlı kadınlar vardı. Annemiz baba-
mız bizim elimize bir çanak yiyecek tutuştu-
rup:

- Hada olum, şunu Hörü ebene, Emine ha-
lana bırak da gel derlerdi.

Bu sadece Yatağan’a mahsus değildi. Çevre 
köyler kasabalarda da böyleydi. Hatta Denizli 
şehir merkezinde. Bizim hanım anlattıydı. 

1960 yıllarının sonu veya yetmiş yılı başla-
rında Gürcan mahallesinde bir çıkmaz sokak-
ta, bir irimde, bir Zühra teyze varmış. Zühra 
teyze Buldan’lı ve üç şehit karısı imiş. Öyle 
şey olur mu diye şaşırmayın.  Zühra teyze 
küçük sayılacak yaşta evlenmiş. İlk kocası 
evlendikten bir müddet sonra birinci dün-
ya harbinde seferberliğe gitmiş dönmemiş, 
şehit olmuş. Kocası şehit olunca bir daha 
evermişler. Bu defa Yunan işgali olmuş. Ko-
cası dahil köyün erkeklerini camiye toplayıp 
katletmişler. İkinci kocası da şehit olmuş. 
Aradan zaman geçmiş bir daha evlenmiş. 
O da istiklal harbine katılmış Afyon’da şe-
hit düşmüş. Akça pakça minyon Zühra teyze 
bağrına taş basıp öyle kalmış. Bir daha da 
evlenmemiş. Böyle kendi mahallesinde otu-
rurken bir kız çocuğunu evlatlık almış yoldaş 
olsun diye. Zaman geçmiş o evlatlık kız çocu-
ğu Makbule büyümüş. Münasip bir eş çıkmış 
evermişler. Makbule hanımın iki çocuğu ol-
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muş. Bir kız bir oğlan. Zühra teyze evlatlık-
tan da olsa torun sahibi olmuş. Pek mutlu 
günler geçirmeye başlamışlar. Gel zaman git 
zaman Makbule hanımın kocası vefat etmiş. 
O da dul kalmış. İki dul kadın iki yetimle baş 
başa kalmışlar. Bu yetimlerden biri Denizli kız 
öğretmen okulunu kazanınca Denizli’ye gel-
mek icabetmiş. Zühra teyze de onları yalnız 
bırakmamış. O da onlarla birlikte gelmiş. De-
nizli’de Gürcan mahallesinde bir irime gelip 
yerleşmişler. Mahalle halkından çok hürmet 
ve yardım görmüş Zühra teyze. Çok oturaklı 
Osmanlı kadındı diye anlatıyor Aysel hanım.

O yıllarda böyle pek çok şehit karısı var-
dı. Gürbüz Azak ağabey anlatmıştı. Bu şehit 
karıları Acıpayam’da düğünlerde Ümmü kız 
türküsünü çaldırıp ağlarmış. Bu mübarek şe-
hit kadınları öyle geçti dünyadan. Onlar da 
mahallelerde yapılan yemeklerde hürmet 
görür baş köşeye oturtulurdu.

Şimdi de Yatağan’da kış günlerinde de olur 
ama asıl bahardan başlayarak Kasım aylarına 
kadar yemekler yapılır. Kimisi düğün- nişan, 
kimisi hacı ve asker uğurlama, kimisi geçmiş-
lerin ruhuna okutulan mevlit vesile edilerek 
yemek hayırları yapılır. Hemen her gün bele-
diye hoparlöründen bir ses yankılanır yata-
ğan sokaklarında;

-Dikkat dikkat! ilanen duyurulur! : Filan 
gün filan saatten filan saate kadar filanların 
filanın evinde mevlit yemeği yapılacaktır. Bü-
tün kasaba halkı ve misafirler davetlidir. 

Yatağan’da yapılan bir mevlit yemeği sonrası dua edi-
lirken. Dua eden Hacı Mustafa Cevat Akşit. Hemen sa-

ğında Tuncer Tunçbilek ve karşısında Erkan Baykara da 
var. Arkada kapı önünde ise sakallı Hacı Mahmut Akşit.
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Eskiden mahalleli kadınlar bir araya gelir 
özellikle Cuma günleri Pişi veya lokma yapar, 
camilere gönderirdi. Bunu bir evin yaptığı 
da olurdu, birkaç evin birleşerek yaptığı da. 
Maksat hayır olsun. Geçmişlerin ruhuna de-
ğsin. Koyup gidenlerden Allah razı olsun.

Almanya’dan izne gelen, büyük şehirlerde 
ve Denizli gibi merkezlerde oturanlar birbi-
riyle yarışır adeta. Gün de gözetilir tabi aynı 
gün birkaç düğün veya yemek olduğu da 
olur. Ama herkes birbirinin ne gün yapaca-
ğını bildiğinden farklı bir güne kaydırdığı da 
olur yemeğini.

Son yıllarda kasaba meydanında lokma 
ikramı yapmak da yaygınlaşan hayırlardan 
sayılır. Yine son yıllarda bazı mahalle mahal-
lelerde halkın bir araya geldiği iftar yemek-
leri ile bütün kasaba halkının özellikle kadir 
gecesi kasaba meydanı veya medirse cami 
avlusunda büyük yemekler tertip ettirdiği de 
olur. Bu yemekleri bir varlıklı karşılayabildiği 
gibi bazen birkaç hayırsever de birleşip mas-
rafları üstlenebilir.

Hayır bu ya yolu yöntemi de olur, akla ge-
len her yöntemle ve şekilde de olur. Bu bazen 
bağ bellemeye gidecek kadının küçük çocu-
ğuna akşama kadar bakıp göz kulak olmakla 
da olur, bazen ekmek yapacak komşuya gi-
dip iki saat yufka hamuru açmakla da olur.

Bazen komşun paraya sıkışır, komşu şöyle 
bir ihtiyacım var dediğinde yardıma koşulur. 
Hatta bazen istemeden komşusunun ihtiya-
cını görüp teklif eden olur. Yine Gürbüz ağa-
bey anlatmıştı bir komşusu varmış. Arada 
karşılaştıklarında cüzdanını açarak o zaman-
ki en büyük parayı gösterir;

 -Bak Gürbüz, bu yüzlük senin için bura-
da tutuluyor. Ne zaman ihtiyacın olursa gel 
dermiş. Şaşırmayın. Bu İstanbul’da bu çağda 
oluyor ha!

Arada bir hayıflanır Gürbüz ağabey; 
Yahu bir kere de ihtiyacım var deyip alsay-

dım, onu mutlu etseydim, der. 
Bir insanı sevindirmek az şey midir?

Hacı Hafız İbrahim amca vardı. O da se-
ferberlik ve İstiklal harbi gazisi. Benim de 
Kur’an-ı Kerim ve ilmihal hocam orta cami-
den. Oğlu dergimizde anlatmıştı. Komşuları 
yaşlı teyzenin bazı işlerine de yardımcı olu-
yormuş Hafız Hoca. Bir gün o yaşlı kadın Ha-
fız Hoca’nın karısına demiş ki; İbrahim ağaya 
deyiver filan işim halloldu. Söyleyiver de se-
viniversin. 

Kendisi sevinmiş de başkalarının da sevin-
mesini istiyor. 

Şu yüce gönüllülüğe bakar mısınız? 
Birinin acısını dindirenlere, açta kalanı 

doyuranlara, açıkta kalanı giydirenlere, bir 
yetimi sevindirenlere, bir öksüzün başını ok-
şayıp benim de sevenim var duygusunu ona 
verenlere ne mutlu.

Yolda kalanı yerine ulaştıranlara, ihtiyaç 
sahibi, kimi kimsesi olmayan gençleri eve-
renlere, bir bardak suyla hayrat yapanlara, 
‘bir lokum iki püskevit’ ile gönül alanlara ne 
mutlu.

Daha anlatacak çok şey var hayırdan yana. 
Allah şerden korusun. Hep hayırdan bahse-
delim. Evet sağ elimizin verdiğini sol elimiz 
görmesin, hayır battal olmasın, kimse renci-
de olmasın. Ama iyilikten bahsedelim ki, iyi-
lik çoğalsın kötülükler yok olsun.

Organize kötülük olur da organize iyilik ol-
maz mı? O da olur. 

Anlatacağım daha organize iyilikler var Ya-
tağan’da. Dernek, vakıf ve cemiyet halinde 
yapılan iyilikler, güzellikler. O da başka bir 
yazının konusu olsun. Şu kadarını söyleye-
lim. Almanya’daki hemşerilerimizin uzun yıl-
lardır yaptığı organize iyilikler unutulur gibi 
değil. Kendileri gurbette olmalarına, onca 
istismara uğramalarına rağmen hem orada 
hem burada iyilikte yarışmaları ne kadar an-
latılsa azdır. Ben onları eski çağların alperen 
gazi dervişlerine benzetiyorum. Var olsunlar.

Nasılsın sorusu daima ‘iyilik, güzellik’ ceva-
bını bulsun. Gidişimiz hayra olsun.
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Tunus, Kuzey Afrika’da Akdeniz’e kıyısı olan 
bir ülkedir. Batısında Cezayir, doğusunda Lib-
ya ile komşu olan ülkenin güneyi Büyük Sah-
ra Çölü ile çevrilidir.  Kurucusu Habip Burgiba 
olan Tunus’un resmi dili Arapça olmakla be-
raber ticarette, eğitimde ve resmi kurumlar-
da ağırlıklı olarak Fransızca kullanılmaktadır. 

1534 yılında Barbaros Hayrettin Paşa tara-
fından Berberi Hanedanlığı olan Hafsi’lerin 

egemenliğine son verilerek Osmanlı İmpara-
torluğuna bağlanmıştır. 1535 yılında İspan-
yolların Tunus’a asker göndermeleri ile tekrar 
Hafsi Hanedanlığına geçen Tunus; Barbaros 
ve Turgut Reisin; 1574 yılında düzenledikleri 
seferle tekrar Osmanlı egemenliğine girmiş-
tir.  1881’de ki Bardo Antlaşması’yla Fransız 
himayesine giren Tunus 1956’da bağımsızlı-
ğını kazanmıştır. 

KAMİL GÖKALP

ERGUVANLAR ÜLKESİ TUNUS

“ Tunus şehrinin tarihi kent merkezi medina diye tabir edilen, gün-
lük yaşamın devam ettiği, içerisinde alışveriş merkezinden tutun 
eğlence, ibadet, dinlenme mekanları mevcut olan; daracık sokak-
ları arasında kalabalık insanların günlük hayatlarını sürdürdüğü ve 
günlük ihtiyaçlarını giderdiği, geniş bir alandan oluşmaktadır. ”
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Tarım ve hayvancılık ön plana çıkmaktadır. 
Özellikle zeytin ve zeytinyağı üretimi revaç-
tadır. Zeytinyağı Avrupa ülkelerine götürül-
mekte ve kendi markaları ile dünya piyasala-
rına sunulmaktadır.

Tunus, Arap Bahar’ının başladığı yerdir.  
Kolluk kuvvetlerince Muhammed Buazizi 
adlı bir seyyar satıcının arabasına el konul-
ması ve kendisine kötü muamele yapılması 
nedeniyle 17 Aralık 2010’da kendisini yak-
mıştır. Bundan sonra başlayan olaylarda Tu-
nus halkı kitleler halinde sokak protestoları-
na başladılar. 24 yıldır ülkeyi yöneten Zeynel 
Abidin Bin Ali’nin ailesini ve tüm servetini 
alarak ülkeden kaçmasıyla başlayan Yasemin 
Devrimi veya Arap Baharı tüm Tunus’u ve 
Arap Yarımadası’na yayılmıştır. Habip Burgi-
ba’nın idaresi döneminde, açık ve kamusal 
alanlarda tesettürü ve ramazan orucunu 
yasakladığı ülke, kayıtlarda resmi dini İslam 
ülkesi olarak geçmesine rağmen, seküler bir 

yaşam sürmektedir. Bunun etkileri halen his-
sedilmektedir.

Vizesiz gidilebilecek ülkeler arasında olma-
sından dolayı, tarihsel ve kültürel bakımdan 
zengin bir ülke olan Tunus’a gezi düzenlemek 
için hazırlıklarımıza başladık. Yaptığımız araş-
tırmalar sonucu, en uygun zamanın ilkba-
harda; mart - mayıs ayları arasında olduğu-
nu belirledik. Çünkü bu tarih aralığı ülkenin 
entellektüel bir güzelliği haline gelen ergu-
vanların çiçek açtığı bir dönemdi. Bu sebeple 
erguvanlar ülkesi de denilen Tunus, yaklaşık 
12 milyon nüfusu ve 170.000 kilometrekare 
yüzölçümü ile çoğunluğu Arap Berberilerden 
oluşan, azınlık olarak Yahudi ve Avrupalıların 
oluşturduğu bir ülkedir. Para birimi olarak 
Tunus Dinar’ı olan Afrika ülkesi yarı başkan-
lıkla idare edilmektedir.

8 -15 Mayıs tarihleri arasındaki, yedi gün-
lük bir gezi planladık. İlgi çekici ülkede dolu 
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dolu programımızı yaşamak için; konaklama 
ve gezilecek şehirler, ziyaret edilecek alanla-
rı belirledik. İsmail Muhlis, Ahmet Sert, Ra-
mazan Özçağlayan, Ahmet Demirkundak ve 
Kamil Gökalp’ten oluşan 5 kişilik grubumuzla 
İstanbul Atatürk Havalimanı’ndan hareket 
ettik. Yaklaşık 2 saatlik uçuştan sonra Tunus 
Kartaca Havalimanı’na ulaştık. Kontroller-
den geçtikten sonra ilginç bir olay yaşadık. 
Bir anda üzerlerinde Orange logolu gençler 
yanımıza geldi. Ve bize ülkede kaldığımız sü-
rece kullanabileceğimiz gsm numaraları ve 
sim kartlarını  ücretsiz verdiler. Daha ülkeye 
girerken Fransız gsm operatörüne bağlanmış 
olduk. 

Dışarıya çıktığımızda bizi bekleyen bir 
sürprizle karşılaştık. Ramazan Özçağlayan’ın 
Ezher Üniversitesi’nden arkadaşı bize büyük 
bir jest hazırlamıştı. Bizler için bir araç, Tu-
nuslu rehberlik yapacak şoför ve konakla-
mamız için rezidans jesti bizim için büyük bir 
lütuf oldu. Eşyalarımızı arabaya yerleştirip 
konaklayacağımız yere ulaştık.  Öğle nama-
zına müteakip Tunus şehrine ilk ziyaretimizi 
yapmak için hareket ettik. Burgiba Meydanı 
ve uzantısında Tunus Medinasını gezmeye 
başladık.

TUNUS:
Tunus şehrinin tarihi kent merkezi medina 

diye tabir edilen, günlük yaşamın devam et-
tiği, içerisinde alışveriş merkezinden tutun 
eğlence, ibadet, dinlenme mekanları mev-
cut olan; daracık sokakları arasında kalabalık 
insanların günlük hayatlarını sürdürdüğü ve 
günlük ihtiyaçlarını giderdiği, geniş bir alan-
dan oluşmaktadır. 

Medinanın merkezinde bulunan Zeytuna 
Camii 732 yılında inşa edilmiştir. Defalarca 
restorasyon geçirmiş olan camiinin dış cep-
hesindeki taşların Kartaca Harabelerinden 
getirildiği anlatılmaktadır. Geniş bir avlu içe-
risinde ahşap direklerden oluşan oldukça 
sade bir yapıdadır. 

Medina sokaklarında kaybolmamak için 
tarihi kentin giriş noktalarında ücretsiz hari-
talar dağıtılmaktadır. Çarşı içerisinde parfüm 
pazarı, tuhafiye pazarı, halıcılar çarşısı, ku-
yumcular çarşısı, yün pazarı, kadınlar pazarı, 
şapka pazarı bulunmaktadır. Ayrıca 1655 de 
inşa edilen Hammouda Paşa Camisi de yer 
almaktadır. Pembe mermer bir çehreye sa-
hip caminin bahçesinde Osmanlı’nın Tunus 
egemenliği döneminde bölgede görev yapan 
Hammouda Paşa’nın mezarı bulunmaktadır. 
Parfüm pazarında kişiye ait parfüm üretildi-
ği, şapka pazarında meşhur Tunus feslerinin 
imalatı ve satışı yapıldığı eski fes ustalarının 
yünden fes imal ettiği atölyelerin bulunduğu-
nu görebilirsiniz. Hemen yakınında kadınlar 
için kıyafet ve süs eşyaları satan birçok satıcı 
bulunan, kadınlar pazarı diye anılan bir bö-
lüm olduğuna da şahit olduk. İlk günkü gezi-
mizi tamamlayarak tekrar kaldığımız yerden 
devam etmek için rezidansımıza döndük.

KARTACA:
Tunus şehrinde yarım saatlik bir mesafede 

önemli bir turizm merkezidir.  Yerleşim ola-
rak gayet sakin bir kent olan bölge alışveriş 
yapmak için çok uygun bir yerdir. Kendimizi 
hemen pazarın içerisinde buluyoruz. Sebze 
meyve ağırlıklı bu pazardan, akşam yemeği 
için malzemelerimizi de aldık. Tezgahlarda 
bolca bulunan taze ve gayet lezzetli Tunus 
hurmasını çetin bir pazarlık sonrası bolca sa-
tın aldık. Böylece Türkiye’ye götüreceğimiz 
en fantastik hediyemizi almış olduk. Daha 
sonra Kartaca Harabelerine doğru hareket 
ettik. Fakat geç kaldığımızdan dolayı müze 
kapalı olduğundan görevlilere rica etsek de 
gezemedik. Aslında tarihçi veya sanat tarih-
çisi olmadığınız için pek de ilgimizi çekmedi 
doğrusu.

(Devam edecek)
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Damarından gelip geçenlerin önemli şah-
siyetlerinden birisi Molla Bekir oğlu Hacı Tü-
fekçi İsmail’dir. Künyesini tam bilemiyorum 
bilen biri yazarsa sevinirim. Ben Hacı Tüfekçi 
hakkında kendi bildiklerimi ve duyduklarımı 
yazdım. En çok bilgiyi abim Ali Kaya ile ablam 
Gülsüm Kaya’dan aldım.

İsmail efendi Yatağan Medresesi’nde oku-
muş eğitim almıştır. Şuradan biliyorum dok-
san yaşlarında iken Kur’an-ı Kerim’i gözlük-
süz okuduğunu gördüm.

Balkan Harbinde Almanlarla beraber çalış-
mış, savaşta tamirat işlerini yapmıştır. Alman 
komutan, İsmail sen hırsızsın deyince çok 
kızmış ben hiçbir şey çalmam açlıktan ölü-
rüm kimsenin malına göz dikmem, almam 
demiştir. Alman komutan, “İsmail sen büyük 
sanatkârsın bu yaşında her gördüğünü he-
men kalıyorsun sende mükemmel göz var. 
Akıl, beceri, dikkat, kafadan hesap ve yorum 
katıp mühendislerin bile zor becereceği iş-
leri hemen kafana fotoğrafını çekiyorsun” 
demiştir.

Savaş sona ererken “İsmail seni Alman-
ya’ya götüreyim sen büyük adam olursun” 
dese de Tüfekçi İsmail “hayır, ben köyüme gi-
deceğim” der. Alman komutan ona bir takım 
çantası verir. İçinde tornavida, keski, klavuz, 
çekiç, pense, yan keski, küçük mengene vel-
hasıl ustanın kullanacağı her şeyi koymuş ve 
hediye etmiştir. Tüfekçi o çantadaki aletlerle 
tamircilik yapmış tarlalar,koyun sürüsü ve 
inekler almıştır. Esas mesleği marangozluk-
tur. Tüfek, kilit tamircisi ve yapıcısı olmuştur.

O takım çantasındaki aletlerle tahta me-
kikler yapmış, o mekikleri kardeşi Süleyman 

Babadağ’a, Buldan’a, Nazilli’ye götürüp sa-
tar geliriyle geçinirmiş. Süleyman okumuş 
Tepe mescidinde imamlık yapmıştır. Arkasın-

Damardından Gelip Geçenler:

TÜFEKCİ HACI İSMAİL

LATİF KAYA

Tüfekçi Hacı İsmail Tercan

(Bu resmi Eylül 1967’de evinin soğukluğunda(-
balkon) çitmelerin önünde Kur’an okurken yeğeni  

Denizli Müzesi müdürlüğü yapan rahmetli Mustafa 
Tercan tarafından çekilmiştir. )



yatağan dergisi 43

da çocukluğumda Tepe mescit de namaz kıl-
mak nasip oldu. Süleyman dedem kurtuluş 
savaşı öncesi savaşlara ve kurtuluş savaşına 
katılmış kendisine Süleyman Çavuş denirdi.

Tüfekçi İsmail askerden geldikten bir müd-
det sonra efe olmaya karar verir. Geceleyin 
bir yere pusu kurar. Tabancayı ateşler ama 
tabanca ateş almaz yan tarafa atınca taban-
ca patlar, hemen aklı başına gelir Allah beni 
insan öldürmekten korudu der. Nişan aldığı 
kişi Hacımemetler’in Emin amcamgilin baba-
sı halasının oğlu Süleyman amcadır. Allah’a 
şükreder ama efelik damarı depreşir. Gaysa-
lı (Yeşilyuva’lı)Arap Efe o aralar meşhurdur. 
Ona kızanı olayım diye düşünür, ama duyar 
ki jandarma baskın yaptığında Arap Efe kadın 
kılığına girip kaçmış. “Bu varsa efelik erlik de-
ğil, olmaz” deyip temelli vazgeçer.

Hacı İsmail tüfek tamircisi, kilitçi, yapı usta-
sı  velhasılı herşeyden anlayan ustadır.

Orta cami yapılırken bizzat ustalara refakat 
etmiş her gün ustaların yemeğini vermiştir. 
Ege Üniversitesi’nden bir Profesör camiyi 
görünce bu caminin mimarı kim diye sorar 
anlatılır rahmetli Tüfekçi dayıydı diye. Derki 
hayır bunu yapan çok büyük mimarmış. Taş-
ların yerleştirilmesi, hatıllardaki ağaçların 
kullanılması, duvarlardaki atıkların yerleşti-
rilmesi rastgele olmaz yaptıysa bu işi çok iyi 
biliyormuş demiştir.

Orta cami minaresi bir hasar görmüş hali 
vakti yerinde olan biri yaptırın yardım ede-
lim demiş. Tüfekçi ustaları bulur minare bi-
ter, yardım edelim diyen kişiye hadi minare 
bitti öde deyince çıkarmış yirmi lira vermiş. 
Tüfekçi ne yaptın yaptırın dedin, dediğin bu 
mu demiş. Adam ben bu kadar yardım ede-
bilcen demiş. Tüfekçi İsmail çok şapkalı gör-
dük adam sandık, şapkana kandık demiş. Al 
şu yirmi lirayı arkana bakmadan git demiş. 
Hemen hali vakti yerinde birine gidip ovadan 
iki dönüm tarla satıp ustaların parasını öde-
miştir.

Tüfekçi çok kanaatkardı. Hakkından fazla-
sını almazdı. Yaptığı işten memnun olanlar 

pazarlık fazlası para verdiler mi “ben hakkımı 
aldım üstünü orta camiye verin” dermiş.

Çok toplu tabanca tamir etmiş. (1960 ön-
cesi devlet çok sıkıştırınca, tabancaları tamir 
edilenler gelmemiş, o da haber göndermiştir. 
Gelmeyenlerin tabancalarını satmış, kendi 
hakkını almış artanını Orta Cami’ye vermiştir. 
Bildiğim kadarıyla yaşlandığında son kundağı 
bir askere yapmıştır. Asker tüfeğin kundağını 
kırmış, yaptırmasa hapse gidecek gelip yal-
varmış, o da kundağı yapmış. Asker parasını 
vermeye kalkınca oğlum sen bizi beklerken 
para mı aldın hadi Allah hayırlı tezkere nasip 
etsin diyerek uğurlamıştır. 

 
Tahta minareli tepe mescidi
Şimdiki Tepe cami’nin yerinde mescid vardı. 

Tahtadan minaresi vardı. Hacı Bekir rahmetli 
ve mahalleli mescidi yapmışlar ve minareye 
sıra gelmiş. Usta bir türlü basamakları yerleş-
tirememiş. Zaman zaman mescidin tuvaleti-
ne giden Tüfekçi, geçerken ustaya şöyle dene 
bakalım dermiş usta tersini yaparmış. Üç gün 
basamakları yerleştiremeyen usta gece kaç-
mıştır. Sabah mescide gelen Hacı Bekir aşşa 
dükkâna gelip “Molla İsmel ustayı sıkıştırdın 
kaçtı minare sana kaldı hadi bakalım besme-
leyle başına geç” demiştir. Minarenin orta-
sındaki direk çürümesin diye bir taşı oymuş 
onun içine oturmuştur. Bu direk minareyi 

Tahta minareli tepe mescidi
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ayakta tutan etrafından merdiveni tutturu-
lan çok geniş bir ağaç özüydü. Minare daha 
sonra kıymeti bilinmemiş harap olup yıkıl-
mıştır.

Mesleği marangozluk evinin altına arpa 
buğday için ambar yaptıracak ve evinin 
önüne çitme denilen süs ahşap örtüsü 
olacak. Arkadaşı Gaysalı Ciranoğlu ustayı 
getirmiş, arkadaş işte ambar yeri işte ağaç 
demiş. Ciranoğlu ağaçlara bakmış , arkadaş 
bunlardan yapmayalım ben ağacı getiren 
demiş. Dağdan ağaç kesmiş getirmiş evin 
altına duvarlara çakmış. Bir yıl sonra amba-
rı yapmaya başlamış. Yevmiye on beş kuruş 
iki kişi çalışıyorlar otuz kuruş. Tüfekçi tanesi 
bir kuruşa mermiye barut koyup yapıyor.

Giranoğlu, “arkadaş biz akşama kadar tak 
tak sen iki saat şık şık ediyon bizim yevmi-
yeleri veriyon” deyince Tüfekçi “sen maran-
gozsun ben tüfekçiyim” demiş arkadaşının 
gönlünü almıştır.

Anam rahmetli anlatırdı. Şimdiki ev yapı-
lırken her gün sabah öğle ikindi evin önün-
deki yoldan geçiyor. Hacı amca bu kazıkları 
çakıver demişler, rahmetli o da hayat(salon) 
kazıklarını çakmış buna göre yapın demiş. 
Ethem amcam gelmiş ev büyük deyip kazık-
ları biraz içe çekmiş. Temeller hazırlanmaya 
başlamış. Öğlen eve giderken Tüfekçi bak-
mış kazıklar yer değiştirmiş, kim yaptı de-
yince Ethem ağam demişler. Münafık kur-
sağı gibi böyle dar ev olmaz deyip ilk haline 
getirmiş her geçişte duvarlar yapılıncaya 
kadar takip etmiştir.

Yazları Ballığa göçer koyunları otlatır orda 
Ballık suyunun yanına çadırını kurarmış, her 
yıl ilk önce tuvaleti yaparmış, “önce ihtiyaç 
yerimizi yapalım daha sonra yatcemiz yeri 
yaparız” dermiş.

Müthiş sigara tiryakisi idi, ağaçtan ağızlığa 
kıstırırdı. İkinci cigarası içerdi. Dükkân Hacı 
Bekir çeşmesinin dibiydi. Ben de yazın, de-
demgilde (Hacı Bekir oğlu Halil) bahçeyi su-
lardım, ahar dolunca deliği açar bahçedeki 

domates, biber, patlıcan, salatalık karıkla-
rını sulardım. Dükkâna geldi mi kepenkleri 
indirir çoğunlukla orada otururdu bazen 
bir şeyler yapardı ben de kepenklere çıkar 
oturur onları seyrederdim. Dükkânın ke-
penkleri kapının ikisi sağ tarafında ikisi sol 
tarafında dört taneydi. Üst kepenkler yuka-
rıya kaldırılır dayakla yukarıya tutturulurdu. 
Alt kepenkler ise bir kısmı duvarda kalır bir 
kısmı da eli belinde denilen dayaklara konu-
lurdu. Oturak yeri olarak kullanılırdı. Gelen 
misafirlerde oraya otururdu. Benim de ço-
cukken oturduğum yer burasıydı. Kepenkle 
mengene arasında malzeme konulan tah-
tadan çakılmış bir tezgâh vardı. Bir menge-
ne sağ tarafta bir mengene sol taraftaydı. 
Dükkânın sağ ve solundaki duvarlarda çivi-
lere asılı aletler olurdu. Dükkânın ortasında 
körük ocağı ve örs bulunurdu. Dükkânda 
Ömer, Bekir ve Hasan dayı aşı çakısı yapar-
dı. Süleyman dedem kilit tamir, anahtar ya-
pıyordu, İsmail dedem tamir işleri yapsa da 
esas tüfek mermi barut işleri hassas ince 
işler yapıyordu.

Daha sonraki yıllarda benim çiftenin teti-
ği bozuldu Hacı Bekir dayım yapıverdi, sağ 
olsun.

Tüfekçi, dükkânda kullanmak yağlamak 
için büyük bir şişe zeytinyağı kor duvara 
asardı. Tabi eskiden motor yağı başka yağ-
lar yoktu. Duvara asılan yağ bulunan şişe-
deki yağ üç günde bitiyor. Tüfekçi yeğenleri 
Ömer, Bekir, Hasan’a çocuklar bu yağı ye-
meyin diye kavga eder. Onlar da “hacı bunu 
biz ellemeyoz” deseler de, Tüfekçi yağı şi-
şeyle getirip asar lakin yine üç gün sonra 
yağ yine kalmaz. Rahmetli çok kızmış, tabi 
ki yeğenleri de ona kızıyorlar “yağdanlık-
tan yağ mı yeriz” diye. Bir gün çalışırlarken 
Ömer dayı bir bakar duvarda şişenin yanın-
da fare, kuyruğunu şişenin içine sokuyor 
çıkarıp ağzında yalıyor hemen Bekir’e gös-
terir. O da sessizce “Hacı babama göster” 
der. Yavaşça yanına gider, “Hacı baba hırsızı 
yakaladık yağdanlığa bak” der. Hacı Tüfekçi 



yatağan dergisi 45

farenin kuyruğunu ve yağı yediğini görünce 
“vay kerata vay bir buna aklım ermedi” diye 
hayıflanmıştır.

Hacı Tüfekçi’nin çocuğu olmamıştır. Ha-
cıomalan Gülsüm nineyi almış ondan çocu-
ğu olmayınca, Ürerli nineyi almıştır.  Onun 
ilk beyinden çocuğu vardır. Ondan da olma-
yınca bir daha evlenmemiştir.

Tüfekçi çok varlıklıydı. Bunun yarısını Gül-
süm gocanama borçludur. Çünkü kendisi bir 
Singer makinesi almış ve bununla Gülsüm 
gocanam yıllarca dikiş yapmıştır. Yatağan, 
Yüreğil, Kuyucak. Daha sonraları çaşır dik-
tirmek isteyen ona gelirdi. Fistan, gömlek, 
ceket, pantolon, yelek, sako da (palto) di-
kerdi. 

Kesimci Hacı Tüfekçi idi. Bayramlardan 
önce günlerce gece gündüz dikiş yapılırmış.

Paydarlan Hacı Mustafa abiden bir hatıra 
dinledim. “Biz çocuktuk yokluk çoktu, bay-
ramda yeni giyersek bayram bayram olur-
du. Bayrama üç gün vardı, babam rahmetli 
gök bez almış gelmiş, bunu Gülsüm nineni-
ze diktirip giyin dedi. Hemen gidip sabahle-
yin Güsün nene bana bundan pontur dikive 
dedim. Rahmetli kemerli zor olur lastikli di-
kelim dedi ben bayrama yeni giyeyim diye 
olsun dedim. Allah razı olsun bayramda 
yeni pontur giydim lastikli de olsa” dedi. 
Rahmetle yad etmiştik.

Gülsüm nine “beni boşa gideyim” deyince 
“Tüfekçi’nin karısı Güsün başkasına varmış 
dedirmem, bu evde dur, her gün senin yi-
yeceğini ben veririm” anlamında sert sözler 
söylemiştir. Zaten Gülsüm gocanam onun 
vereceği yemeğin kaç katını ona kazanıveri-
yordu. Tüfekçi soğukluktan geçilerek gidilen 
yanda bir odalı hayatlı ev yapmıştır, Gülsüm 
gocanama. Geceleri Gülsüm gocanamın ya-
nında Ali abim ve Gülsüm ablam kalırdı.

Karaçay (Kocapınar) meydanındaki suyu 
köye indirememişler hava yapmış akmamış. 
Bunu Tüfekçi halleder diyerek gelmişler gö-
türmüşler yaşlı zamanı, tarif ederek suyun 
meydana akmasını sağlamış. Hacı dayı bor-

cumuz ne dediklerinde, beni aldığınız yere 
koydunuz mu tamamlanır der. Onlarda hem 
onu getirirler hem on yük odun getirirler 
hacı dayı bizim elimizden de bu gelir deyip 
helalleşirler.

Sülalenin büyüğü bayramlaşma ve bay-
ram yemeği Hacı Tüfekçi’nin evinde yenirdi.

Hocalan Abdullah dayının oğlu Musta-
fa abi Hüsnü dayımın damadı. Tabi Tüfekçi 
onun da amcası oluyor.  Mustafa abi anlat-
tıydı;

“Bir kurban bayramında gayınpedere git-
tik, ortada tahta bir sofra etrafında sülale-
nin erkekleri on kişi kadar vardık. Ortaya 
lengerin içinde (büyük yayvan tabak veya 
tepsi) kavurma geldi, yanları su gibi yağ or-
tası yığılmış. Kıyma tabi el bıçağıyla kıyılmış. 

Ben böyle yiyemem diye başladım, zorla 
yerken Ali dayım: (Sadettin Çavuş’un baba-
sı) Hacı ağa serbest mi dedi, o da bildiğin 
gibi dedi. Ali dayım kıymalı yerden bir kaşık 
alıyor, sonra yandaki yağlı kısımdan da bir 
kaşık alıyordu. Çok yendi ben de baya ye-
dim” diye anlatmıştı rahmetli.

Tüfekçi Hacı İsmail dede rahmetli biskü-
viti çok severdi. Gülsüm gocanamın yanına 
gidince onun da yanına uğrardık, rahmetli 
bisküvit verirdi.

İnsanlara yardım etmeyi çok severdi. 
Mescide, dükkana gelip giderken hep Hacı 
Memed’in damardından gelip geçerdi.

Kendinin çocuğu yoktu ama kardeşinin 
çocukları Hacı buba derler başka bir şey de-
mezlerdi.

Süleyman kızı Zeliha onun yanında büyü-
müş, Gülsüm anasının yanında dikiş öğren-
miş, şimdi o dikiş makinesi onun çocukla-
rında. Zaman zaman kullanıp rahmetle yad 
ediyorlar.

Tüfekçi Hacı İsmail Tercan Eylül 1968’ de 
vefat etmiştir.

Sürçü lisan ettikse Allah affetsin, ölenlere 
rahmet kalanlara hayırlı ömürler versin.
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Genelde ülkesi için, insanlık için, etrafı bu-
lunduğu bölgesi için önemli faydalı eserler 
izler bırakan önemli kişiler hakkında bir şey-
ler yazılır arkalarından yaptıklarını yaşamla-
rını anlatan. Yaptıkları, eserleri unutulmasın 
anısı yaşatılsın diye. Önceki Yatağan Dergisi 
sayılarından birisinde babam Ömer Baykara 
için bir yazı hazırlamıştım.  O zaman aklıma 
takılmıştı. Her büyük önemli insanı dünyaya 
getiren yetiştiren bir kadın bir anne vardır 
arkasında aslında. Onun için çabalayan ye-
tişsin adam olsun büyük insan olsun diye ça-
balar harcayan anneler. Büyük insan olarak 
anılmayan, kendileri küçük fakat yürekleri 
sonsuz evlat sevgisi ile dolu kocaman yü-
rekleri olan fedakar cefakar anneler. Annem 
hayatta idi o zaman. Neden analarımız için 
böyle yazılar yazmıyoruz diye düşünmüş-
tüm. İşte bu duygu ve düşüncelerle bu yazıyı 
kaleme alıyorum şimdi annemin ardından. 

Genelde Anadolu köy kadınları zorluklar 
sıkıntılarla dolu bir hayat geçirmişlerdir tarih 
boyunca. Çile çekmek bir kader olarak gö-
rülmüştür. Çoğunun muhakkak yazılmayan, 
anılmayan, acılar üzüntüler sıkıntılarla dolu 
derin hikayesi vardır. Anadolu’da kadınlar 
hep hayatın yükünü meşakkatlerini çekmiş-
ler evdeki yaşamın aile düzenin yürütülme-
sinin yanında tarlada bağda bahçede yoğun 
işler üstlenmişlerdir. Buna karşılıkta ileri 
yaşlarına, yaşlılıklarına kadar neredeyse hep 
ikinci sınıf muamele gördükleri ezildikleri bir 
yaşam sürdürmüşlerdir.  Yatağan kadınları 
ve anneleri de Yatağan’a özgü yönleri olmak 
üzere benzer bir kaderi paylaşmıştır geçmiş-
te. Yatağan’da bilindiği üzere geçim demir-
cilik ve diğer el sanatları ile sağlanır. Yata-
ğan’da özel olan, bizim kadınlarımız  bütün 
bu yukarıdakilere ilave olarak dükkana girer, 
bu işlerde yardımcı olurlar. Bir anlamda sa-
natkar yönleri vardır. Hatta eşlerini kaybet-

tikten sonra kendisi çakı bıçak yapan sanatı 
yürüterek evin geçimini sağlayan analar ka-
dınlar da olagelmiştir bizde.  

Günümüzün  çağdaş, ileri gelişmiş dünya-
sında hem ekonomik hem de sosyal anlam-
da artık kadınlarımız, anneler geçmişin zorlu 
sıkıntılı koşullarına artık eskisi kadar maruz 
kalmıyor ne mutlu ki. Bu yazı özelde annem 
için olmasına rağmen, Yatağan’ın fedakar 
cefakar çilekeş annelerinin bir yaşam kesiti 
olacaktır. Tüm Yatağan annelerinin anısını 
temsil etmektedir. 

Annemiz Abide Baykara’yı 2 Kasım 2021 
tarihinde kaybettik. 97 yaşında idi. Altı ev-
lat dünyaya getirdi, yetiştirdi, bütün hayatını 
onlara adadı. Sağlıklı gençlik yılları boyunca 
onlar için dur durak bilmeden koşturarak 
çabalar harcayarak, kendi sıkıntılarını hasta-
lıklarını ağrılarını acılarını üzüntülerini fark 
etmeden çocukları için yaşayan hep onları 
düşünen cefakar fedakar Yatağan annelerin-
den birisi idi. Cumhuriyete dünyaya gelmiş 
olan ilk nesillerin hayatta olan  son temsilci-
lerindendi. Yeni Türkiye’nin yokluklar içinde-
ki ilk dönemlerinden ikinci dünya savaşına, 
at arabasından uçaklara günümüzün cep te-
lefonlarına  kadar bir çok  değişiklik ve yeni-
likleri yaşadı hasbelkader. 

Annem, ailesinin en küçük çocuğu olarak 
1924 te dünyaya gelmiş. 7 si kız 9 kardeş-
lermiş. Yukarı bucak’ta Akbekirler sülale-
sinden. Annesi  Zeynep kocanamız Sivriler ( 
veya Gocüsenler)  sülalesinden. Babası mol-
la Halil olarak bilinirmiş, söylendiğine göre 
çok uzun yıllar medreseye devam etmiş. Bu-
rada zorluklar çileler içinde geçen bir yaşam 
içinde hiç sızlanmadan fedakarca çocuklar 
yetiştirmiş, ailesini evini idare etmiş, etrafı-
na da yardım etmiş yol göstermiş sade ba-
sit bir köylü kadın öte yandan bir  koca ana 
olan  Zeynep ninemizden, kocanamızdan 

YATAĞAN’IN CEFAKAR FEDAKAR ANNELERİNDEN

ABİDE BAYKARA
UFUK BAYKARA
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biraz bahsetmek isterim.  Osmanlının son 
döneminde 1883 te dünyaya gelmiş, bütün 
o savaşlar, yokluklar kıtlıklar, salgın hastalık-
larla dolu sıkıntılı çileli dönemleri görmüş, 
Cumhuriyet Türkiye’sine  yeni genç evlatlar 
dünyaya getirmiş yetiştirmiş kendisi basit 
ancak yüreği koca ruhu ulu bir Anadolu köy 
kadını. Günümüzün Türkiye’si bu anaların bu 
kadınların cefakar fedakar emekleri çabaları 
kocaman yürekleri sayesinde var olmuştur. 
Belki bir çoklarının artık mezar taşları bile 
kaybolmaya yüz tutmuştur, ama onların bu 
kutsal emeklerinin izleri her zaman yeni ne-
sillerle yaşamaktadır farkında olmasak ta. 
Zeynep ninemiz 1900-1924 yılları arasındaki 
zorlu felaket yıllarında 7 si kız 9 çocuk dünya-
ya getirmiş büyütmüş.  Cumhuriyet öncesi o 
devirlerde medrese dışında okul eğitim yok 
köyde. Kızlar zaten okumuyor. Kuran da oku-
yamıyorlar böyle olunca. Her şey ezberden, 
kulaktan duyma görerek öğreniliyor. Kocaa-
namızın dualar ve Kuran sureleri konusunda 
oldukça bilgili ve ezberi kuvvetli imiş. Zeynep 
kocanamızın kız kardeşi Hocalar sülalesinde 
Arif hocanın hanımı, Baha Akşit’in annesi 
imiş. O sayede  hocaların sohbetlerine katıl-
ma fırsatı olurmuş. Duaları sureleri böylece 
öğrenip hayat bilgisini de böylece geliştirmiş 
olsa gerek. Annem son zamanlarına kadar 
annesinden öğrendiği duaları okurdu bize. 
Bizlerde öğrenelim diye. Onun çok bilgili ol-
duğunu çok güzel duaları olduğunu söyler-
di.  Kocanamın okumalarından dualarından 
bizlerde epey nasiplenme imkanı bulduk. 
Annem kocanamızı çok severdi, onun çok 
bilgili , çok iyi, herkese her yere yetişmeye 
birisi olduğunu söylerdi. Hatta imkan olsa 
onun yanında gömülmek istediğini söylerdi. 
Okul okuma kitap olmadığı için kız çocuklar 
için büyüyüp yetişirken tek öğrenme kaynağı 
anneleriymiş doğal olarak  o zamanlar.  

Evin geçimi idaresi büyük ölçüde onun üze-
rinde imiş. Bağ bahçe hayvan hasenat yanın-
da barut dövermiş geçime katkı olsun diye. 
Kendisini yetiştirmiş gördükleri ile tecrübesi 
ile bilgili ileri görüşlü işleri çekip çeviren et-

rafa faydası dokunan bir kadınmış. Hastalık 
ve yaraların tedavisinde, özellikle bebek ve 
küçük çocukların rahatsızlıklarında ona baş 
vurulurmuş. Bugün kocakarı ilaçları deni-
len yöntemlerle doktorun ilaçların olmadığı 
o dönemlerde bir çok bebek ve çocuğu iyi-
leştirdiği kurtardığı söylenirdi. Genç kızların 
çoğu bugün henüz çocuk kabul ettiğimiz çok 
erken yaşlarda evlendirilip gene çok erken 
yaşta anne olduklarından, bebek bakımı 
hastalıkları hakkında hemen hemen hiç bil-
gileri olmazmış. Çok basit temizlik ve hijyen 
kuralları dahi ya bilinmiyormuş veya imkan 
olmadığından yerine getirilemezmiş. Bebek 
ölümlerinin çok sıradan olduğu ve doğal kar-
şılandığı o zamanlarda Zeynep kocaanamız 
bir çok bebeği kurtarmış.   Bebeklerin başı 
çok yarılırmış eskiden . Muhakkak eksik bes-
lenme ve bakımsızlığın etksi varddır. Zeynep 
kocana yağlı hamur vb. gibi maddeler sara-
rak tedavilerle iyileştirirmiş. 

Burada annemden çok eskiden duyduğum 
oldukça dramatik bir olaydan bahsetmek 
biraz bu konudaki bilgisizlik ve eğitimsizlik 
hakkında fikir verici olabilir. Eski genç olduğu 
zamanlarda tanıdıklardan bir genç kadının 
çocuğu ateşlenmiş ve ateşten titrediği için 
anne üşüyor diye sobayı daha çok yakmış. 
Yavrucak havaleden hayatını kaybetmiş. 

Tıbbın doktorun olmadığı dönemlerde 
okumakta çok yaygın idi. Kocan hastalıklar 
için nazar için yaptığı tedavilerin yanında iyi-
leştirici dualarda okurmuş Nefesinin de iyi 
geldiği söylenirdi. Bizlere çok okumuşluğu 
vardır.  Mesela guatr hastalığı için okuyarak 
bazı işlemler uygularmış. Etkisi olsa gerek. 
Kendisinin gene anlattığına göre eskilerde 
bir zaman bir kış zamanı birisi dağ tarafından 
evlerinin kapısına kadar yarı donmuş vazi-
yette ulaşmış. Evleri köyün en kuzey tarafın-
da imiş o zaman. Kış günü evlerin altı hayvan 
damı olur ve samra birikirmiş. Adamı gübre 
yığının içine gömmüş öylece kurtarmış. Vü-
cudu ısıtmak için başka yol yok. 

Kocanamın  evinde her zaman bir ine-
ği olurmuş. Onun sütünden peynir yoğurt  
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yaparmış. Bir yere ziyarete gittiğinde mu-
hakkak süt yoğurt götürürmüş. Gelen oldu-
ğunda da ikramda bulunurmuş. Hastaya ça-
ğırdıklarında muhakkak bir arabaşı çorbası 
yapar götürürmüş, sıcak iyi gelir diye.   

Zeynep kocana her zaman sevecen sevgi 
ve şefkat dolu anlayışlı idi, olumsuz ve ters-
liklere karşı  toleransı geniş idi. Hep olumlu 
güzel şeylerden bahsederdi Yaşayıp görmüş-
lükten, zorluk ve sıkıntılarla geçen uzun bir 
ömür ile elde edilen yaşam tecrübelerinden 
kaynaklanan kendi çapında bilgeliği  ermiş-
liği  vardı.  Aynı zamanda sözü dinlenen et-
rafında sayılan saygı gören bir kadın imiş 
çevresinde. Zorluklar ve sıkıntılar karşısın-
dan pişmiş olgunlaşmış sabır ve tevekkülle 
davranmış. Bizlere ve etrafındakilere de her 
zaman bu yönde tavsiyelerde bulunurdu. 
Eskilerden örnek alınacak çok güzel hikaye-
ler anlatırdı ve güzel ilgi çekerek sıkmadan 
anlatırdı. Hafızası da çok kuvvetliydi. Eski 
dönemlerde yaşanmış olan olayları  oldukça 
detaylı hatırlar ve anlatırdı.  Mesela benim 
hatırladığım, bizim hacı karacalardan büyük 
dedemiz hacı bodurca olarak anılırmış. Ci-
var illere hocalık yapmaya gidermiş. Kendi 
çocukluğunda, onun Bodrumdan dönüşün-
de köye at sırtında gelişini anlatırdı. Kıyafe-
ti, atın örtüsü. Kocanamdan kıtlık, çekirge 
sürüsü istilası hakkında hikayeler duyardık 
çocukluğumuzda. Kıtlık döneminde ahlat ar-
mudunun öğütülerek un yapılıp yenildiğin-
den bahsederdi.

Bir keresinde Kurtuluş savaşı zamanı ile 
ilgili sorduğumda  “Mısfa Kamal çıkmış 
memleketi düşmandan kurtarmaya diye lafı 
geçerdi  “  şeklinde anlatmıştı . Babam ko-
canamıza epeyce bir hikayelerini hatıralarını 
anlattırıp teybe kaydetmişti.

Yaşlılığında çoluk çocuk torunlar geldiğin-
de muhakkak bir şeyler ikram edermiş. Halil 
dedenin kaybından sonraki yaşlılık dönemle-
rinde torunları olarak ta kendisini çok sever-
dik sık sık ziyaret edilirdi. Hatta yatıya da ka-
lınırmış. Zeynep kocaanada evde fazla yatağı 
olmadığından bazen iki üç torun bir arada 

gelince onlara birer birer gelin kalın dermiş. 
Yaşam koşulları ne kadar kısıtlı ve  basitmiş. 

Zeynep kocanamızı 1971 yılında kaybettik. 
Onun neslinden 100 üzerinde torun,  torun 
çocuğu hatta torun torunu saymıştık hayat-
ta iken. Bugün sanırım bu sayı beş yüzün  
üzerindedir tahminen.  Zeynep kocaananın 
kendinden gelen bu kadar çok nesile  hayat 
kaynağı olması bile tek başına çok büyük 
bir olgu. Mekanı cennet rahmeti bol olsun.  
“Cennet annelerin ayakları altındadır “ ifa-
desinin yerini bulduğu aziz bir Yatağan an-
nesi olsa gerek. 

Bugünkü Yatağan Zeynep kocana gibi daha 
onlarca cefakar çileli Yatağan anasının nine-
sin  neslinden geliyor olsa gerek. Hepsine Al-
lah gani gani rahmet eylesin. 

Annemin çocukluğu da köydeki bir çok aile-
de olduğu  gibi  yokluk ve sıkıntı içinde sade 
yaşam koşulları içinde geçmiş. Kendisinden 
duyduğumuz bir anı hem annelerimizin de 
bir zamanlar çocuk olduğunu çocukluk ya-
şadığını hem de onların çocukluk çağındaki 
şartlarını gösteriyor:  4-5 yaşları olsa gerek. 
O zamanlar köyün kuzeyinde dağa yakın tar-
laları varmış oraya giderlermiş. Bir seferinde 

Zeynep Kocaana -1967 
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nohut yolmaya gitmişler. Nohut yolmanın bir 
keyifli tarafı arada yapılan nohut ütülmesi. 
Kendisinde bir büyük ablası  Emetullah teyze 
ile yakın yaştalar. Ablası ütmek üzere birkaç 
tane nohut yolmuş, kendisine iki tane anne-
me de bir tane vermiş. Annem  bunu haksızlık 
olarak görse gerek hem ağlayıp hem şikayet 
etmiş yol boyunca : “ ana deecen, emet dee-
cen, kendine iki dene yoldu da bene bi dene 
veeedi deecen .. “ 

O devirlerde köylerde kız çocukları henüz 
doğru dürüst oyun oynayamadan, eli ayağı 
tutmaya başlar başlamaz ev işlerinde anne-
nin yardımcısı olurmuş.  Oyuncaklar ise ken-
dilerinin yaptığı bez bebek, çam pürçüğün-
den gelin gibi basit şeyler. Anlattıklarından 
bayram seyran olursa salıncak ve oğlanlardan 
fırsat olursa “gıngırgeç “  binerlermiş. ( bir 
dönemin bu en popüler oyuncağı artık günü-
müzde yok)  . Öyle güzel gösterişli oyuncaklar, 
doyunca oyun oynamak yok. Yani Yatağan ka-
dınlarının çilesi daha 5-6 yaşlarında küçücük 
çocukken başlıyor. Evin temizliği süpürgesi, 
çeşmeden su getirilmesi, ekmek yemek yapıl-
masına yardım, sofra kurulması toplanması, 
varsa küçük kardeşlerin bakımı avutulması , 
annenin her işinde yanında yardımcısı. 12-13 
yaşından itibaren de zaten gelinlik çağı.  

Annemi bir keresinde 90 yaşında  bahçedeki 
salıncağa bindirmiştik bahçede, torunları ile 
birlikte. Hiçte itiraz etmedi, aman bu yaşta ko-
cakarı salıncağa mı biner demedi.  Gözlerinde 
hala çocuk mutluluğu vardı. Çocukluğundan, 
90 sene geride kalan hevesler.

Bugün hayal etmek bile zor bu duyguları, bu 
hayatları, erken yaşta evlilikleri hayatın yükü-
nü omuzlarına almayı. Şimdi 18-20 yaşlarına 
kadar hep çocuk kalıyorlar anne babanın gö-
zünde yanında. Hele üniversite filan okunu-
yorsa evleninceye kadar. 

Annem o dönemlerin adetleri uyarınca kü-
çük yaşta evlendirilmiş.   13 yaşında istemiş-
ler, ancak annem  yapıca küçük imiş, hayır 
diyemedikleri için çok küçük biraz bekleyelim 
denilmiş. Nişan süresi bu nedenle biraz sür-
müş. Nişanlılık süresinde yakın birisinin dü-

ğününde, bir kenardan düğünde oynayanları 
izlerken  diğer kızlar annemi öne doğru iter-
lermiş nişanlın orda bak seni görsün diye. O 
da çok utanırmış. 15 yaşında iken 1939 yılın-
da evlendirilmiş babamla, bir soğuk kış günü 
imiş. Önceleri gelin at üzerinde gezdirilirken, 
adet değişmiş bir at arabası ile gezdirilmiş an-
nem köy içinde. Çeyiz olarak ta sanırım bir ya-
tak yorgan birkaç kap kacak. Yaşının küçük ol-
duğundan olsa gerek, annem evlendikleri gün 
babamı palto içinde yapılı heybetli gördüğü-
nü ve korktuğunu söylerdi.  Aslında fotoğraf 
varmış o zamanlarda ama nedendir bilinmez 
hiç düğün fotoğrafları yok, evlilik cüzdanına 
yapıştırmak için çekilmiş vesikalık fotoğrafla-
rından başka. 

Dedem babamın çocukluğunda vefat etmiş. 
Babamın babaannemiz Fatmana ebe ile bera-
ber yaşadığı evde bir oda yeni aileye verilmiş 
adet olduğu üzere.  Babam da evin en küçüğü 
olduğu için evde başka çocuk, gelin yokmuş. 
Zaten iki göz bir ev imiş. Alt katı dükkan dam. 
Bir odada ebem kalırmış. Annem temizlikte 
titiz birisidir. Yeni evlendiklerinde yerleri tah-
taları islenmiş kararmış görüp evi temizlemek 
istemiş. Her tarafı kapı pencere duvar silmiş 
süpürmüş ovalaya ovalaya . Babaannem si-
tem etmiş bu duruma. Bizim evimiz pek mi 
kirliydi de bu kadar temizlik yapılıyor diye. 
Kaynana gelin durumları her zaman var ol-
muş tabii ki.. 

Genelde Anadolu’da köylerde yeni gelinler 
pek ezilirmiş eskilerde. Yatağanda da böyle 
olagelmiş çoğunluk. Kaynanalar yeni gelinlere 
hep en zor ve zahmetli işleri yaptırırlar boyu-
na azarlayıp terslerlermiş ( hepsi aynı olmaya-
bilir haliyle ) . Hiyerarşik olarak yeni gelinler 
ailede en alt kategoride yer alırlarmış.  Biz-
lerinde bildiği dönemlerde gelinler damadın 
küçük erkek kardeşlerinin bile elini öperdi. 
Küçük büyük erkek kardeşler zaten ağa olarak 
çağrılırdı. Tüm köylük kırsal alanlarda olduğu 
gibi kadının adı Yatağan’da da pek yoktu o za-
manlarda. Genç kadınlar, yeni gelinler isimleri 
ile çağrılmazdı. Ne eş tarafından, ne kaynana 
kaynata ne de diğer aile fertleri tarafından iti-
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bar etmek ilgi saygı sevgi göstermek yok za-
ten çünkü ayıp, küçüklük zayıflık. 

Yani kadınların cefası evlenir evlenmez baş-
lıyor. Yatağanda ev işleri, idaresi, yemek , ço-
cukların bakımının sıradan sorumluluklar gö-
revler. Bunun yanında bağ bahçe tarla işleri 
her zaman kadınların üzerinde kalmıştır. Yata-
ğana özgü olarak ta  çoğunluk her evin altında 
bir dükkan olduğu için çocuklar büyüyünceye 
kadar evin kadınları dükkanda  yardımcı ol-
muştur. Kadının bütün bu işlere yetişmesi la-
yıkıyla  sızlanmadan şikayet etmeden ağrı acı 
duymadan yerine getirmesi gerekir. Bugün 
hayal etmek bile zor böyle bir koşuşturmaca-
yı. Kimseden teşekkür, eline sağlık, beğeni il-
tifat yok üstelik çoğu zaman azarlama şikayet. 

Eski zamanların, bir yaygın lafı ise kadının ku-
cağından sıpayı sırtından sopayı eksik etme-
yeceksin. Bugün ne kadar olumsuz duygular 
uyandırsa da eski zaman kadınlarının, anne-
lerinin cefası bitmek bilmezmiş. 

Bizim ailede de babam tarakçı ustası idi.  
Annemin baba evinden biraz tarakçılık bilgi-
si varmış, gerisini de babam öğretmiş. Galiba 
kış aylarında çok tarak satılmadığından olsa 
gerek koyun makası yapılırdı.  Ailenin esas ge-
çim kaynağı bu iki ürün üzerinden sağlanırdı. 
Her ne kadar çırakları olsa da annem de her 
gün dükkana girer işlere yardımcı olurdu. Ta-
bii ki diğer işler  aynen devam ediyor. 

İlk çocuk olarak Nuray abla 1942 yılında dün-
yaya gelmiş. O arada babam askere gitmiş. Bu 
süre zarfında annem diğer tarakçılar için evde 
dükkandaki tezgahta tarak dişi açarak evin 
geçimine katkıda bulunmuş. Babamın asker-
lik dönüşünden sonra bir taraftan tarakçılık 
işlerinde yardım bir taraftan evin işleri bir 
taraftan bağ bahçe işleri arasında 1947-1959 
yılları arasında dört  oğlan bir kız çocuğu daha 
dünyaya getiriyor. Bu arada 1950 de Çeşme-
bağ mahallesinde yapılan eve taşınılıyor. Bu 
ev daha büyük  daha geniş bahçeli. Hem evin 
hem bahçenin işleri artıyor. Peş peşe dünyaya 
gelen küçük çocuklar, ev bahçe çocuk bakımı  
her şeyin bir arada olduğu oldukça yüklü zor-
lu bir dönem. Dükkandaki işler devam ediyor. 
Bu  yoğun iş yükü ve koşuşturmaca içinde 
bünyesinin çok zayıf düştüğünden olsa gerek 
1952 yılında çok şiddetli bir verem hastalığa 
yakalanıyor. Anlattığına göre bir gün bağa git-
tiğinde çok yorgun hissediyor ve biraz uzanı-
yor yere toprağa. Bir müddet sonra göğsünde 
çok şiddetli ağrılarla uyanıyor. Eve nasıl geldi-
ğimi bilmiyorum derdi hep. Eve geldiğinde de 
ağrısından tutmak mümkün olmamış. Babam 
hemen köyün kamyonu ile Denizli’ye dokto-
ra götürmüş.   Sonrasında altı ay kadar çok 
zorlu  günler geçiriyor. Üç tane küçük çocuk, 
yeni doğandan 4 yaşına kadar. Babam anne-
mi bir odada evden çocuklarda ayrı muhafaza 
ederek tedavisini  büyük özenle uyguluyor ve 
annem veremden kayıpların çok olduğu bir 
dönemde nerdeyse ölümden dönerek iyileşi-

Aile Fotoğrafı – 1956 Yılı. Çeşmebağda yeni evde. 
Henüz 32 yaşında 5 evlat. Babaannemiz  hayatta.
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yor. Bu dönemde çocuklar küçük olduğu için 
Zeynep nine çok yardımcı olmuş. Yatağanda 
her evde olduğu üzere kız çocukları biraz bü-
yüyünce annelerin en büyük yardımcısı. Ab-
lam 10 yaşlarından itibaren okul dışında kalan 
zamanlarda tatil zamanlarında anneme yar-
dımcı oluyor evin yükünü çekiyormuş. Ablam 
öğretmenliği döneminde de  hep annemin en 
büyük yardımcısı ve destekçisi oldu hem ev iş-
lerinde hem de çocuklarla ilgilenmekte. 

1940lı yıllardan 1960lı yılların ortalarına ka-
dar olan dönem aslında belki bütün dünyada 
ve Türkiye’de olduğu gibi Yatağanda da nü-
fusun büyük oranda arttığı nüfus patlaması 
dönemidir. Bunda en önemli rol, Yatağan öze-
linde de her ne kadar konu edilmese de vur-
gulanmasa da sınırsız çabaları fedakar emek-
leri ile köy kadınlarına köylü annelere aittir. 
Ailelerin bir çoğunda  en azından 4-5  belki 
8-10 çocuk yetişmiştir. Ülkenin bugünkü ha-
line gelmesinde en büyük katkı saygı ile elleri 
öpülesi cefakar köy annelerinindir. Bizler ve 
bizim nesilde  bu annelerin çocukları olmakla 
ne kadar gurur duysak azdır.  Ne yapsak hak-
larını ödeyemeyiz. 

Genel olarak Yatağandaki kadınların o dö-
nemlerdeki günlük yaşamını da kısaca özetle-
mek üzere günlük yaşamından biraz bahset-
mekte fayda var: 

Sabah erkenden kalk, çocukları okula ha-
zırla, temizliklerini yap, yapabilirsen yemek 
hazırlığı. Sonrasında dükkana gir. Demirci çakı 
bıçakçi ailelelerde, körük çekmek.,dükkan-
da karşı çekiç vurmak körük çekmek, saplık 
doğrultmak, ve diğer işlerde yarımcı olmak 
en azından çocuklar büyüyüp dükkana yar-
dımcı olur duruma gelene kadar kadınların işi 
idi. Komşulardan tanıdıklardan bir çok kadın 
anne dükkanda da çalıştığını hatırlarız. 

Tarak veya makas işinde çıraklar olmasına 
rağmen annemin yaptığı işler var, ağırlıklı ola-
rak tarak dişi açmak, tarak doğrultmak.

Dükkan işlerinin arasında gel öğlen yeme-
ğini hazırla. Evde ocak fırın yok, tüp gaz yok, 
buz dolabı şofben yok, sıcak su yok, musluk 
suyu yok. Su çeşmeden gelir. İçme ve kullan-

ma suyu çeşmeden gümül ve kovalarla geti-
rilecek. Yiyecekler bozulmadan saklanacak. 
Bizim evde duvarın içine oyulmuş ve monte 
edilmiş bir tel dolabımız vardı, birde dedemin 
yaptığı söylenen küçük bir dolap. Haftalık ya-
pılan alışverişler, kavurma yoğurt, peynir vb. 
bozulabilecek olanlar dolapta saklanır. Sebze 
meyve ise evin içinde serin kuytu köşelerde. 
Buzdolabının olmayışı pekte sorun olmazdı 
aslında. Kışın zaten serin. Yazın ise sebze mey-
ve zaten bahçeden bağdan günlük getiriliyor. 

Bahar gelince bahçe işleri, sebzeler dikile-
cek, hazırlanacak, domates patlıcan biber, sa-
latalık, kabak. Meyve ağaçları üzümlerin bakı-
mı. Bahçenin belli aralıklarla sulanması lazım. 
Bahar ve yaz aylarında bahçe sulama mahalle  
çeşmesinin havuzunda biriktirilen su ile yapı-
lırdı. Mahallede komşular sırayla evlere doğru 
gelen arıklarla bahçelerini sulardı. Birde ara-
da karışıklık veya oyun bozanlık yapan olurdu 
ve sulama sırası kavgaları olurdu. 

Bunların yanında gene hemen hemen her 
evde bir inek koyun keçi tavuk gibi hayvan-
lar beslenirdi evin süt yoğurt ihtiyacı için.  Bu 
kadar çocuk için süt ihtiyacını karşılamanın 
başka yolu yok. Tabii ki bu da büyük oranda 
ev kadınlarının işi idi. Fenni konulara meraklı 
olan babam bir keresinde montofon cinsi ya-
pılı bol süt üreten bir inek almıştı. Beslemesi 
emek istiyor altını temizlemesi ayrıca büyük 
iş. Annemin en zorlandığı ve şikayetçi olduğu 
tek  iş bu olmuştu.  Daha sonra ortaya çıkan 
romatizma ve bel ağrılarını da hep bu ineğin 
bakımının zorluğuna bağlamıştır. 

İlkbahar yaz boyunca bütün Yatağanda  ka-
dınların işlerinin  yoğunluğu iyice artıyor :

Bağ bostan işleri. Bağ belleri, bostan çapa-
ları, yardımcı işçi bulma, onların yemeklerini 
hazırlama, onlarla beraber tarlaya bağa koş-
turmaca. 

Kavun karpuz için bostan yapılacak. Karık 
hazırlaması, çapası, ot ayıklaması suyu yerine 
göre. 

Üzümler olduğunda bağdan üzüm getir, her 
gün veya gün aşırı. Çocuklardan yetişkin olan 
varsa onunla.
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Bostandan bahçeden domates biber sebze 
topla eve taşı.

Kavun karpuz çıktıysa onların toplanması 
eve getirilmesi. Evde yoksa taşımak için ko-
şudan ödünç eşek bul, heybelere doldur, eve 
taşı  

Yaz sonunda ; Bağ bozumu  pekmez yapımı, 
kuru üzüm hazırlama .

Arpa buğday hasadı, harman işleri, çeç ele-
me, buğdayların değirmene götürülmesi, un 
çuvallarının saklanması korunması. 

Tarhana bulgur hazırlama, kışlık sebze ku-
rutma.

Aklımda kalan anılardan birisi, evlerin içle-
rinde boya badana olmazdı eskiden. Birkaç 
yılda bir bayram öncesi veya yazın evlerde 
kerpiçten yapılma duvarlar beyaz topraktan 
elde edilen sulu çamur ile sıvanırdı. Annemle 
birlikte Yüreğil tepelerinden beyaz toprak ka-
zıp getirdiğimizi hatırlıyorum. Belki yardımcı 
belki yoldaş olarak yanında götürürdü.

Bir dönemlerde haşhaş tütün ekimleri var-
dı ilave kazançlar için. Tütün işleri de kademe 
kademe. Tütün fidelerinin dikilmesi, yaprak-
ların toplanması, yaprakların kargılara dizil-
mesi, kurutulması.

Burada bu işleri birer satırda geçtik ama her 
birisi günlerce çoğu zaman geceli gündüzlü 
süren yoğun meşakkatli faaliyetlerdir. Kocalar 
ve yetişkin çocuklarda katılsa da bütün ağır-
lıklı iş yükü kadınların üzerinde. 

Her boş olabilen zamanda dükkanda ki işle-
re yardım. 

Hafta sonu diye bir kavram zaten yok. Ancak 
Pazar günleri dükkana girilmiyor. Fakat bunun 
yerine evin genel temizliği, çamaşır yıkama, 
çocukların banyosu, geliyor. Bu temizlik çeş-
meden çok miktarda su taşınması demek. Ça-
maşır makinası falan yok tabi elde. Kazanda 
su kaynatılacak, küllü su yapılacak. Çamaşır-
lar teknede tokuçlanarak yıkanacak. Asılacak 
kurutulacak. Evlerde banyo yok. Çamaşırın 
yanında çocuklarda yıkanacak. Pazar en yo-
ğun gün aslında kadınlar analar ve kız çocuk-
lar için. Kocalar kahvede, oğlanlar oyunda. 

Bırakın başını kaşımayı neredeyse nefes al-
maya zaman yok. Uyku zaten çok az. Annem 
yeri geldikçe doğru dürüst uyku nedir bilmem 
derdi. Gündüz ki o kadar koşuşturmadan son-
ra geceleri çocukların üstü açıldı mı öksürdü 
mü ateşi çıktımı kaygısı ile geçen bölük pör-
çük yarım yamalak uykular. Yılın istisnasız 365 
günü, dur durak bilmeden aynı tempo. 

Bütün bunlardan açıkça belli ki evin geçimi-
nin sağlanmasında kadınlar esas sorumluluk 
ve iş ağırlığını yükleniyor ve evin çocukların 
bütün yıllık yiyecek ihtiyaçlarını karşılıyor bü-
yük oranda. Bedelsiz fedakar bitmek bilme-
yen gayret ve çabalar harcayarak.  Tek gailesi 
tesellisi ailesinin çocuklarının karnının doy-
ması beslenip büyümesi . Kendilerini böyle 
yüce kutsal bir amaca adamış olmasa bu ka-
dar cefa yük çekilir mi. İşte Yatağan annelerin 
kutsallığı haklarının ödenmezliği buralardan 
geliyor. 

Bu durum aslında o dönem Yatağan ka-
dınlarının genel resmi. Koşuşturma sırasında 
çoğu zaman sırtına sarılmış bir bebek, yanın-
da üç dört  yaşlarında koşturan bir çocuk, bir 
ihtimal yenisine hamile. 

Annem her zaman söylerdi.  Hiçbir zaman 
bir yere yürüyerek gittiğimi hatırlamıyorum 
hep koştururdum.  Evde gün içinde merdi-
venlerden kaç kere nerdeyse koşarak inip çık-
tığımın sayısı yoktur derdi. Böyle bir koşuştur-
mayı çabayı bugün tahayyül etmek bile çok 
zor. Üstelik bütün bu çabalara bir teşekkür, 

Tarla bağ bahçe işleri – Tütün dizgisi yaparken
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bir ellerine sağlık, bugün çok yoruldun biraz 
dinlen gibi gönül alacak bir tatlı söz yok. 

Oysa o dönemlerin küçük çocukları için yu-
karıdaki olayların çoğu keyifli eğlenceli anılar-
la doludur. Bir taraftan yardım edilir ama öte 
yandan eğlencedir. Üzüm çiğnemek, harman-
da düvene binmek, bağda çıbıkların arasında 
oynamak, bostanda hışır toplayıp yemek.  

Biz çocukluğumuzda annemin ellerini hep 
nasırlı hatırlarız, ayakları da hep nasırlı olur 
çoğu zamanda yarılmış durumdu olurdu. Hiç-
bir zamanda bundan dolayı bir şikayet bir go-
cunma olmazdı akıllara bile gelmezdi. Sanırım 
köydeki kadınların hemen hepsi içinde aynı 
durum söz konusu idi. Şimdiki gibi bakım gü-
zellik krem vb. kavramların ne olduğu da bilin-
mezdi sanırım. 

Bu kadar telaşe içinde çocuk bakımı için 
köylük yerde olmanın bazı olumlu yönleri de 
vardı tabii ki. Çocuklar yürümeye başladıktan 
itibaren okul dönemine kadar olan süreci ge-
nelde sokakta geçirirdik. Evin önünde, sokak-
ta  mahallede diğer komşu çocuklarla oyunlar, 
kavga güreş yerine göre. 1950 li 60 lı yıllarda 
çocuklar bir göynek entari giyer sokağa öyle 
salınır. Her taraf güvenli olduğu için anne 
baba kendi işlerine bakarlar. Zaten başka da 
çareleri yok. Bu çocuklarla oynayacak oyala-
yacak bakacak fırsatları yok. Bir iki yaş büyük 
abla ağabey varsa onlarla beraber oynar, on-
lar tarafından avutulur. Yemek zamanı aile ile 
beraber anneler tarafından doyurulur.  Çok 
küçük bebekler beşikte belenir. Eğer uyanır 
ağlar ise ve yanında kimse yoksa ağlar durur, 
abla varsa anneye haber verir anne işi bırakıp 
gider bakar, altını temizler veya besler. 

Ramazan ve bayram zamanlarından bah-
setmeden geçmek olmaz. Öncelikle çocuklar 
olmak üzere aileler için en keyifli zamanlar. 
Ancak kadınlar için ise ilave yükler, çocukla-
rın mutluluğu ile ödüllendirilen fedakar ça-
balar.  Ramazan boyunca erken kalkıp sahuru 
hazırlayacak, iftar için daha çok yemek çeşit 
hazırlanacak. Daha fazla emek daha fazla 
çaba  oruçlu vaziyette dinlenmeden. Ama 
Ramazan’ın keyfi ile mutlular. Bayram önce-

sinde bütün günlük işlere ilave olarak bayram 
hazırlığı, evin temizliği, bayramlıkların hazır-
lanması, Ramazan bayramı ise çörek, börek 
pişi tatlı yemek hazırlığı. Bayram boyunca 
peş peşe gelen giden misafirlerin ağırlanma-
sı. Kurban bayramı ise öncesinde kurbanlığın 
bakımı beslenmesi temizliği, tüm bayram 
boyunca etlerin ayıklanması hazırlanması, 
kavrulması  arada gelip giden  misafirlerin 
ağırlanması. Kendi anne babalarının ellerini 
öpmek için gitmeye dahi zor vakit bulurlardı. 
Ailede köyde herkes bayram keyfi yaparken 
analar kadınlar  teşekkür takdir beklemeden 
bu mutluluğu neşeyi yaratan kahramanlardır. 
Ama ailenin mutluluğu bu fedakar çabaların 
karşılığı olarak  analar içinde en büyük mut-
luluğu keyif kaynağı. Hiç şikayet etmeden of 
demeden. 

Belki istisnalar vardı ama Yatağanda aile-
lerde birbirine sevgi muhabbet göstermek 
sevdiğini söylemek ayıptı, hoş karşılanmazdı. 
Aileden aileye muhakkak farklı yaklaşım ve 
tavırlar olmuştur. Çocuklar bebeklik dışında 
öpülüp okşanmaz hatta kucaklanmaz. Bizler-
de  çocukluğumuzdan pek az hatırlarız. Zaten 
anne babaların da pek vakitleri olmaz.  En 
fazla başı okşanır, sırtı sıvazlanır.. Ama anala-
rın içlerindeki yüreklerindeki evlat sevgisi aile 
bağlılığı çok derin ve büyük. Hiç kaybolmuyor, 
ancak yaşlar ilerleyip çocuklar büyüyüp to-
runlar gelmeye başlayınca, o sevgi torunlarda 
ortaya konuluyor sağlıkları el verdiğince. 

Yatağan kadınları 40’lı yaşlara yaklaştıkların-
da artık çocuklar genellikle yetişmiş olur, ço-
cukların bakım yükü azalır ve oğlanlar dükkan 
işinde kızlarda ev  bağ bahçe işlerinde yar-
dımcı olmaya başlarlar. Artık annelerin yükü 
biraz azalmış  ev aile içindeki yeri itibarı art-
maya başlamıştır. Ezilme dönemi bitmiş artık 
ailenin anası büyüğü olmuştur. 50’li yaşlarda 
torunlar ortaya çıkmaya başlar ninelik döne-
mi başlar. Artık iyice kişilik ve kimliğin kabul 
edildiği itibar gördüğü döneme gelinir. Bir 
yerde artık geçmişte çekilen meşakkatlerin 
sıkıntıların sonuçları alınır. Haliyle birçok du-
rumda kendilerinde bir taraftan kaynanadır 
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artık. Ancak daha yumuşak ve ılımlıdır geçmi-
şe göre. Köroğlu ayvaz misali evde karı koca 
yalnız kalırlar. Atmıştan sonra ise artık yavaş 
yavaş kocamışlık dönemi başlar. Artık kadın-
lar hem aile içinde hem de çevrede sözü din-
lenen , itibar gören, ziyaret edilen , fikir da-
nışılan sayılan kimseler  olurlar. Bir taraftan 
da uzun yılların yorgunluğu sıkıntısı altında 
yıpranmış vücutlar hastalıklarla mücadeleye 
başlar. 

O devirlerde yaşam koşulları gereği  erkek-
ler daha erken hayata veda ediyor olsa gerek, 
yaşlı kadın ebeler çok olurdu ve bir çoğu eşle-
rini kaybettikten sonra tek başlarına evlerin-
de uzunca süreler yaşamını sürdürürdü. Bu 
ebeler, kendi çocukları yanında  mahallede 
konu komşu tarafından kollanır korunur itibar 
görürdü.

Burada Yatağan annelerinin Yatağan ka-
dınlarının  yeri geldiğinde güçlü kabiliyetli 
ve dirayetli olabildiğine bir iki örnek vermek 
isterim: 

Örneğin babaannem de Yüreğil’den gelin 
gelmiş, yani gurbette ata ocağından ayrı uzak 
o zamanlar için . Dedem erken vefat edince 
babamı tek başına büyütmüş. Kaput dokuya-
rak evin geçimini sağlamış.  Yüreğil ne kadar 
yol, bayramda seyranda gidebilirmiş ancak. 
Dedemden sonra aşağı yukarı 30 sene daha 
yaşamış. 1959 da kaybettik.

Ümmü bıllamız vardı babamın kuzeninin 
hanımı, eşini erken kaybettiği için dükkana 
kendisi girer çakı yaparak evin geçimini sağ-
lardı. Oğlunu öyle büyüttü yetiştirdi bir başı-
na. Kayınvalidesi Elif kocanamız ile beraber 
yaşardı. O da Zeynep kocanamızın ailesinden 
eşini erken kaybetmiş mübarek bir kadın idi. 

Annemin bir büyüğü, Emetullah teyzemiz-
den kısaca bahsetmek isterim. O zamanlar 
mecburiyet olmasına rağmen kızlar pek oku-
tulmamasına rağmen çok istekli olduğu için 
okula  yazdırılmış ve birkaç devam etmiş. 
Belki de köyde okula ilk giden kızlardan biri-
si. Ancak oldukça başarılı ve hevesli olmasına 
rağmen o günün şartların gereği devam etti-
rilmemiş okula  ve bıraktırılmış.  Hatta dede-

min bu nedenle kısa sürede olsa ceza olarak 
tutuklandığı da söylenirdi. Daha sonra Has-
sünlere  gelin gelmiş, Şevket dayı ile evlen-
miş. Şevket dayının küçük kardeşi de Remzi 
Şenel.okulda iken  aynı sınıftalarmış.  Babası 
tarla tokat işleri çok olduğundan O’nu okut-
mak istememiş. Emetullah teyze yeni gelin 
olmasına rağmen itiraz etmiş onu okutması 
için .  Babalarına, Remzi’ye  düşen işleri ben 
yaparım yeter ki O okusun demiş. Remzi Şe-
nel sonradan milletvekili oldu. Bu arada kendi 
gayretleri ile okuma yazmayı öğrenmiş. Yani 
yeri geldiğinde Yatağanlı kadınlar analar ol-
dukça güçlü ve dirayetli olabiliyor. O da eşini 
erken yaşlarda kaybetti çocukları henüz genç 
ve öğrenci iken. Ailesine tek başına sahip çık-
mış çocukları büyütüp yetiştirdi.. Ailesine li-
derlik yaptı, çevresi komşuları tarafından da 
sayılan itibar gösterilen , etrafına çok fayda 
ve katkı sağlayan tecrübeli ermiş eli öpülesi 
mübarek bir Yatağan annesi  kadındı. 

Yatağanda kızlar kadınlar bir taraftan da es-
kilerden beri aydın düşüncelere yeniliklere ve 
okumaya öğrenmeye açıktır. Henüz erkeklerin 
tam olarak okumadığı dönemlerde 1940 lar-
da 1950 lerde bir  Saniye öğretmen, bir Fatma 
öğretmen bir Nuray ablamız sebat ve gayretle 
zor şartlar altında okuyup memlekete hizmet 
etmişler nice çocuk okutup yetiştirmişlerdir. 

Yatağan kadınlarını gücüne becerisine dair 
yakınlardaki bir anımı daha paylaşmalıyım: 
Artık bizlerden tarna yapan bulgur kaynatan 
pekmez sıkan salça yapan kalmadı. Ağız da-
mak tadımız hep aradığı ve çok hoşumuza 
gittiği için  tarna bulgur pekmez yapanlardan 
tanıdıklardan temin etmeye çalışırız.  Köydeki 
bu ürünlerin tadı lezzeti başka yerde bulun-
muyor. Ablamla muhtemelen Zeynep koca-
namızın torun torununun çocuklarından olsa 
gerek, 40 yaşlarında bir uzak akrabamızdan 
alacağız. Evine gittik. Evinde bir katı bu tür 
malzemelere ayırmış. Bir kısmını kendisi ya-
pıyor, bir kısmını da konu komşudan tedarik 
ediyor. Bu işin küçük çaplı ticaretini yapıyor 
yeri geldiğinde interneti bile kullanıyormuş. 
Demekki Yatağan annelerinin kadınlarının 
gücü becerisi dirayeti günümüzde de devam 
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ediyor. Küçük oğlu 16-17 yaşlarında. Yüzü kö-
mür ve demirtozu karışımı karası dükkandan 
çıktı. Kendi işini yapıyor kendi parasını kazanı-
yor dedi annesi.  

Ben eminim Yatağanda bir çok annenin bir-
çok kadının benzeri hikayesi vardır çilelerini, 
cefalarını fedakarlıklarını içeren. Özetle altını 
çizecek olursak, Yatağan anneleri kadınları, 
her zaman tüm güçleri ve varlıkları ile haya-
tın tam içinde olmuşlar, ailenin kurulmasında, 
geçimin sağlanmasında,kısaca aile yaşantı-
sında ön planda yer alıp çok önemli sorumlu-
luklar ve görevler  taşımışlardır. Her ne kadar 
görünürde geri planda ikinci sınıf gibi olsada 
aslında ailenin ana direği olmuşlardır hep. 

Annemin hikayesi ile devam edellim : 
Bizler, 1960 lardan itibaren Yatağan’da or-

taokul olmadığı için daha çocuk yaşlarda yaş 
sırası ile okul için evden ayrılıp Denizli’ye gön-
derildik. Annem için çocuklara sarılma sev-
me fırsatı olmadan çocuklardan ayrı, hasret 
dönemi başlıyor. Daha sonraki zamanlarda 
sohbet sırasında konu edildiğinde annem hep 
söylerdi. O koşuşturmanın telaşenin içinde 
sizlerin ne yaptığınızı nasıl olduğunuzu dü-
şünmeden , açlar mı sağlıkları yerinde mi diye 
endişe duymadan sizler için dua etmeden 
hiçbir zamanın geçmezdi derdi. Bir annenin 
bu derin duygularını tam olarak ancak anne-
ler anlayabilir ama,  bir annenin 11-12 yaşın-
da çocuğundan ayrılmak zorunda kalmasının 
ne büyük bir duygusal fedakarlık ve yük oldu-
ğunu bizlerde ancak  çoluk çocuğa karıştıktan 
sonra anlayabildik. Telefon yok, haber yok 
mektup fotoğraf yok.  Denizli’den Yatağan’a 
ancak bayram tatili varsa veya şubat tatilin-
de geliniyor.   Çocuklarımız okusun, yetişsin 
memlekete faydalı insan olsunlar diye katla-
nılan nasıl bir fedakarlık. 

1960’lı  yılların başlarından  1970’lerin or-
tasına kadar olan dönemde biz çocuklar artık 
ortaokul lise ve üniversite için okul dönemle-
rinde evden ayrı idik. Artık çocuk bakımı ile 
ilgili yükler azalmasına rağmen bu sefer mas-
raflar arttığı için dükkan işleri devam ediyor. 
Çırakta olmadığı için dükkanda annemim 

yükü biraz daha fazla kış dönemlerinde. Yaz 
döneminde bizler evde olduğumuz için dük-
kana ve bağ bahçeye yardımcı oluyoruz. Bu 
dönemde özellikle yaz dönemleri annem için 
dükkanda daha az iş olmasına rağmen, evin 
işleri bağ bahçe işleri arasında oradan oraya 
koşturduğu bir dönemdir çoğunluk, yaşı artık 
elliyi bulmuş olmasına rağmen. 

1970’li yılların ortasından itibaren kış dö-
nemlerinde bizim evde çocuk kalmamıştı. Ba-
bamda artık siyaseti bırakıp kooperatif işleri 
de yavaşlayınca  biraz kendilerine vakit ayır-
ma fırsatı buldular. 1975 yılında hacca gittiler. 
Sonra bir kerede umreye. Bu arada bizlerde 
üniversitede okulları bitirdik. Birer iş sahibi 
olmaya hayatımızı kazanmaya başladık.  Ba-
bam da aktif iş yaşantısını bırakıp emekli 
oldu. 1978 yılında annemle babam İstanbul’a 
bizim yanımıza geldiler. Önceki zorlu çalışma 
döneminin mirası olarak bu dönem annemim 
bel ağrılarından çok rahatsız olduğu çok sıkın-
tılı bir süreç idi. Doktor tedavi peşinde fizik 
tedavi peşinde koşturdu durdu. Bu dönem-
de babamda artık ev işlerine filan yardımcı 
olurdu. Biz ilk planda garipsedik ama kendisi 
de bizlerde zamanla alıştık. 1983’ten  sonrası 
Denizli’de geçen gene beraber olduğumuz bir 
süreç oldu. Bu dönemler artık annem için bir 
emeklilik dönemi gibi idi. Sadece ev işleri ile 
ilgilendiği. Yazları da hep köye gidilir ve bağ 
bahçe işleri gene devam ederdi. 1996 da ba-
bamın felç hastalığına kadar Denizli ve Yata-
ğan’da hayat sürdürdüler. Babamın hastalığı 
döneminde 2001 yılına kadar babamla ilgi-
lendi ona baktı özen ve şefkat ile. 

Hacda babamla birlikte – Yıl 1975
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Babamın 2001 yılında vefatından  sonra 
ise Denizli’de kendi evinde yalnız kalmayı 
tercih etti. Kimseye yük ve muhtaç olmak 
istemiyordu. 90’lı yaşlarına kadarda böy-
le sürdürdü yaşamını. Arada ziyaretlerine 
gelen çocukların torunların keyfini sürdür-
meye çalıştı.  Daha sonra biraz daha güçten 
düşmeye başlayınca ablamla alt üst evlerde 
oturmaya başladılar ama gene kendi evinde 
ayrı kalmayı tercih etti. Ancak bu sefer ya-
nında yardımcı kadın bulundu. Bu dönemde 
kışları Denizli’de yazları ise Yatağan’da geçir-
diler. Sanırım bu dönemi hayatının en huzur-
lu rahat bir dönemi oldu.

Annem,  tüm hayatını bir çok Yatağan an-
nesi gibi tek dünyası ailesi ve çocukları ola-
rak, kendini ailesine çocuklarına adayarak, 
ailesi ve çocukları fedakar cefakar çabalar 
harcayarak geçirdi. Bugün bizlerin dünyası-
nı doldurmuş olan siyaset devlet, dünyanın 
memleketin düzeni,  ekonomik gidişat, sanat 
dünyası vb. konular hiç ilgi alanına girmedi. 
Sade basit her şeyin iyisini doğrusunu her-
kes için hayırlısını isteyen hesap kitap yalan 
dolan bilmeyen aklında olanı içinden geçeni 
doğrudan söyleyen duygularını gizlemeden 
açıkça ifade eden bir  Anadolu bir köy kadını  

annesi idi. Yaşlılığında arada kendisine hitap 
ettiğimiz üzere anaların anası idi. 

Hayatının  son yıllarında sülalenin en yaşlısı 
idi ve Zeynep kocana neslinin son temsilcisi 
idi. Zeynep nenenin torunlardan oldukça iti-
bar görüyordu ve bu çok hoşuna gidiyordu. 
Onları evlerinde ziyaret eder, merdivenli ev-
lerde bile zorlansa da üst kata çıkardı. Hayat 
çarkı ailenin en küçük çocuğunu zaman içinde 
sülalenin en yaşlısı haline getirmişti. Yüzünde 
yaşlı kadınlara  mahsus bir nur ışıltısı olurdu. 

Annem hiç eğitim görmedi ama cahil değil-
di. Cehalet bilmemekten değil bildiğini kötü-
ye kullanmaktan gelir. 1970’ li yılların sonun-
da hem kuran okumayı hem de Türkçe alfabe 
ile okumayı ve hatta yazmayı öğrendi.   Bu 
şekilde defalarca hatim indirdi. Yasin’i ezber-
ledi. Nerdeyse son yılına kadar da ezberden 
okurdu. Gene son birkaç yılına kadar kuran 
okumayı sürdürdü. 

Hiçbir şeyden yapamam diye çekinmezdi. 
Son dönemlerinde akıllı cep telefonlarını kul-
lanmayı öğrendi ve kullandı. Kendisi bizi arar-
dı, cevaplardı. Görüntülü konuşmalar yaptık, 
fotoğraflar yolladık kendisine.

Hayata çok bağlı idi hep.  Her bir araya gel-
diğimizde yeni bir torun olduğunda iyi ki ya-
şamışım bu yaşa kadar derdi. Namazını kılar 
kuranını okurdu . Bende takılırdım ona, ne 
mutlu sana , artık hepsi kar diye. Son iki se-
nesine kadar köyde yazın bahçeye iner köşe 
bucak inceler düzenlemeye çalışırdı.  Son yıl-
larda ara ara düşüp bir yerlerini acıtıp çatlat-
maya başlayınca yasaklamıştık artık. Çiçekleri 
çok sever, bahçeden topladığımız çiçekleri 
özenle düzenleyerek vazoya yerleştirirdi. Ka-
tarak ameliyatı olduğundan gözleri uzağı çok 
iyi görüyordu. Son yazda dahi bahçenin en 
uzak yerlerindeki asmaların dallarını evde 
balkondan görür bize budatır düzelttirirdi ıs-
rarla. Evde mutfakta bir şeyler yapmak ister 
bizde mani olmaya çalışır artık bize söyle biz 
yapalım derdik düşer endişesi ile. O da öyle 
boş boş oturup durayım mı yavrum, öyle olur-
sa yatar kalırım diye ifade ederdi kendisini.

90 yaşında salıncağa biniyor.  Torunu sallıyor. 
Evde bahçede
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Son senesinde nerden geldi ise bir bilgiye 
göre   yüz yaşına kadar yaşayanlar yanla-
rında birisini daha cennete götürmeye hak 
kazanırlarmış diye . Hadi yüz yaşına az kaldı 
sayılır, kimi götürüsün diye kardeşler arasın-
da şaka yollu bir rekabet oluştururduk  zaval-
lı annem de arada kalırdı. Anneler evlatları 
arasında ayırım yapamaz tabii ki.

Dualarında kendisi için bizler için özel bir 
şey istemezdi, genel olarak herkes için hayır-
lısını dilerdi. Son yıllarında, ben arada sırada 
takılmak için bizler için torunlar içinde  şöyle 
adını koyarak bir şeyler  istesen anacığım se-
nin duaların kabul olur derdim. Gene de ço-
cuklarım torunlarım için en hayırlısı , herke-
se muradını versin gibi genel dua ederdi. Çok 
sıkıştırınca da utanıyorum oğlum kendim için 
bir şey istemeye derdi. Uygun gelmezdi ona. 

Son dönemlerinde her telefon konuşması-
nı Allah’a emanet olun diye bitirirdi.  O da 
biliyordu ki artık zaman yaklaşıyordu. Artık 
o yaşın  getirdiği olgunluk ermişlik ve me-
tanet olsa gerek o son ana hep hazırlamıştı 
kendisini. Yıllar öncesinde adet olduğu kendi 
annesinden gördüğü şekilde kefenini, alt üs-
tünü hazırlamış bohçalamış. En son geçen yıl 
ablamla açmışlar tekrar yıkayıp hazırlamış-
lar. O kefene sarılarak yolcu edildi. 

Son zamanlarında her birimizle karşılaştı-
ğında yüzümüze dikkatle bakar sanki son-
suza kadar beyninin ruhunun derinliklerine 
yüzümüzü nakşeder gibi. Belki de son görü-
şüm der gibi. Büyük bir sevgi ve muhabbet 

ile dolu idi bakışları. İsmimizi söylerdi birkaç 
kere kalbinin derinliklerinden gelen bir ses 
tonu ile. Açık olarak ifade etmezdi belki biz 
üzülmeyelim diye ama bakışlarında o anlam 
vardı sanki hep. Son bakış son görüş. Artık 
kendisini bu dünyaya vedaya da hazırlamıştı. 
Şuuru bilinci hep açıktı. Hasta yatalak kal-
maktan çok korkardı ve dua ederdi Allah’ım 
beni yatağa muhtaç etmeden al diye. Nite-
kim de öyle oldu. Son gün kahvaltısını yap-
tıktan sonra hastaneye kontrol için  götü-
recektik. Yorgun olduğunu biraz dinlenmek 
istediğini söyledi, dinlenmek üzere yatarken 
son nefesini verdi.  

Güle güle nur yüzlü  canım anacığım. Güle 
güle anaların anası.. 

Mekanın cennet olsun, kabrin nurlarla dol-
sun,  Allah’ın rahmeti hep üzerine olsun.  

Aile Fotoğrafı - Torunlarla 1999

95 Yaşında...
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Yatağanlı demirci ustalarımızdan ve ye-
nilikleri köyümüze getiren bir büyüğümüz 
Necip Usta ile rahatsızlığı sebebiyle evinde 
görüştüm. Şifa ve hayırlı ömürler dilerim, 
Görüşmemizin kelimesine dokunmadan ya-
zıya aktardım. Necip usta bazı söylediklerini 
Mustafa abem şimdi söyleyeceklerimi yazma 
deyince kalemi bırakıp yazmadım. Yatağanın 
gelişme, kalkınma macerasından bir özet ke-
sit sunuyorum. M. Karakaya

Necip Apalı,1939 Yatağan doğumlu, 1.dün-
ya savaşı ve İstiklal savaşı gazisi Kazım Apalı 
hocanın oğlu, şimdi bağ makası işi devralıp 
yapan Erkan’ın babası, Yatağanda oturur 
emekli.

“Kooperatife Acıpayam Ortaokulundan 
1954 yılında mezun olup köye gelince en 
genç kişi olarak 14-15 yaşlarında ortak - üye 
oldum. Kooperatifimizin adı: Yatağan Demir-
cilik, Tarakçılık, Halıcılık Küçük Sanatlar Koo-
peratifidir. 

 Kooperatifin kurucuları aklımda kaldığı ka-
dar: Bayram Can, Çancı Osman Parlaz, Buba-
sızlan Ali Aydoğan, Gayvacı Mustafa Güngör, 
İsa Tunçbilek, Zühtü Akşit Hoca, Ahmet Ali 
Demirbilek…

Kooperatifin isim levhası asıldı, kurucuların 
fotoğrafları asıldı. Dr. Baha (Akşit)bey geldi-
ğinde “benim fotoğrafım neden asılmadı?” 
diye sordu, daha sonra biz idarecilerinki de 
duvarda asıldı. Öğrendiğimize göre Baha Bey 
Acıpayam’da Hükümet tabibi iken bir miktar 
para toplanıp, dilekçe ile gidilmiş, bir müd-
det sonra gittiklerinde yeterli para olmaması 
üzerine Osman Kaya ve arkadaşlarınca tek-
rar para toplanıp kooperatif kurulmuş, kuru-
luşun Ankara’dan tescili ile birlikte 1951 yılı 
kuruluş tarihidir.

Osman Kaya 
ile Bayram Can 
anlattı: 1951 de 
normal kongre-
de Ömer Bay-
kara başkan se-
çildi. Ben ortak 
olduktan sonra 
36 sene ortak 
olarak genel 
kurullara girdik 
çıktık değişik 
görevler aldım.  
Bir zaman son-
ra siyaset koo-
peratifte de kendini gösterdi, Ömer Baykara 
ve İsa Tunçbilek karşı karşıya geldi, koopera-
tif ikiye ayrıldı.

Hasan Uçaner pancar bıçağı yapıyor, önce 
mal koyacan satıldıkça parayı alırsın, uygula-
nan sistem buydu. Kongreye Acıpayam’dan 
yetkililer getirdiler, Ömer Baykara’yı çıkara-
caklar, ilk defa(Kongre) başkanlığa seçildim. 
Kongrede önce Ömer Baykara’ya karşı Arif 
Yatağanbaba adaylığını koydu. Ömer Bay-
kara seçildi.  Kongrede Acıpayam’lı yetkililer 
de vardı. Mal verenin yarı parasını verelim 
diye genel kurulda teklif verdiler. dedikle-
ri olmayınca genel kurul sonrası ayrılıp ayrı 
kooperatif kurdular. İsa Tunçbilek “içinizde 
bir Necip Apalı var, gerinizi çatıverin” demiş. 
Kongreden sonra 40 kişi ayrılmıştı. Ömer 
Baykara “olmaz onlar hep çürük” demişti ay-
rılanlar için. 

Ömer Baykara İlk Başkan ve İlk Müdür
Ben başkanken farklı işler yapalım diye 

Ankara’ya gittik, kredi istedik vermediler. 
“Üyelerden faallerin düzenli olarak mallarını 

MUSTAFA KARAKAYA

KOOPERATİFLE YAŞAMAK:
NECİP APALI
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alırsanız, aidatları düzenli alırsanız sizin krediye 
ihtiyacınız yok” dediler. Çünkü her kongre son-
rası bilgi ve belgeler genel müdürlüğe gidiyor-
du. 460 tane ortak vardı, ödemelerini yapma-
yanlara 90 gün süre tanıdık borçlarını ödesinler 
diye. 40 kadar kişiyi çıkarmak zorunda kaldık. 
30 bin liralık borcunu tamamlayan üye-ortaklı-
ğa devam etti. Şimdi ortak sayısı 108 dir.

Kooperatifte 36 sene üyelik, murakıplık, ida-
recilik ve başkanlık yaptım, sırayla yükseldik.

4 yıl bir kongreye katılmadım. Bir kongrede 
yeni genç ortaklar da vardı: “kooperatifi Yabel-
taşla birleştirelim” diye teklif ettiler. Yabeltaş-
tan sonra kooperatifi de bitirmek niyetindeler-
di, Kabul edilmedi.

Bizde idare sağlam zaten yapılan görevler 
fahridir. Bir kongrede Mustafa Apalı başkan 
oldu. Kamil Karakaya bankada çalışıyordu, ban-
kadan muhasip olarak getirdik. 20 kadar kişi 
borçluydu, onlar da borçlarını ödediler, yeni 
atılımlar yaptık. 

Emekli Müdür İbrahim Aytin
Kooperatif binası yapılmadan önce köyde 

çeşitli dükkânlarda faaliyet gösterdi. Senin, 
Osman (Karakaya) dedenin pazaryerindeki 
dükkânında bina yapılıncaya kadar kaldık. Pa-
zaryerinde köye giriş kısmında üç tane öğret-
men evleri vardı. 1960lı yılların ortalarında ev-
ler satın alındı, kooperatif inşaatı başlandı. Bu 
dönemde Ömer Baykara başkan, Araplan Nuri 
Akgün, Hanımcaların Mustafa Özkan, Salıfların 
Süleyman Kesgin idarede, ben murakıptım. Ka-
rar alındı,  2 katlı bina yapıldı. Halen o bina kul-
lanılıyor. Yeni binada bıçak ve diğer mallar imal 
edecektik, presler(baskı makinaları) alındı ama 
üretim yapamadık. Kredi karşılığı, borç karşılığı 
presleri satıp banka borcunu da kapattık.

Halı konusunda ise Isparta Sümerbank’la ça-
lışıyorduk. 1954-1955 yıllarında Isparta’dan Ali 
usta geldi. Ali usta, Yatağan halkına halı doku-
mayı öğretti, alıştırdı. Biz de kooperatif olarak 
halıcılığa başladık. Çevre köylerde de tezgâh-
lar kurduk. Halı sayesinde güzel para kazan-

dık. Halıcılık zayıflayınca özellikle Türkiye’de el 
dokuma halıcılık zayıflayınca kapattık. Çünkü 
makine halıcılığı gelişti, istediğin ölçüde kesilip 
istenen yere seriliyor, bizim halılar daha kalın-
dı, yıkaması zor, ölçüleri sabit, istenen ölçüde 
kesilip döşenemiyordu. Zaten Halı dokuyan da 
kalmamıştı.

Kooperatif aracılığıyla 1966 yılında Alman-
ya’ya ilk gurbetçi işçi göndererek kooperatif 
olarak halkımıza o konuda da yardımcı olduk. ( 
Yatağanlı demirci ustaları Almanya’da işlerinin 
erbabı olarak ve düzenli çalışarak çok tutuldu-
lar. Kasabamıza teknik malzeme, bilgi ve güzel 
evler yaparak da katkı yaptılar.)

Çakı bıçak pazarlaması konusunda ise, mini-
büs aldık, Samsun-Trabzon derken Türkiye’yi 
dolaştı.  Şimdi köyde minibüs, kamyonetle ül-
kenin her yerine mal(çakı bıçak ve diğer el alet-
leri) götürüp satan pek çok araba var. Koopera-
tife iki araba aldık, tüp bayiliği ve tüp kamyonu 
da aldık. 

Necip Usta Vatan Hizmetinde
Askerde Ankara Mürted hava üssünde 18 ay 

ikmal saymanıydım. Leblebicilerin Hacı Karaca 
bir yıl Ömer Baykara’yı Başkanlıktan çıkarmış 
başkan olmuştu. Ben emindim, bana kimse 
küsmedi, bileğimi bükemedi.

Yönetime Şenel Yatağanbaba ve İbrahim Ay-
tin’i getirdik. İbrahim geçen yıl emekli oldu, Şe-
nel Başkanlığa devam ediyor. Beraber danışır 
konuşuruz, işleri yürütmek için sabır lazımdır. 
Kooperatif olarak kendi paramız kendimize ye-
terlidir.

Nikelaj meselesine gelirsek: 1962 yılında An-
kara’da askerdim. Arkadaşım Hüseyin Can’a 
mektup yazdım, İzmir’e nikelaj kursuna gitti. 
Askerden gelince çok gayret ettik, bütün mal-
zemeleri getirttik. Elektroliz yoluyla krom ve 
nikel özellikli elektrikli kazanlara bıçak, makas 
gibi malların sadece çelik kısımları kazan için-
deki eriyiğe daldırılarak nikelaj yapılıyor. Bel-
li zaman sonra demir yüzeyi ayna gibi parlak 
oluyordu. Nikelaj olabilmesi için, tabi malın 
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yağından temiz olması gerekir, yağlı yüzeyler 
nikelajı kabul etmez. Temiz yüzey önce ba-
kırla kaplanır. Sonra nikel mattır veya krom 
beyazdır, böylece çok özellikli olarak nikelaj-
lanır. Bu mallar ülkemizin pek çok yerlerine 
götürülüp satıldı, fakat yeterli gelişmeyi gös-
termedik. Nikelaj işini de bırakmış olduk.

Bıçak imalatı yapalım dendi, o da olmadı, 
demir satışı devam etti. Kooperatif bizde 18 
sene kaldı, böylece büyüdü, güçlendi, Yata-
ğan’a layık oldu.

İzmir Fuarına 1956,1957 yıllarında sergi-
ler açıldı ama faydalı olamadı, daha sonra-
ları katılmadık. Türkiye’de yılda 52 tane fuar 
açılıyordu, fayda olmayınca katılmadık, bazı 
sergilere katıldık, Yatağan mallarını tanıtma-
ya gayret ettik. 

Kooperatif günlerinde kimseyi kırmadık, 
2013 yılında genel kurulla kooperatifi yeni 
arkadaşlara teslim ettik. İşi sağlam olanlar-
dan çıkan iş sağlam olur. Genç arkadaşlar 
güzel çalışıyor, kooperatifi daha iyi yerlere 
götürüyorlar, sağ olsunlar.

Son söz söylemem gerekirse ben sokak 
mektebi okudum.” (07.10.2021 Yatağan. M. 
Karakaya)

CEMİL AKSOY anlatıyor:
Kooperatif çelik anbar memurluğundan 

emekliyim, Yatağan 1939 doğumluyum.

Kooperatife girişim 1968 yılı, 1991 yılında 
emekli oldum. Hammadde satış sorumlusu 
idim. 1970 yılında pres, 26 bin liraya giyotin 
alındı. O zamanlar günde 10 ton kadar Kara-
bük çeliği sattığımız olurdu, sonradan Ereğ-
li demir çelik fabrikası demirlerine geçtik. 
Demir levhalar 1,5-2- 3-5 mm. tabak demir 
olarak kamyonlarla gelirdi. Kooperatife in-
dirmek ise oldukça meşakkatli idi. Tabaka 
demirleri iki ucundan iki kişi tutup depoya 
atardı. O sırada mahalleye demirlerin birbiri 
üstüne deyince çok gürültülü sesi çıkar, çev-
re evleri, mahalleyi rahatsız ederdi, akşam 
ve sabah erkenden demir indirme işleri ya-
pılmazdı. Gelen demir levhalar 1,5- 2 metre 

ebatlarında olduğundan önce giyotinde belli 
parçalara sonra da preste daha ince çubuk-
lara ayırıp verirdik.

İmalatçılarımızın kullandığı malzemeleri-
mizin kooperatifte satışına başlayıp imalatçı-
larımızın üretimindeki eksiklerinde yardımcı 
olmaya çalıştık. Kooperatifte zımpara tozu, 
tel fırça, parlatma macunu gibi demircilere 
lazım olan malzemeler de satılırdı.

1968 yılından sonra halıcılığa 160 halı tez-
gâhıyla başladık. Yatağan’da ve çevre köy-
lerde 1000 e yakın dokuma tezgâhıyla uzun 
süre faaliyet gösterdik. Daha sonraları halı 
ve demir işi de bırakıldı. (10.10.2021 Yata-
ğan, M. Karakaya)

Necip Apalı Oğlu Erkan Apalı
Kooperatifimize uzun yıllar hizmet eden 

Necip Apalı Yatağan’da emekli olarak haya-
tını sürdürüyor. Oğlu Erkan Apalı da 29 yıldır 
babasının yanında başladığı mesleğini sür-
dürüyor. 22 yıl önce de meleğini babasından 
devir aldı, başka gençleri de çalıştırarak ek-
mek sahibi yapıyor. 2008 yılından bu yana 14 
yıldır da kooperatifimizin Yönetim Kurulunda 
görevini devam ettirmektedir.

Necip Apalı Dönemi Kooperatif personeli



YEREL ARAŞTIRMALAR VE BİLGİLENMELERİN IŞIĞINDA 
ACIPAYAM iLE iLGiLi KiTAPLAR

Hazırlayan: Hasan KALLİMCİGeçen sayıdan devam...

49- Acıpayam Haber Bülteni, Acıpayam Halk Eğitimi Merkezi Müdürlüğü 
yayını, Abdullah CANER, sayı 1, Acıpayam, Nisan 1985

Hemşerimiz, Nazili Öğretmen Okulu’ndan ağabeyim Abdullah CANER’in, Acı-
payam Halk Eğitimi Müdürü olarak görev yaptığı yıllarda ilçesi ile ilgili yaptır-
dığı araştırmaları kapsayan bir üründür. Matbaa baskısı değildir, Halk Eğitimi 
Merkezi Müdürlüğünde hazırlanmış ve tab edilmiştir. Üç ayda bir yayımlan-
ması düşünülen çalışmanın ilk sayısıdır. 

50- Örfün Aydını Gürbüz Azak Acıpayam’dan Bâbıâli’ye Hatıralar, M. Nadir 
ÖNAY, Denizli Büyükşehir Belediyesi Yayını, İstanbul 2019 

Yazar, ressam, şair Gürbüz Azak’ın hayatı, yayımladığı kitaplar, ressamlığı, 
tabloları, şairliği, köşe yazarlığı, hatıralarının eşliğinde tanıtılmıştır.

51- Benzersiz Tasarım Eşsiz Türk Kılıcı Yatağan, Prof. Dr. Tarık BAYKARA, De-
nizli Büyükşehir Belediyesi Yayını, İstanbul 2019

Kitapta; Türklerde demircilik, kılıç ve bıçak yapımının tarihçesiyle birlikte 
Yatağan kılıcı, geniş bir araştırma sonucu derlenen bilgilerle desteklenerek 
tanıtılmıştır. Ayrıca ek bölümünde, “madencilik, demircilik, kılınç, bıçak ter-
minolojisi” ile “tarama sözlüğü”ne yer verilmiştir. 

52- 800 Yıllık Türk Kasabası Yatağan, Prof. Dr. Tarık BAYKARA, Denizli Büyük-
şehir Belediyesi Yayını, İstanbul 2019

Tuncer Baykara’dan sonra Yatağan’ın tanıtıldığı ikinci kitap yeğeni Tarık Bayka-
ra tarafından yazılmıştır. Bu kitapta da Yatağan, her konuda yapılan geniş bir 
araştırmayla yarınlara miras bırakılmıştır. 

53- Denizli’ye Dair Yazılarım, Prof. Dr. Tuncer BAYKARA, Denizli Büyükşehir 
Belediyesi Yayını, İstanbul 2019
Tuncer Baykara, araştırmaları sonucu yeni ulaştığı Denizli tarihi ile ilgili belge 
ve bilgileri bu kitabında da yer vermiştir. Ayrıca Yatağan, Acıpayam ve çevresi 
ile ilgili bazı tarihi ve kültürel konular hakkında tespit ettiği bilgileri de hem-
şerileriyle paylaşmıştır.

Devamı gelecek sayıda...
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Sizi biraz tanıyabilir miyiz, Kimlerdensi-
niz? Aileniz ne iş yapardı?

 İsmim Nurettin Kuş. Mehmet Kuş’un oğlu. 
Çoban Mehmet Kuş’un oğluyum. 1968 do-
ğumluyum. Yatağan’da doğduk, Yatağan’da 
büyüdük. Babamızın çoban olması vesilesiy-
le çocukluğumuz dağlarda geçti. İlkokulu ve 
ortaokulu Yatağan’da okuduk. Orta okuldan 
sonra iş hayatına atıldık.  İş hayatımız kah 
imalat  kah çiftçilikle veyahut  satış ile geçti. 
İmalat derken çakı imalatı yaptık. Yerli çakı 
imalatı yaptık. Satış olayımız ise buradan dı-
şarıya bıçak satışı şeklinde oldu.  

Buraya gelen tüccara mı sattınız yoksa 
siz de dışarılara gittiniz mi?

Perakende olarak pazarlara gittik. İşte Ma-
nisa bölgesine, Soma bölgesine. Oradan Kü-
tahya bölgesine, Tavşanlı bölgesine. Abim 
Ahmet Kuş oraya yerleşti rahmetli. Rahmetli 
olmadan önce oraya dükkân açtı. Çoluk ço-
cuğu şu anda orada. Bıçak işi de bize çok şey 
olmadı. Sevmedik imalatı da biz bir ticari işe 
girelim dedik. Minibüs işine girdik. Minibüs 
işini servis olarak yaptık. İlk önce Isparta’da 
kara yollarında servis olarak çalıştık. 1 buçuk 
sene orada bu işi yaptıktan sonra 5 Nisan ka-
rarlarında tekrar Yatağan’a döndük. Bu sefer 

Denizli’ye taşımacılığa başladık. Taşımacılığa 
başladıktan sonra evlilik girdi hayatımıza. Ev-
lendik 1994’te. Ondan beri evliliğimiz Allah’a 
şükür devam ediyor. İşte 3 çocuğumuz oldu, 1 

AHMET OĞUZ ÖNAY

NURETTİN KUŞ İLE BİR SOHBET

2021 yılı yaz aylarında Yatağan’da kaldım. Fırsat buldukça evden çarşı-
ya çıkarak yaşlı-genç Yatağanlılarla sohbet ettim. Nurettin Kuş ağabey 
hem Bağyan’da bahçe komşumuz olarak görüştükçe hem de kahveye 
çıktıkça yaptığımız sohbetlerle benim Yatağan’ı daha iyi tanımamda 
bir kılavuz oldu… Yatağan’ın eski muhtarı Nurettin Kuş ağabey ile Ya-
tağan’ı biraz daha iyi tanıyayım diye yaptığım sohbetlerde sorularıma 
verdiği cevaplardan bazısını müsaadesiyle kaydettim. Belki benim gibi 
Yatağan’ın 1975-80’lerden sonrasını merak edenler vardır diye de bu 
yazıyı Yatağan Dergisi için hazırladım.
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oğlan, 2 kız. Evlendikten sonra da yolcu taşı-
macılığına devam ettik. O zamandan beri ta-
şımacılığa devam ediyoruz. Aşağı yukarı 1994 
Haziran’da başladık. 94 hazirandan bugüne 
kadar devam ediyor. Bu arada ufak tefek bağ 
bahçe işlerimiz de oluyor.

Peki ilkokuldan neler hatırlıyorsunuz. 
Kimdi öğretmeniniz ilkokulda?

İlkokulda öğretmenimiz Selma Tuğrul diye 
öğretmenimiz vardı. Allah uzun ömürler ver-
sin hala yaşıyor, Denizli’den haber alıyoruz, 
birkaç kere toplandık arkadaşlar ile. Arkadaş-
ları hatırlıyoruz ilkokul arkadaşlarını.

Kimler vardı samimi olduğunuz ilko-
kulda?

İsa kürekçi vardı, Hüseyin Cavit Bez vardı, 
Ahmet Ayduran vardı, kızlardan ise Gülfer Bü-
yüktürkyılmaz vardı şu andaki ismi ile Gülfer 
Aslanboy, Aynur Özkanlar vardı kızlardan. 

İlkokulda arkadaşlarınızdan hangileri ile 
görüşüyorsunuz şu anda?

Şu anda hiç birisiyle irtibatı kesmedik ama iş 
güç derken hayat akıp gidiyor. Ama yani tesa-
düf ettiğimiz zaman görüşüyoruz. Remzi, Ra-
mazan Koçer, Mirza Yazlık, Halit Çalhan, Halit 
Baylan gibi arkadaşlarla, birçoğu ile denk gelip 
konuşuyoruz. Hidayet Aslankaya ile görüşüyo-
ruz. Köyde bulunanlar ile görüşüyoruz irtibatı-
mız var hepsi ile hala.

Köyde ekonomi ne üzerine kuruluyor, ne 
üretiyorlar?

Ekonomimiz bizim demircilik üzerine kurul-
muş. Buraya Osmanlı’dan önce yerleşmişler 
ve dedelerimiz burada kılıç, bıçak, koca bıçak 
yapmışlar.  Barut imalatı yapmışlar. Tarihte 
savaşlar için yapılan kılıcı da şu anda gençler 
hatıra için hediyelik olarak yapı-
yorlar. Bıçakçılık deyip geçiyoruz 
ama bizim dedelerimiz gene 
bıçakçılık olarak, çakı bıçağı ola-
rak, ekmek bıçağı olarak veya-
hut bağ makası, koyun makası 
veyahut  diğer el aletleri olmak 
üzere köyde birçok imalatımız 
var. Çakı bıçak olarak belki yüz-
lerce çeşit. Bunun dışında sayı-

sız el aleti üretiliyor. İmalatımızda sıkıntı yok. 
İmalat olarak gençlere ne verirsen yapıyorlar. 
Ne istenirse yapılıyor burada, yok yok. Lazer 
ile veyahut da değişik alet ve makinalarla ima-
latı geliştiriyorlar. Şu anda Türkiye’nin %70’ ine 
hitap ediyorlar. Kesici aletlerde %70-75’ine te-
kabül ediyor üretim. Yatağan Türkiye’nin bıçak 
ve el aletleri üretim merkezi. 

Peki Yatağan’da insanlar nasıldır? Nasıl 
tarif edersiniz Yatağanlı insanları?

Yatağan’ın insanı çok iyidir. Özellikle misafi-
re karşı çok misafirperverdir. Yani şöyle bir şey 
var bizim halkımızda, dıştan gelen insanı çok 
tutarız biz. Köylümüzden ziyade, komşumuz-
dan ziyade dıştan gelen insanı böyle el üstün-
de tutarız ama kendi köylümüze karşı da bir 
zararımız yoktur. Ama bazen arkadan konuş-
malar olur. Yani Ayşe böyledir, Hatice böyledir, 
neyse ufak tefek bu konuşmalar olur. Bu bizim 
kusurumuz. Ama merttir insanı, iyidir, çalış-
kandır çok fazla birbirinin arkasına düşmeden 
işine bakan insanlardır.  

Muhtarlık yaptınız, köyde siyaset na-
sıldır?

Eskiden köyde genel olarak siyasi sıkıntıları 
vardı bunlar kalktı. Büyükşehir olduktan sonra 
biz de kasabadan mahalleye döndük. Mahal-
le olduktan sonra bunlar kalktı. Köyümüzde 
ikilik olayı kalktı. Şimdi bir zamanlar insanlar 
birbirinin peşinde koşarken işte birbirine küf-
rederken, birbirine kötü bakarken bu insanlar 
kardeş oldu. O zamanlar birbiri ile kavga eden 
insanlar şimdi kardeş oldu. Daha eskiden de 
siyasi olaylar vardı. İnsanlar sağcı solcu diye 
ayrı kutuplara ayrılmış ve bunlar birbiri ile 
konuşmayan insanlardı. Siyasi görüşleri vardı 
ama şimdi onlar kalktı köyde yaşayanlar da 
aynı durumda. Siyasi olaylar kalktı şu anda.

Yatağan’da bir bıçak satış dükkanı
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Kaç yılında oldu bu siyasi sıkıntılar?
Bu 12 Eylül 1980’den önce olan olaylar. 13 

Eylül’den sonra azaldı. Son zamanda iyice bitti 
bu sağ sol olayları. Önceden burada bizim ço-
cukluğumuzda, biz ortaokula giderken Yüre-
ğilli solcular buraya giremezdi. Burası ülkücü 
gençlerin güçlü olduğu bir yerdi.  Bizim köy-
lüler de Acıpayam’a gittiğinde sıkıntı olurdu. 
Orada da solcular hakimdi. Gençler birbirine 
girerdi sen solcusun ben sağcıyım düşünce-
siyle. Bu olaylar kalktı. Köyümüzde başka yer-
ler kadar olmasa da 12 Eylül’den önce siyasi 
olaylar fazlaydı. Şu anda o olaylar bitti, insan-
lar kardeş olarak yaşıyor yani. 12 Eylül öncesi 
birbiriyle konuşmayan insanlar sonra görüşüp 
konuşmaya başladı. Aradaki ayrılıklar kırgınlar 
kalktı.

Peki köyün iş hayatının değişim nasıl 
oldu? Eskiden nasıldı ve bunlar nasıl ge-
lişti, ne zaman gelişti?

 Şimdi eskiden bizim çocukluğumuzda bizim 
abimiz, amcalarımız, dedelerimiz burada ima-
lat yaparken, malı yapıyor ve biriktiriyormuş. 
İşte Ankara’dan, Sivas’tan Erzurum’dan top-

tancı gelecek diye biriktirirmiş yaptığı malı. 
1-2-3 ay yerine göre. Özellikle kış aylarında 3 
ay biriktirirmiş yaptıklarını. Bu tüccarlar gel-
dikten sonra onlara bu yaptıklarını verirmiş. 
Bir müddet sonra köyün kendi tüccarları çık-
mış onlar da mal toplamaya başlamış. Köyün 
tüccarları imalatçılardan haftalık olarak mal 
toplardı. Mal dediğimiz bizim imalatını yap-
tığımız çakı bıçak gibi şeyler. Bizim Yatağan 
konuşmasıyla mal diyoruz biz buna. Bizim 
tüccarlar İmalatları toplar ve pazarlamaya 
başlardı. O zamanlarda bu imalat çok hızlı de-
ğildi. Son yıllarda özellikle de 1990’dan sonra 
diyelim hızlandı. Çok sonra 2005’lerden sonra 
bıçakçılık çok hızlandı. Özellikle bıçak yapım 
aletleri gelişti. İnternet satışları çıktıktan son-
ra internet satışlarında patlama oldu. İnternet 
satışlarında şu anda gençler mal yetiştiremi-
yor.  İnternette satışa da yetişilemiyor. İma-
lat için malzeme tedarikine de yetişilemiyor. 
İmalatçı çoğaldı. O zaman için diyelim 90’dan 
önce burada, bu memlekette bıçak, toptan 
olarak, işte aylık bazda belki 1000-1500 bıçak 
yapılıyorsa şimdi günlük bazda 10 bin bıçağı 
geçtiği oluyor. Burada aşağı yukarı 15 bin civa-
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rında imalat var günlük, sadece bıçak olarak. 
Bunun yanında el aleti olarak koyun makası 
olsun veyahut  bağ makası olsun onları saymı-
yoruz. Onlar daha fazla olur da şu anda bıçak 
ağırlıklı. Veyahut kılıç ağırlıklı. 

Kılıç nasıl başladı?
Kılıç yapımı şöyle oldu: TRT’nin dizilerinden 

sonra başladı. İnternet satışı olmaya başladı. 
TRT’nin dizileri; diriliş başladı veyahut Payi-
taht ya da ondan önceki bazı ufak tefek dizi-
lerde, Hürrem Sultan’da kılıçlar kullanıldıkça 
bunların imalatı, bunların satışı çoğaldı. Şu 
anda internette kılıç satışı çok fazla. Hançer 
satışı çok fazla. Veya av bıçağı türünde şu 
anda ki imalat çok iyi. Yani Yatağan’da işsizlik 
yok derecede. Dahası civar köylere de iş ve-
riliyor. Kuyucak köyüne aşağı yukarı 200 kişi-
ye sigortalı iş veriliyor.  Yüreğil köyünün aşağı 
yukarı tamamına iş veriliyor veyahut imalat 
ortaklığı veriliyor. Ayaz’dan gelenler var. Köyü-
müze Yeşilyuva’dan gelenler var, sigorta oldu-
ğu için. Şu anda köyün durumu çok iyi. Bütün 
Yatağan’da sigorta var. Kaçak yok. Önceden 
90’dan önce çok sigorta kaçağı vardı köyde. 
İşçilerde sigorta yapılmıyordu, çalışmada si-
gorta sorunu vardı. Şimdi hepsine sigorta ya-
pılıyor. Hiçbir sıkıntı yok. Onun için de ailesi ile 
birlikte çalışan var, eşi ile çalışan var, tek ba-
şına çalışan var, fason işi yapan var. Önceden 
bir bıçağı tek başına yapıyordu, sapı dahil. Şu 
anda fason olduğu için iş taksimi var. Bir bıçağı 
3-5 aile yapabiliyor. 3-5 usta yapabiliyor. Yüzü-
nü birisi, kesmesini birisi, sapını birisi yapabi-
liyor. İş imkânı çok fazla. İş imkanında hiçbir 
sıkıntı yok. Parada bir sıkıntı yok. Şu anda bu 

nüfusta olan yerlerde belki Türkiye’de 1. Veya 
2. Sıradadır paranın döndüğü, belde bazında, 
mahalle bazında. Nüfusuna göre Türkiye’de 1. 
Gelebilir yani. Şükrediyoruz ve çalışıyoruz.

Peki Yatağan’da yaşadığınız en güzel anı 
neydi, ne olmuştu hatırladığınız?

 Valla Yatağan’da en güzel anı ne yaşadık 
dersek, kişisel olmasın. Mahalle bazında söy-
leyelim. En güzel şey, Yatağan’ın kasaba ol-
maktan mahalleye geçmesi oldu.  Çünkü ön-
ceden siyasi çekememezlik vardı. Ahmet şuna 
verdi Mehmet şuna verdi olurdu. Şu kazandı 
şu kaybetti olurdu. Bu taraf kazandıysa yok 
ona ceza keselim, yok öbür taraf kazandıysa 
onlara ceza keselim olurdu. Yok bunlar işte 
şu partiden bunlar bu partiden diye ayrılık 
gayrılık olurdu.  Çok eskilerden beri devam 
eden bir ikilik vardı köyde. Camileri, kahveleri 
ayrıydı bazı vatandaşların. Bazıları selamı sa-
bahı keserlerdi birbirlerinden. Bizim çocuklu-
ğumuzda duyduğumuz Allah rahmet eylesin 
onların nesilleri şimdi hep öldü ama birbirle-
rinden kız alıp vermeyenler vardı, o partiden 
bu partiden diye. İkilik kalktı ikiliğin kalkması 
bizi sevindiriyor. İkiliğin kalkması bizi mutlu 
ediyor yani. 

Peki Yatağanlılara söylemek istediğiniz 
bir şey var mı son olarak?

Yatağanlılar’dan, köylülerimizden memnu-
nuz yani, hepsinden memnunuz. Çalışkandır, 
iyidir, hiçbir sıkıntıları yoktur, sağlıkları, sıh-
hatleri yerinde olsun mutlu huzurlu olsunlar 
kazançları iyi olsun dileğimiz bu. Yukarıda 
saydım bazı her yerde olabilecek ufak tefek 

sıkıntılar burada da oluyor ama o 
kadar kadı kızında da kusur olur. 
Ama genel olarak herkes işinde 
gücünde herkes birbirine karşı 
saygılı geçinip gidiyoruz. Daha ne 
olsun. Şükrediyoruz.

Teşekkür ederiz ederim Nuret-
tin abi vaktini aldım.

Ben teşekkür ettim. Beni eskilere 
götürdün, ben teşekkür ederim.

Yatağan’da bir bıçak atölyesi



Çocukluğumun Yatağan’ında iki ana mahalle 
vardı; aşağı mahalle ve yukarı mahalle. Her iki 
mahallenin de muhtarları vardı. Bu iki mahal-
lenin yanı sıra vatandaş tarafından benimse-
nen ama resmen muhtarlığı bulunmayan orta 
mahalle, yaka mahallesi ve çeşmebağ mahal-
leleri mevcuttu. Aşağı mahalle ve yukarı ma-
halle arasında her alanda çekişmeler olurdu. 
Babamdan dinlediğime göre geçmiş yıllarda 
yukarı mahallede düğün varsa aşağı mahalle-
nin gençleri bir punduna getirip düğün evini 
basarlar, sopalarla yakaladıkları gençleri dö-
verlerdi. Tabi bunun tersi de aşağı mahalle-
de düğün olduğu zaman yaşanırdı. Rahmetli 
babamdan dinlediğime göre bu dayak olayı o 
kadar ciddi bir şekilde gerçekleşirmiş ki sopa 
gelecek yerlere keçe bağlayarak adeta savaşa 
hazırlanır gibi hazırlanırlarmış. Bu uygulama 
daha sonra idare tarafından yasaklanarak kal-
dırılmıştır. 

Neyse biz gelelim orta mahallenin ortası-
na. Mevcut PTT binasını baz alırsak Kuyucak 

asfaltının Hacıhasan Çeşmesine kadar olan 
bölümü, postanenin yanından Kefe’ye giden 
yolun Hafız İbrahim Karaca sokağına kadar 
sokağın da Kefe Yaylasıyla birleştiği yere ka-
dar olan bölümüyle on dönüm bile etmeyen 
küçük bir alandan söz edeceğiz. 

Sene 1962. Belediye otobüsü Denizli’den 
dönmüştü ve bizim evin önüne çok güzel sa-
rılmış bir paket bıraktı. Rahmi abim paketin 
arkasından indi. Rahmi abi, İzmir’de bulunan 
teyze oğlumuz Emin Abinin (Yatağanbaba) 
yanına terzi çırağı olarak gitmişti. Çıraklığı 
bırakarak toparlanmış,  gelmişti. Araba git-
tikten birkaç dakika sonra babam geldi. Son 
derece sinirli bir şekilde Rahmi abiye paketi 
açmamasını, yarın sabah bu paketle birlikte 
tekrar İzmir’e gideceğini söyledi. Rahmi abim 
cevap vermedi. Bu arada nereden geldiyse 
Şevket amcam birden beliriverdi. Babama 
bir mesele mi var diye sordu. Babam da “Abi, 
bırakmış gelmiş. Yarın sabah yine gönderece-
ğim.” dedi. Amcam Rahmi abime döndü, “Sen 

YUSUF ŞENEL

ORTA MAHALLENİN ORTASI

1970’lerin başında Yatağan orta mahalleyi gösteren bir 
resim. Tam ortada betonarme ev Ali Dayı’nın karşısında 
ise bizim ve Abdurahman amcanın evi.
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bu işi yapmak istemiyor musun?” diye sordu. 
Abim de hayır diyerek cevapladı. Şevket am-
cam kısa bir süre düşündü ve tekrar babama 
dönerek “Sen bu çocuğu İzmir’e gönderme. 
Bakmayacaksan ben bakarım. Bizim eve gitsin 
otursun. Senin çocukların da benim çocukla-
rın da gözü okumakta. Bunların hepsi yarın 
birer meslek sahibi olup köyden giderler. Bu 
ocakta kalırsa Rahmi kalır. Bunun okuyacağı 
falan yok. Çocuğu zorlama.” dedi. Bu dedikleri 
yıllar sonra gerçekleşti ve onlarca insanın ci-
rit attığı Şenellere ait iki evde Rahmi abiden 
başka kimse kalmadı. Rahmetli gerçekten çok 
ileri görüşlü ve zeki bir insandı. 

PTT binasını Hacıhasan çeşmesine doğru ge-
çince ilk ev Karacaların İsmail dayınındı. İsmail 
dayının evinin üzerinde abisi Süleyman amca 
otururdu. Kocausta lakaplı Süleyman amca o 
zamanın binek vasıtaları olan at arabası, kağnı 
gibi araçların tamirinde çok iyiydi. Çevre köy-
lerden bile tamir için gelirlerdi. Kardeşi İsmail 
dayı sessiz, sakin, pasif bir insandı. Halamla 
evlendi ve çocukları olmadan dünyadan geçti-
ler. Yeğenlerden Sabri Canbeldek eski evi yıka-
rak yerine yeni bir ev yaptı. Böylece maziden 
herhangi bir iz kalmadı. 

Süleyman amca Binişler sülalesinden Gül-
sün yengeyle evliydi ve bu evlilikten Zekiye, 
Hörü, Yüksel, Aysel, Aliye, Hasan Ali, Halil İb-
rahim ve Ümmü isimli çocukları vardı. Çocuk-
lardan hiçbiri yuvada kalmadı. Ekmek kavgası 
peşinde Denizli’de ve değişik yerlerde hayat-
larına devam ettiler. Bugün her iki ocak da ka-
panmıştır. 

İsmail dayının evinin karşısında Aşağı Müf-
tüler sülalesinden Müşür lakaplı İbrahim Er-

genay, bitişiğinde kardeşi Abdurrahman (Er-
genay) otururdu. İbrahim amca Abazalardan 
Ayşehanım yenge ile evli olup bu evlilikten 
Hörü, Dudu, Feridun, Süleyman ve Metin 
isimli çocukları vardı. Çocuklardan Süleyman 
ilkokul arkadaşımdı. Zeki bir çocuktu. Özel-
likle matematikte benimle yarışırdı. İlkokul-
dan bir iki sene sonra hayat rüzgarı onu da 
daldan dala uçurdu. Yıllardır Süleyman’ı hiç 
görmedim. Feridun ve Metin değişik yerler-
den emekli olup Denizli’ye yerleştiler. Dudu, 
Cüneyt Yatağanbaba ile evlendi, Denizli’de ya-
şıyorlar. Hörü rahmetlik oldu. Ayşehanım yen-
ge sağlığında eve gelir giderdi. Vefat ettikten 
sonra evde pek bir canlılık, hareket kalmadı. 

Abdurrahman amca Sünnetlerden Hanım 
yenge ile evli, bu evlilikten Hatice, Arif, Güler, 
Dudu, Süleyman isimli çocukları vardı. Çocuk-
lardan sadece Süleyman köyde kaldı. O da 
başka bir evde hayatını sürdürüyor. Eski evleri 
boş ve ıssız duruyor.

Abdurrahman amcanın evinin karşısında 
babam Akif Şenel ve onun arkasında amcam 
Şevket Şenel oturuyorlardı. Akif Şenel, Şevki 
hocalardan Hasibe Şenel ile evli ve bu evlilik-
ten Selami, Rahmi, Yusuf, Ayşe ve Şevki isimli 
çocukları olmuştur. Şevket amcam ilk evlili-
ğini Mustafa Efendinin kızı Dudu ile yapmış 
bu evlilikten İlhami, Küpra isimli iki çocuğu 
olmuştur. İkinci evliliğini Akbekirlerden Eme-
tullah ile yapmış ve bu evlilikten Fevzi, Ziya ve 
Mahmut isimli çocukları olmuştur. Akif Şenel 
Bıçakçılık Kooperatifinde, Şevket Şenel ise Ta-
rım Kredi Kooperatifinde katiplik görevi yap-
mışlar ve bu arada çiftçilikle uğraşmışlardır. 
İki kardeşten Şevket Şenel sert mizaçlı, sözü 
geçen ve aktif bir insandı. Akif Şenel ise daha 
sakin, daha çok duygusal yapılı bir insandı. 
Babalarının (Molla Yusuf dede) yaşlanıp ova-
ya gidemediği bir dönemde Molla Yusuf dede 
Şevket amcama “Şevket, aygıt yolundaki tar-
la nasıl bu sene?” diye sorar. Şevket amcanın 
cevabı “Baba maşallah, öyle güzel kabarmış 
ki yoluversen olacak. Bilmem bu sene ambar 
alır mı?” şeklinde olur. Dedem aynı soruyu ba-
bama sorar. Babamın cevabı “Baba, henüz bir 
şey gözükmüyor. Bilmem ektiğimizi alabilecek 

1960’lı yıllarda Yatağan’ın gençleri askere git-
meden önce bir muziplik peşinde. Arkalarında 
solda İsmail dayının sağda ise Müşür lakaplı 
İbrahim amcanın evi görülüyor.
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miyiz, şimdilik zor görünüyor.” şeklinde olur. 
Dedem de güler ve Şevket’in cevabı gönlümü 
daha hoş ediyor, der. 

Bitişiğindeki yer Ali dayıma aitti. Ali Dayı bu 
binanın zemin katını fırın, üst katını ev olarak 
kullanırdı. Daha sonra bir kefil olma olayı se-
bebiyle bütün mallarına haciz geldi. Olayların 
üzüntüsü ve stresinin üzerine bir de evlat acısı 
eklendi. Ali dayım, kayınpederi Mümtaz de-
denin (Yatağan) Yukarı Mahalledeki eski evine 
taşındı. Daha önce kullandığı evi alan arkada-
şın da bir kaza sonucu aniden ölmesiyle eve 
bir daha taşınan olmadı. Zaman zaman alt ta-
rafı dükkan olarak çalışsa da kalıcı olmadı. Ev 
hala boş duruyor. 

Ali dayımın evinin tam karşısında Hassün-
lerin Akif Şenel’in bitişiğinde Abdurrahman 
Şenel’in evi vardı. Abdurrahman Şenel Has-
sünler sülalesinden Mehmet Ağanın büyük 
oğluydu. Üç hanım ve on iki çocuğa sahipti. 
Sülalenin üç hanımlı ve on iki çocuklu Mus-
tafa efendi ile birlikte iki amca oğlu nüfusu 
çok azalan Hassünler ocağına bolluk bereket 
getirdiler. Abdurrahman amca zeki, hareketli 
ve kültürlü bir insandı. Günlük gazeteleri önce 
okur sonra da etrafını saran kitleye haberlerle 
ilgili yorum yaparak gazeteyi tekrar okurdu. 
Çardak’ta tahsildarlık görevi yaparken son 
hanımı İncelerli Güllü yenge ile tanışır ve ev-
lenirler. Güllü yenge çok çalışkandı, yorulmak 
bilmeyen bir enerjiye sahipti. 

Abdurrahman amca on iki çocuğa sahipti 
demiştik. Bu çocuklardan Ayşeana, Kemal, İs-
met, Mümtaz, İskender Almalılardan Ümmü-
han yenge ile evliliğinden, Yılmaz isimli çocu-
ğu Dursunca yenge ile evliliğinden, Müşerref, 
Müberra, Sadrettin, Kudret, Emel, Birgül isim-
li çocukları Güllü yengeden olmuştur. Çocuk-
ların hiçbiri köyde kalmamış ev zaman zaman 
kız evlatlar tarafından geçici olarak tatillerde 
kullanılıyor. Bunun dışında ise boş duruyor. 

Abdurrahman amcanın ilk hanımından olan 
5 çocuğu da vefat ettiler. Yakın zamanda da 
Müşerref ablayı kaybettik. Mekanları cennet 
olsun. 

İncilerli yengenin büyük oğlu Sadrettin abi-
nin gerek Yatağan dergisinde gerekse sosyal 
medyada güzel yazılarını okuyoruz. 

Abdurrahman amcanın evinin karşısında 
Unculardan Yakup ve Osman amca oturu-

yordu. Çocukları tam hatırlamıyorum ama 
benim devre olanlardan Ali, Yatağan’da kaldı. 
Yaşar ise Denizli’de dolmuş şoförlüğü yapı-
yor. Bugün eskiyi hatırlatacak hiçbir şey yok. 
Geçmişteki evlerin olduğu yere rahmetlik Ha-
lil İbrahim abi (Gökkurt) iki katlı bir ev yaptı. 
Halil İbrahim abi Almanya’da çalışan işçileri-
mizin öncülerindendi. Canayakın, hoşsohbet, 
yardımsever bir abimizdi. Hastalanıp yatağa 
düştüğünde ziyaretine gitmiştim. Söz arasın-
da hastalığının ne olduğunu sordum. Cevap 
çok ilginçti. “Hani, devlet zayıflayınca beylik-
ler ayaklanır ya benimkisi de öyle. Hastalığın 
birisini kapatıyoruz, öteki çıkıyor. Allah sonu-
muzu hayır eylesin.” demişti. Allah mekanını 
cennet eylesin. 

Halil İbrahim abinin evinin bitişiğinde ise 
Çolakçalardan Ömer amca (Gülcanbay) ve 
Halil dede oturuyordu. Ömer amca daha son-
ra bir ev yaparak oradan ayrıldı. Halil dede 
kısa boylu ama enerjik bir insandı. Yeni yeni 
müezzinlik yapmaya başladığımız yaşta ezanı 
çabucak okuyor hemen namaza kalkıyorduk. 
Birkaç sefer cemaat ile namaza yetişememiş-
ti. O gün gene hızlıca gelmiş fakat müezzinlik 
yapan Ziya abi daha hızlı çıkmıştı. Ziya abinin 
dediğine göre Halil dede yanına gelince anla-
şılmaz bir şeyler diyerek namaza durdu. Halil 
dedenin evinin karşısında Ayvazların Mehmet 
amca oturuyordu. Mehmet amcanın Hatça 
ebe kızı Emir teyzeden Ünal, Kübra, Aşana ve 
Durkadın olmak üzere dört çocuğu olmuştur.

Ünal abi rahmetlik oldu. Durkadın da Tekke-
köy tarafına gelin gitti. Ünal abi ve çocukları 
evi sürekli kullandılar, halen de kullanmaya 
devam ediyorlar.

Diğer taraftan Hafız İbrahim Karaca sokağın-
dan girersek sağımızda Kara Ahmet amcanın 
(Güner) evi vardı. Çavuşların Ayşe yenge ile 
olan evliliklerinden Fatmana, Sabahat, Dudu, 
Emine, Kübra, Kazım ve Veli isimli yedi tane 
çocukları olmuştu. Çocuklardan Kazım abi 
Aydın’da yaşıyor. Veli abi ise mevcut eski evi 
yıkarak yerine güzel bir ev yaptı. Yatağan’da 
yaşıyor.

Ahmet amca sessiz, sakin, tane tane konu-
şan bir insandı. Caminin mescidinde anlattı-
ğı, herkesi güldürdüğü fıkra hala aklımdadır. 
“Hamalın birisi 2 3 kasa eşyayı binbir zorlukla 
üst kata çıkarır. Mal sahibi der ki sen herkes-
ten para alıyorsun, ben sana para yerine na-
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sihat vereyim. Hem yeni bir şeyler öğrenmiş 
olursun hem de değişiklik olur, demiş.

O anda hamal da bir değişiklik olsun bu se-
fer de nasihat dinleyeyim diyerek kabul etmiş. 
Adam “biiiirrrr demiş, fakirlik zenginlikten iyi-
dir derlerse inanma, ikiiiii demiş, hastalık sağ-
lıktan iyidir derlerse inanma, üççç demiş yaş-
lılık gençlikten iyidir derlerse inanma.” Hamal 
çok öfkelenmiş. Bu taşıdığım eşya neydi diye 
sormuş. Adam da camdan yapılmış malzeme-
ler olduğunu söylemiş. Hamal çıkardığı kasa-
ları merdivenden fırlatmış, düşen kasalar şan-
gır şungur ses çıkarmış. Bunun üzerine hamal 
da içlerinden bir tanesi sağlam kaldı derlerse 
sen de inanmaaa demiş. 

Kara Ahmet amcanın evinin bitişiğinde Sün-
netlerin Osman dede otururdu. Karahöyük-
lü Ayşe yengeden (Garipçe) Yusuf, Mehmet 
Salih, Ramazan, Hanım olmak üzere 4 çocu-
ğu vardı. Mehmet Salih abi uzun süre baba 
mesleği kasaplığı devam ettirdi. Yusuf abi de 
hayvancılıkla uğraştı. Ramazan abi yolculuk 
yaparak geçimlerini sürdürdü. Osman dede-
nin ölümünden sonra kardeşler dağıldı. Sade-
ce Ramazan küçük bir ev yaparak sahanın bir 
kısmını değerlendirdi.

 Osman dedenin karşısında Hafız İbrahim 
Karaca oturuyordu. Hafız Dedenin Hassün-
lerden Zehra ile olan evliliğinden Muhsin, 
Nazmi, Rasim, Leyla ve İkbal olmak üzere 5 
çocuğu oldu. Hafız dedenin vefatından sonra 
geçmişte kullanılan ev ve arsa başkalarına sa-
tılarak mazi ile bağlarını kopardı. Hafız dede 
ve çocukları yeni bir yazıya konu olacak kadar 
zeki, kültürlü, ilginç kişilerdi. İnşallah başka 
bir zamanda onları da yazarız.

Hafız dedenin bitişiğince Kölcelerin Şükrü 
amca oturuyordu. Gaysalı yengeden Bahar, 
Umman, Feride, Zümrüt, İsmail, Serpil, Seçil 
olmak üzere yedi çocukları vardı. Gaysalı yen-
ge ölünceye kadar evde kalmaya devam etti. 
En sonunda yanında çocuk kalmayınca zaman 
zaman çocukların yanına uzun sürelerle gidip 
geldi. Vefatından sonra evde herhangi bir ha-
reketlilik görünmüyor.

Şükrü amcanın yanında Kemiksizlerin Mus-
tafa amca otururdu. Mustafa amcanın Dudu 
yenge ile olan evliliğinden İlhan, Nazım, Meh-
met, Cevat, Zeki, Kübra, Sevim, Ayşe, Perihan, 
Zehra olmak üzere on çocuğu vardı. Ailenin 

kullandığı ev bir yangın sonucu tamamen 
yandı. Çocuklar değişik yerlere dağılarak ha-
yat kavgasına devam ediyorlar.  

Sünnetlerin karşısında Velcennelerin Alı 
dayı oturuyordu. Alı dayının Hüsnü, Halil İb-
rahim, Mustafa, Ramazan ve bir de Şaheser 
isminde beş çocuğu vardı. Alı dayının vefa-
tından sonra Hüsnü abi Almanya’ya diğer ço-
cuklar da yukarı okul muhitine dağıldılar. Alı 
dayının evi yıkıldı, bugünse boş bir arsa ola-
rak duruyor. Çocuklardan Ramazan yıllarca 
köyün fotoğrafçısı olarak çalıştı, ve rahmetlik 
oldu. Alı dayıyla bir gün caminin şadırvanın-
da abdest aldık, namaz vaktini bekliyorduk. 
Birden bana döndü. Çocuk, sen süngü harbi 
nedir, bilir misin? ya öleceksin ya öldürecek-
sin. Yavaşça döndüm. Yüzüne baktım. Gözleri 
nemlenmişti. Çektiği sıkıntılar, esaret, yokluk, 
savaş yüzünde derin çizgiler oluşturmuştu. 
Bir an heykele bakıyorum zannettim. 

Camide iki ihtiyar daha vardı; Hacı Hasanla-
rın Mehmet dede ile Dellanların Emin dede. 
Bu iki ihtiyar günün 20 saatini camide geçirir-
lerdi. Uykuları geldikçe uyurlar, arada namaz-
larını kılarlar, yalnız oturdukları evlerine pek 
gitmezlerdi. Sürekli olarak birbirlerine pehli-
vanlık taslarlar, güreş terimleriyle birbirleri-
ne meydan okurlardı. “Sana bir çift dalarım, 
yıldızları sayarsın.” “Sana bir tırpan çekerim, 
ayağını koluna alır gidersin.” gibi meydan 
okumalarla kendilerini dinletirlerdi. Bir gün işi 
ciddiye alırlar ve güreşmeye karar verirler. İki 
halıyı üst üste koyarlar, elbiselerini bir kenara 
çıkarırlar ve güreşe tutuşurlar. Bu arada ayak 
sesleri gelir can havliyle ortalığı toplarlar. El-
biselerini giyerler.  Nefes nefeseyken gelenin 
ezan okumak için gelen kör Mustafa amca ol-
duğu anlaşılır. Tüh, yarım bırakmasak olurdu 
diye hayıflanırlar. Acıklı yanık sesiyle Cuma 
günleri dışında sela vermeye başladı mı her-
kesin yüreğini yakan Mustafa amca da rahmet 
istedi. Allah mekanını cennet eylesin. Musta-
fa amca da dahil olmak üzere tüm ölmüşleri-
mize rahmet dileyerek konuyu kapatalım. 

Orta mahallede ola gelen bu değişiklikler, 
hareketler köyün tamamında da gerçekleşti. 
Geçmişin çekiç seslerine çocuk seslerinin ka-
rıştığı, sokakların cıvıl cıvıl çocuklarla dolduğu 
Yatağan artık yok. Büyük çoğunluğun emekli 
olduğu, sessiz sakin bir dinlenme merkezine 
dönüşmüş Yatağan’ım.




