
DENİZLİ YATAĞAN
KASABASI VE ÇEVRESİ 
YAYIN ORGANI

Ağustos 2022 - Sayı: 33

GÖNÜLE ÇALINAN MAYA



Yıl: 31  Sayı: 33 Cilt: 2 (Yeni Dönem Sayı: 8)

Sahibi ve Sorumlu Yazı İşleri Müdürü
Rasim Aytin

Genel Yayın Yönetmeni
Mustafa Nadir Önay 

Yayın Kurulu
Mustafa Karakaya, Prof. Dr. Tarık Baykara, 
Mustafa Nadir Önay, Rasim Aytin 

Görsel Yönetmen 
Yakup Tutum

Web: www.yatagandergi.com 
www.yatagandergisi.tr.gg

E-Postalarımız: yatagandergisi@gmail.com 
onaymusna@gmail.com - zeybek381@hotmail.com

Para ile satılmaz!
© Dergideki yazıların fikri sorumluluğu yazarlarına aittir.

EDİTÖR ................................................................................................................................... 3
YATAĞAN VE ÇEVRESİ: 1884 .................................................................................................... 4
BİR ZAMANLAR “YATAĞAN KÜLTÜR KULÜBÜ” VARDI ............................................................. 6
YATAĞAN .............................................................................................................................. 10  
MERYEM NİNE ...................................................................................................................... 14
ATALARIMIZIN SİLAHI: “YATAGAN KILICI” ve KÜLTÜREL MİRAS ............................................. 17
ERGUVANLAR ÜLKESİ TUNUS ............................................................................................... 22
Gerçek Bir Osmanlı Efendisi KERİM AYDIN ERDEM ............................................................... 26
SABİT AKŞİT İLE SÖYLEŞİ ....................................................................................................... 30
2021 YILI GÜZELİM GÜZ GÜNLERİNDE DENİZLİ VE YATAĞAN’DA ŞAHANE GÜNLER .............  40
SEVGİ -şiir- SEZAİ KARAKOÇ .................................................................................................. 43
“ZEYBEK KAMASI NAMIDİĞER YATAĞAN” ROMANI HAKKINDA ............................................ 44
ŞEVKAN, AZAK’I ZİYARET ETTİ ............................................................................................... 46
TUNCER BAYKARA ACIPAYAMKİTAP FUARINA KATILDI .......................................................... 47
DEYNE-KİRAZLIYAYLA’YA BİR GEZİ ......................................................................................... 48
İBRAHİM İLHAMİ ŞENEL ....................................................................................................... 51
BİR KASABANIN ANLATILMAMIŞ ÖYKÜSÜ ............................................................................ 54
ESNAF KEFALETİN BAŞKANI MUHTAR KAMİL KÖPRÜ YATAĞAN’IN KAMİL’İ ........................... 61
ACIPAYAM İLE İLGİLİ KİTAPLAR .............................................................................................. 63
YATAĞAN -şiir- ...................................................................................................................... 64

İÇ İNDEKİLER

Denizli - Yatağan ve Çevresi  Yayın Organı 
Tarih Kültür Folklor Dergisi



ED
İT

Ö
R

Çok sevdiğim bir avukat ağabeyim 
var: Halil Duruk. Zaman zaman bi-
zim yazıhaneye uğrar sohbet ede-
riz. Ömer Ziya Belviranlı’nın da ka-
tıldığı bu sohbetlerde bazı eser ve 
kişileri konuşuruz. Konuştuğumuz 
kişilerin pek çoğu belli bir gelenek-
ten belli bir aileden ve çevreden 
gelmektedir. Elbette ilim öğrenme-
nin sanat yapmanın soyla doğru-
dan bir ilişkisi yoktur. Bunu biliriz 
ama yine de geleneğin, çevrenin, 
çok önemli olduğunu inkâr edeme-
yiz. Halil ağabey de bunu vurgu-
lamak, insanın belli bir birikim ve 
gelenek üzerine daha sağlam yeti-
şeceğini belirtmek için “iyi yetişmiş 
insan tombaladan çıkmaz” der.

Bu konuda bir başka bahis de ya-
pılan hiçbir şeyin boşa gitmeyece-
ğine, muhakkak bir karşılığının ol-
duğuna dair gözlemler ve inançtır.

Yatağanbaba’nın fetih döneminde 
Yatağan’ı şenlendirip imar ederek 
yaptığı güzel iş ta günümüze ka-
dar tesirleri olan bir meşale gibi 
çevreyi aydınlatmıştır. Onun oca-
ğından yetişen nesiller de yüzyıllar 
boyunca bütün dünyaya iyiyi ve 
güzeli anlatmanın heyecanını taşı-
mışlardır. Yatağan Medresesi de o 
heyecanla var olmuş ve yüzyıllarca 
hizmet etmiştir. 

Yatağan’da İlkokul çağlarında he-
nüz çocuk sayılacak bir dönemde 
iken bize göre 10 yaş kadar büyük 
ağabeylerimiz yeni bir meşale yak-
tılar. Bu meşalenin adı Yatağan Kül-
tür Kulübü idi. Bir de kütüphanesi 
olan bu gençlik girişimi, sahneye 

koyduğu piyes ve seminerlerle de 
etkili oldu.

Türkiye’de genç nüfusun arttığı, 
şehirleşmenin yükseldiği, kültür 
emperyalizmi tesirli çatışmalarının 
yoğunlaştığı bir dönemde bir avuç 
okuyan gencin başlattığı bu hare-
ket çok yüzeyde hissedilmese bile 
derinlerde çok tesirli olan varlık 
gösterdi.

Ben de o kulübün kütüphanesin-
den kitap alıp okudum, piyeslerini 
gördüm, istifade ettim. Muhteme-
len benim gibi pek çok çocuk ve 
genç de bu faaliyetlerden ve kü-
tüphaneden yararlandı, nasiplen-
di. Geçen sayımızdaki bir yazımız-
da iyiliklerin ferdi olabileceği gibi 
organize olarak da yapılabileceğini 
belirtmiştik. Yatağan Kültür Kulübü 
işte öyle bir organize iyilik hareke-
tiydi. Onun gençler tarafından ha-
yata geçirilmiş olması önemini bir 
kat daha artıran bir durum.

Kültür faaliyetini başlatan gençler 
bugün yaşlandılar. Hayatta olanla-
rına sağlık ve afiyet, vefat edenle-
rine Allah’tan rahmet dilerim.

Kültür Kulübü yazısını bize ulaştı-
ran Ömer Özügül ağabeye teşek-
kür ediyorum. 

İnanıyorum ki, Yatağan’da ister 
ferdi ister bir topluluk tarafından 
yapılan iyilik faaliyeti hiç kesilme-
yecek kıyamete kadar o çeşmenin 
suyu akacak.

Yeni sayılarda buluşmak dileğiyle… 

Genel Yayın
Yönetmeni

Mustafa Nadir 
Önay

GELENEK ÖNEMLİDİR
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XIX. yüzyılın antik dönem, Yunan ve 
Roma devri kitabe uzmanlarından J.R.S. 
Sterrett’in ( 1851-1914) Anadolu’daki 
pek çok yeri gezdiğini biliyordum. Orta 
Anadolu civarına ağırlık veren Wolfe 

Expedition kitabını vaktiyle Ankara yıl-
larımda Türk Tarih Kurumu kitaplığında 
görüp okumuş, 19.yüzyılın son çeyreğine 
ait yerleşim yerlerinin tanımlarından isti-
fade etmiştim. 

YATAĞAN VE ÇEVRESİ:
1884 

PROF. DR. TUNCER BAYKARA

Konya ve surları

Yatağan’ı gören veya ovadan geçen Avrupalıları , vaktiyle Yatağan kita-
bımda belirtmeye çalışmış idim. Şimdi benim de yeni gördüğüm bir kayıt 
ve yakın çevremizle ilgili birçok bilgiyi vermek gerekiyor. Ne yazık ki bura-
da sözünü ettiğim eserde Yatağan’ın sadece adı geçiyor, başka bilgi yok.
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Bu defa eski seyahat kitaplarını gözden 
geçirirken bu zatın daha küçük bir kitap-
çığını gördüm: Preliminary Report of an 
Archaeological Journey made in Asia Mi-
nor, during the summmer of 1884 Boston 
1885, 45 sh.  Hemen gözden geçirdiğimde 
Batı Anadolu esaslı olduğunu görüp dikkat-
le okumaya başladım. Exeter College’den 
W.M.Ramsay ile birlikte   yola çıkıp çoğun-
da yalnız seyahat etmekte olup, eski Tralle-
is olan Aidin Giuzel Hissar’da satın aldıkları 
at ile yol çıkar. Kiosk/Köşk’ten itibaren ki-
tabeleri kaydetmeye başlar. Kuyudjak son-
rası Antiochıa ve Aphrodias yoluna sapar.  
Güya Ara Güler’e kadar kimsenin bilmedi-
ği Afrodisias’tan başlayarak Makuf dediği 
Vakıf’ı anlatıyor. Oradan güneye saparak 
Davas Ovassi nı katederek Tabae’e kadar 
uzanıyor. “ I visited Tabae, now Davas but 
found no inscription,and but few traces of 
the past other than Turkish”. Kitabe bu-
lamayan seyyah, Davas’ı gerçekçi olarak 
tasvir ediyor ve bir köprüden girildiğini bil-
diriyor. Medet deki kitabelerde, yerleşme-
nin adının geçmediğini belirtiyor. Oradan 
Kizildje ya geçen seyyah, kitabeden Sebas-
topolis adını bulur, Harebeler yarım saat 
doğudadır. 

Ramsay ile Kizil Hissar buluşacak idi; “Ac-
cording to appointment , I had o conferen-
ce with Mr.Ramsay at Kizil Hissar”. Sonra 
Karayuk Bazar ovasına yönelip Yataghan 
dan Kayahissar ‘ı geçip Güneh/Güney’e 
ve oradan Dodru Agha  /Dodurga ile Yazir 
arasındaki Eriza ya varıldı. Buralarda birçok 
ilginç yazıt bulundu.  Gumaoshar/Kumav-
şarı ve Tchamkieui/Çamköy üzerinden üze-
rinden Cibyra ovasına geçildi. Yazar “be-
nim Cibyra’yı  ziyaret planım olmadığından 
Çamköy’den kuzeye, Derekieui/ Dereköy’e 
yöneldim” der. . Sonrasında Eshler Dagh /
Eşeler’den Karamanlı , Hedja?, Sazak ve Te-
feny vardır.

Bu civarda Mr. Ramsay’dan tamamen 
kopan seyyahımız, Burdur, Isparta ve Eğri-
dir’den sonra doğuya devam eder. Konya 
da benim ilgi alanım olduğundan   buraya 
dair bir gözlemini zikretmeden geçemeye-
ceğim. “Mısırlı Mehmed Ali’nin Konya’yı 
1832 de tahribinden sonra şehrin surları, 
modern Konya şehrinde inşaatlar için bir 
taş ocağı olarak kullanılmıştı.”

Osman Ünlü’nün objektifinden Serinhisar (Kızılhisar)=Karaa-
ğaç ovası. Kızılhisar’ı Yatağan’a bağlayan yol.
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BİR ZAMANLAR
“YATAĞAN KÜLTÜR KULÜBÜ”

VARDI
ÖMER ÖZÜGÜL

A. Yatağan Kültür Kulübü’nün kuruluşu
B. Yapılan Çalışmalar 
1. Kütüphane açılması
2. Piyes 
3. Bisiklet Yarışı
4. Dernek açılması
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A- Yatağan Kültür Kulübünün Kuruluşu
Ortaokul kasabamıza yeni açılmıştı. Ders-

lerde, üzerlerine görev olmadığı halde bazı 
öğretmenler, öğrencilerin dinî duyguları ile 
adeta alay ediyorlarmış, dalga geçiyor gibi 
ifadelerde bulunuyorlarmış. Öğrenciler dinî 
bilgileri tam bilmedikleri için doğru dürüst 
cevap veriyorlarmış. Bana gelip dediler ki: 
Filan öğretmen “Cehennem diye bir şey yok-
tur. Kur’an’da Cehennem kelimesi yoktur. 
Sonra Cehennem ’de kazanlar varmış, bun-
lara beşer- onar insan doldursan kaç tane 
kazan lazım.” diyor. Kur’an’da Cehennem 
’den bahsedilmiyor mu? Cehennem kelime-
si Kur’an’da yok mu? Cehennem kelimesi-
nin Kur’an’da olduğunu anlattık. İnsanların 
maymundan geldiğini de iddia ediyorlarmış. 
Kur’an’da Âdem (aleyhi selam)’ın yaratılı-
şından, insanların Ondan türediğinden bah-
sediliyor, diyerek gerçekleri anlatıyorduk. 
Böylece (gençlerle)birlik ve beraberliğimiz 
başlamış oldu.

B- Yapılan Çalışmalar 
En akıllı, en doğru, en kolay, en sonuç verici 

çalışma, o zaman için gençleri toplayıp ger-
çekleri anlatmak idi. Çünkü okunacak kitap 
bulmak mümkün değildi. O zaman kitap yok-
tu. Aynı zamanda para da yoktu. Kimseden 
yardım alamazdık, kimsenin aklına da para 
vermek gelmezdi. Bizim de başkasından para 
istemek gibi bir düşüncemiz hiç olmamıştı.

Bundan dolayı beraber çok zamanlar geçir-
dik. Toplandık, sohbetler yaptık, maçlar yap-
tık, kütüphane açtık, dernek kurduk, piyes 
çevirdik, bisiklet yarışı düzenledik. 

Şimdi bunları biraz açalım:
Öğrencilerle bir araya geliyor, sohbetler 

yapıyorduk dedik. Sohbet yeri bizim ev, çam 
içi, mescitler, camiden namaz kılıp çıktığı-
mızda cami avluları gibi yerlerdi.

Kuyucaklı öğrencilerle ise sohbet yerimiz, 
Yatağan ile Kuyucak arasındaki Ak Topraklık 
idi.

Anadolu’nun temiz kalpli çocukları, tarihi-
ne, dinine, kültürüne tarih boyunca olduğu 

gibi saygılıydılar. Yaptığımız her çalışmalar-
da ve toplantılarda tarihimizi, dinimizi, kül-
türümüzü, örfümüzü anlatırdık. Siyasetten 
bahsetmezdik. Aramızda samimiyet, sevgi, 
saygı, kardeşlik, birlik ve beraberlik oluştu 
gitti. Bunun izleri hâlâ devam ediyor. O gü-
nün öğrencileri, bugünün emeklileri olsa da 
devam ediyor. 

1. Kütüphane açılması
O zamanlar kitap okuma hevesi çoktu. Oku-

yacak kitap bulamıyorduk. Öğrencilerden bir 
talep geldi. Dediler ki: “Bayram yaklaşıyor. 
El öpme paralarını toplayalım. Onlarla sen 
Ankara’ya gittiğinde kitap al. Gelirken onla-
rı da getirirsin.” Bayramlarda el öpme para-
larını getiriyorlardı. Kimisi iki lira, kimisi üç 
lira… Ankara’dan köye geldiğimde kitapları 
getirirdim. Kitapları görünce herkes sevinir-
di. Rahmetli Osman Yüksel Serdengeçti’nin 
kitapları, Abdurrahim Karakoç’un Hasan’a 
Mektuplar şiir kitabı en çok okunanlar ara-
sında idi.

Kitaplarımız azar azar olsa da çoğalıyor-
du. Ama biz daha çok olmasını istiyorduk. 
Bir gazete vardı; BUGÜN gazetesi. Dinî bay-
ramlarda, sayfalarca bayram tebrikleri olur-
du. Oradan adresleri alıp, ne kadar bayram 
tebriki yapanlar varsa onlara mektup yazdık. 

Sağdan sola: Halil Yıldırım-Ceyhan Türkecan-Latif Kaya-Ka-
raçaylı Ömer?-Ömer Özügül-Hulusi Ulutürk-Ali İhsan Çal-

han-Mustafa Karakaya-Tuncer Tunçbilek
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Mektup “Muhterem Müslüman Kardeşimiz” 
diye başlıyor, devamında kendimizi tanıtıyor 
ve kitap istiyorduk. Beklediğimiz olmadı.

Aradan bir-iki yıl geçti. Henüz Ankara’da 
öğrencilik devam ediyordu. Arkadaşım Mus-
tafa Akşit bir gün dedi ki: “Osman Yüksel Ser-
dengeçti hastaymış, bir ziyaret edelim.”

Saman Pazarı’nda bir apartmanın altını 
kitaplarla doldurmuş. Hayret ettim kaldım. 
Ne kadar da kitap varmış diye. Kitaplar toz-
lanmış. Kendisi tam bir yorgun savaşçı gibi 
yorgun ve bitkin duruyordu. Hasta olduğu-
nu, artık kitaplarla meşgul olamadığını filan 
anlattı. Bir ara kendisine mektup yazıp kitap 
istediğimizi söyleyince hatırladı. Yalnızlıktan, 
parasızlıktan ilgilenemediğini anlattı.

Onun bu haline üzüldük. Vedalaştık. 
Kitapları Anadolu gençlerinin bilinçlenme-

sinde çok faydalı olmuştur. Allah gani gani 
rahmet eylesin. Amin!

Kitapların zamanla çoğaldığını yukarıda be-
lirtmiştik. Kafaların Terzi Şevket Abi’nin terzi 
dükkânı vardı. Babasının evine bitişik. Şevket 
Abi (Allah rahmet eylesin) dükkânı boşalt-
mış. Kafaların Kadir (Kadir Çeliktaş), dedesi-
nin (Kafaların Mehmet Amca) gönlünü ede-
rek, kira vermeden dükkâna yerleşmemizi 
sağladı. O da rahmetli oldu. Allâh hepsine 
de rahmet eylesin. Böylece bizim küçük de 
olsa bir kütüphanemiz olmuştu. Levhamız 
bile vardı. Levhada “Yatağan Kültür Kulübü 
“yazıyordu.

Gelen giden eksik olmuyordu. Kitaplar 
okunuyordu. Hele bir çocuk ya da genç var-
dı. Kitabı götürür, okur, tekrar gelir bir kitap 
daha götürürdü. Onu çok merak ettim. Şimdi 
nerededir, ne yapıyor diye. 

Daha sonraları kitaplar….

2. Piyes 
Maalesef o yıllarda ortaokul öğrencisinin 

seviyesine uygun piyes yoktu. Bizim çevire-
ceğimiz piyesin örfümüze, geleneklerimize, 
inancımıza uygun olmasını istiyorduk. Bir 
ara Necip Fazıl’a mektup yazdım. Kendisi 
o zamanlar Bugün gazetesinde başmakale 
yazıyordu. Mektupta gençler olarak piyes 
bulamadığımızı, bize uygun piyes yazıver-
mesini belirtmiştik. Tabi kendisi çok meşgul 
olduğundan, üst seviyedekilere hitap eden 
yazılar, şiirler, kitaplar vb. yazdığından dolayı 
yazamayacağını belirten bir cevap vermişti. 
Hiç unutmam gazetedeki başmakalesinde, 
okuyuculara verdiği cevaplarda bize de ce-
vap vermiş ve şöyle yazmıştı. “Sen bizi er ol-
maya davet ediyorsun.”

İş başa düşmüştü. Kitaplarımız arasında bir 
kitap vardı. Adı da “Canavar Adam” idi. Onu 
piyes haline çevirmek için başına geçtik. So-
nuçta oldu. Daha doğru söylemek gerekirse 
Allah yardım etti.

Uzatmayalım, rolleri dağıttık. Prova yapa-
cağız ama nerede?

Piyeste görev alanlar:

Sağdan sola, öndekiler; Os-
man Akşit-Hasan Hüseyin 
Kılıçaslan.Orta sıradakiler; 
Hulusi Ulutürk- Mehmed 
Akşit- Eyüb Yıldırım - Ömer 
Doğan - Süleyman Kara-
man-Ali İhsan Çalhan-Meh-
med Aydoğan -Halil Yıldı-
rım- Eyüb Türkcan- Latif 
Kaya. Arka sıradakiler; 
Mehmed Selçuk - Şakir 
Akşit - Fevzi Ağırbaş - Ömer 
Özügül - Kadir Çeliktaş - 
Mustafa Karakaya - Ahmed 
Yıldırım - Çetin Altıntaş - 
Hasanali Özügül - Ceyhan 
Türkecan
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Sahnemiz yok. Sahneyi koyacak yerimiz 
yok. Aşağı cami imamından (Hafızomaların 
Ahmed amca) izin aldık ve kışın mescit ola-
rak kullanılan yerin bitişiğindeki odada pro-
va yapma iznini aldık. Dilmeleri ve tahtaları 
kendimiz çaktık. Sahne yaptık. Yaptık amma 
daha kullanmadan yılıktı gitti. Çakmasını bi-
lememişiz. Sonra daha sağlam çaktık. Prova-
ları yaptık. Sıra geldi seyircinin önünde gös-
termeye. 

O zamanlar aşağı okul denen, şimdiki ismi 
Cumhuriyet galiba, oradaki salonun iznini 
aldık. Dolmuş kiraladık. Hoparlör bağladık. 
Gençler büyük bir heyecanla, bağıra bağıra 

köyün içinde dolaşarak halkı piyese davet 
ediyorlardı.

Acaba gelen olur mu olmaz mı diye endişe 
ederken salon dolmasın mı? Sevincimizi tah-
min edebilirsiniz.

Aynı yerde gündüz kadınlara piyesimizi 
gösterdik.

Bir de yukarı okulda (bugün kapalı olan 
okul) gösterdik.

O gün çekilen fotoğraflar hala bugün hatıra 
olarak saklanıyor.

(Devam edecek)

Piyesten başka bir 
sahne 

Sağdan sola: 
Eyüb Yıldırım-Ö-
mer Özügül-Şa-
kir Akşit-Eyüb 
Türkcan-Kadir 
Çeliktaş-Ceyhan 
Türkecan-Çetin 
Altıntaş-Süley-
man Karaman

Piyesten başka bir sahne - Sağdan sola: Yıldırım-Ömer Özügül-Kadir Çeliktaş-Ceyhan Türkecan Altıntaş- 
Süleyman Karaman
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1.Bölüm

Beyoğlu Caddesi’nden saparak, Ağahama-
mı’ndan Firuzağa’ya gidilecek dar sokaktan, 
güneşe, mehtaba, temiz havaya engel olan 
çirkin, yüksek apartmanların arasından geçi-

yordum. Gece saat dokuz. Keskin bir soğuk 
rüzgâr, derinden gelen, “Kıtır simit! Sıcak si-
mit!” haykırışlarını pencerelere çarpa çarpa 
yokuştan aşağı yuvarlıyor. Karanlıklar içinde 
siyah tüllere bürünmüş gibi gamlı bir ışık 
saçan fenerlerin altında korkunç insan ha-
yalleri birer gölge sessizliğiyle süzülüyorlar, 

AHMET HİKMET MÜFTÜOĞLU

Ahmet Hikmet Müftüoğlu Osmanlı devletinin son döneminde Dışişlerinde 
çalışmış daha sonra üniversitede hocalık yapmış bir fikir ve sanat adamı-
mız. İnsanımızın ve Devletimizin o dönem içine düştüğü durumlara çok 
üzülen ama hiçbir zaman ümidini kaybetmeyen bir kişi olarak yazdığı ro-
man ve hikayelerle edebiyatımızda etkili olmuştur. Eserlerinde adeta çok 
önemli bir imaj olarak yatağan’ı kullanmıştır. Bir hikayesi de doğrudan 
“yatağan” adını taşımaktadır. Yaşar Çağbayır ağabeyin Yatağan romanı 
da edebiyatımıza yeni bir soluk getirecektir. Hayırlı olsun.  

YATAĞAN
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Cihangir’e doğru iniyorlar. İki haftadan beri 
görmediğim dostum Tuğrul Bey’in ziyaretine 
gidiyordum. Gönlüm arzu ile korkudan, sevgi 
ile nefretten doğan duygularla dolmuş ola-
rak gidiyordum. Firuzağa caddesinden ilerle-
yerek karakolun yanından saptım, apartma-
nın ziline basacağım zaman, iki dakika sonra, 
arkadaşımın elini sıkacağımdan dolayı duy-
duğum memnuniyeti, onun hayatını bağla-
dığı kadının bir kere daha karşısında kalmak 
azabı yok etti. Tuğrul’un evde bulunmama-
sını istiyordum. Arkadaşımın kapatmasının 
yüzünü görmeden dönmek diliyordum. Bil-
mem ne için bu gencin üç yıldan beri bera-
ber yaşadığı ailesi, geçmişi, vatanı, dini, mil-
leti belirsiz, her dili kötü konuşan bu kadın 
ile karşı karşıya gelmek istemiyordum. Kâh 
dansöz veya oyuncuya ve kâh şarkıcı veya 
dadıya ve bazan hem falcıya ve hem dikişçi-
ye ve daima bir eski hizmetçiye benzeyen bu 
kadın bir akşam benim kalbime dokunmuş-
tu. Neferlerimiz için “kaba ve vahşi” demişti.

- Niçin madam, size sarkıntılık mı ettiler?

- Hayır! Tavırları yontulmamış!

- Alman veya Fransız neferlerinin hepsi da-
rülfünun mezunu mudurlar?

Bu sırada Tuğrul:

“Sen ona bakma, zavallı iyi kadındır ama...” 
demişti, işte o dakikadan itibaren onun bo-
yalı dudaklarından, yapma sarı saçlarından 
nefret ediyordum.

Genç arkadaşım İstanbul’un en iyi ailele-
rinden birine mensup güçlü bir zabit, zarif 
bir şair, bir müziksever, akılcı bir düşünürdü. 
Kendisiyle her şeyden bahsedilebilirdi. Bir 
fikrin münazarasıyla kütüphanesinin önünde 
sabahladığımız geceler olurdu. Bu kadın gül 
ağacına girmiş kurt gibi onun dehasını, ha-
yatını, servetini emiyor, kemiriyordu. Tuğrul; 
babasını, ninesini, kız kardeşlerini birer birer 
zkaybettikten sonra bu kadına tesadüf etmiş 
ve onunla yaşamaya başlamıştı. Gönlümde-
ki korku ve rica hissiyle merdivenleri çıktım. 

Apartmanın kapısı açıldığı zaman başı açık, 
boyunbağı çarpılmış, ayağında terlikler, alı-
şılmış hâline aykırı bir perişanlıkta Tuğrul’u 
karşımda buldum. “Ah, gel! Ah, gel!” diye 
elimden çekti. Beni yatak odasına doğru sü-
rükledi.

- Madam hasta mı?

- Gitti... Kaçtı, azizim.

- Oh! Kurtuldun...

- Evet, fakat oku! diye elime bir kâğıt uzattı.

“Tuğrul,

Bu ezilmiş memlekette, umutsuz ahali ara-
sında oturamayacağım, gidiyorum. Yalnız iki 
senelik ortak hayatımızın bir hatırası olmak 
üzere yatağanını alıyorum. Bu silah işine ya-
ramaz. Siz, Müslümanlar, Türkler, Avrupalıla-
rın esiri, Hıristiyanların kölesi oldunuz. Efen-
dilerinizi memnun etmek isterseniz bundan 
sonra yatağanla, kalkanla oynamayınız. Artık 
belinize kılıç kayışı değil, boynunuza esaret 
zinciri yakışır. Elveda... Elena”

Tercümesini şuraya geçirdiğim Fransızca 
kâğıt elimden düştü. İkimiz de donmuştuk. 
Kardan yapılmış iki çirkin insan heykeli an-
lamsızlığıyla biribirimizin yüzüne bakıyor-
duk, tükenmiş bitmiştik. İki dakika süren 
bu duygusuzluktan sonra bu üç-dört satırın 
cehennemî manaları anlaşılmaya başladı. 
Şimdi cihanın bütün yanar dağları beyinle-
rimizde patlıyor, tütüyor, köpürüyor, taşıyor-
du. Yanıyor, eriyorduk. Duvardaki levhalar 
dökülüyor; ayağımızın altındaki halılar kıv-
rılıyor; etrafımızda her şey yıkılıyor, çöküyor 
sanıyorduk.

Kadının çalıp kaçtığı kını gümüşlü, firuze ve 
mercan işlemeli bir yatağan idi. Demirinin 
üstünde altın savakla yazılı olan: “Gerekmez 
bu silahla pençeleşmek, Olur mu hiç ecel ile 
güreşmek?” beytinin altındaki 1030 tarihin-
den üç asırlık olduğu anlaşılan bu kıymetli 
silah, arkadaşımın tarihî ecdadına, Tuğrul 
Subaşı’ya ait bir yadigârdı. Zararının manevi 
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ehemmiyetini gittikçe fazla duymaya başla-
yan arkadaşım:

- Soysuz kadın, nankör kadın! diye bağırdı. 
Sonra sükût... Boynumuzu büken bir sükût...

- Bir hafta evvel bazı emlak işlerimizin tev-
siyesi için İzmir’e gidecektim.

Yokluğumda altı-yedi gün Gedikpaşa’da 
dadımın evinde oturmasını teklif etmiştim. 
Ret cevabı verdi. Tahammül edilmez bir te-
nezzülsüzlük... Atıştık... Bu sabah seyahat-
ten dönüşümde evde bu kâğıdı buldum. 
Ben onunla üç senedir ne gaflet içinde ya-
şamışım. Hayretim, hiddetim geçmişti. Şimdi 
sükûn ile düşünüyordum.

- Tuğrul! Sen Türkiye’nin küçük bir nu-
munesisin. Senin kısa ömrüne göre başına 
gelen bu felaket, onun altı asırlık tarihinde 
defalar ile gelip geçmiştir. İşte Macarlar, Sırp-
lar, Ulahlar, Bulgarlar, Hırvatlar, Rumlar! Bu 
gayritabii sevgililerimizden ne aşağılamalar 
görerek ayrıldık.

- Ah, ben ona ne kadar kuvvetli bir itimat 
göstermiştim.

- Evet, hükûmet de Gospodarlara, Boyarla-
ra, Fenerlilere gösterdiği itimatların kötülük-
lerini çekmemiş miydi?

- Onun saadetine, istirahatine hakiki ai-
lemden fazla çalışmıştım.

- Bütün Türkiye saltanatının tarihini tem-
sil ediyorsun. Fatih de, İstanbul’un zaptında 
Rum patriğine, Bizans İmparatorluğu’nun en 
parlak çağında nail olamadığı iktidarı verme-
miş miydi? Ve onu dünya yüzündeki bütün 
Ortodoksların hatta Hıristiyanların reis-i ru-
hanisi olarak tanımamış mıydı?

Öyle ki Viyana surlarından Hindistan sahil-
leri, Kafkasya dağları ve Dinyeper nehirleri 
arasında bulunan bütün Hıristiyanlar, nüfu-
zu İstanbul’dan Galata’ya bile geçemeyen o 
miskin Bizans’ın kilise reisinin asası etrafına, 
yalnız İslam kılıcı sayesinde toplanmışlardı. 
Dünya yüzünde Ortodoksluk icat olunalı hiç 
bir Hıristiyan hükümdar, hiç bir Bizans İmpa-
ratoru Rumlara, Rumluğa Türk padişahlara 
kadar hizmet etmemişti. 
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Cihangirliğimizin büyük kısmı Fener Patrik-
liğinin faydasına, Ortodoksların birliğine ya-
ramıştı. Rum kilisesinin en büyük, en kuvvet-
li haçını Türk yatağanı yontmuş, Fener’in en 
parlak kandilini Türk meşalesi yakmıştı. İşte 
bu nimetin şükranı bugünkü nankörlük oldu. 
O kırık asayı büyüttük, büyüttük, büyüttük... 
Bizi saran, ezen, boğan bir ejder yaptık.

Neticede kendilerini koruyan, Türk kılıcını 
elimizden aldılar. Zincir yaptılar ve boynu-
muza taktılar. Kapatman ne mühim mahluk-
muş! Bu kadın değil, bir vaka, bir millet, bir 
tarih, bir insanlıktır. Sen vakarın, gafletin ve 
ciddiyetinle Doğu’nun numunesi, o, riyası, 
düşmanlığı ve alçaklığıyla Batı’nın timsali! 
Ey sen, ey saf Türk, ey esir Müslüman, geç-
miş ile geleceği bir düşün. Boynun boyundu-
rukta, ellerin kelepçede, ayakların bukağıda 
olduğu hâlde bu pişmanlık ve ümitsizlik zin-
cirlerini sürükleyerek gözlerinden, yarala-
rından akan kanların kızıl çamurları içinde 
sürün! Bu sözlerim artık Tuğrul’u çıldırtmıştı. 
Gözlerinden saçılan kıvılcımları derin nefes-
leri alevlendiriyor, saçları dikeliyor, kolları 
geriliyor, bağırıyordu:

- Artık medeniyetten, bu yalan medeniyet-
ten, bu sarraf, bu haydut medeniyetinden 
nefret ediyorum. Ortadan makineyi, maki-
nenin gelişmesini çıkar; medeniyetten ne 
kaldı? Ne ahlak var, ne vefa var! Ne şeref var, 
ne muhabbet var! Ne büyüklük var, ne güzel-
lik var! Hiç, hiç bir şey yok! Yalnız meydanda 
bir makine kuvveti, bir de hayvanlık ihtisası 
var... Kur’an-ı Kerim’de peygamberliği, ru-
haniyeti tasdik edilmiş olan Hazreti İsa’nın, 
mütevazı, iyi huylu, mazlum İsa’nın, bunlar, 
şeriat isteklileri değil, şeytanın fesadının ah-
maklarıdırlar. Bunlardan nefret ediyorum. 
“Medeniyet! Hilal ve Haç!” bağrışmalarıyla 
bir ikinci Haçlı, Müslümanlar üzerine musal-
lat ettiler. Dini, yalan tuzağı yaptılar. Mede-
niyet sözünü kıymetsiz numune gibi etrafa 
dağıttılar. Bankaların mabet olduğu, banker-
lerin aziz sırasına geçirildiği, banknotların 
İncil sahifelerinden kutsal sayıldığı böyle bir 

zamanda bile taassup zehriyle cihanı simsi-
yah ettiler.

Esasen öve öve göklere çıkardıkları Avrupa 
medeniyeti yok, Hıristiyan medeniyeti yok... 
Yalnız bir Yahudi medeniyeti, Yahudi sanatı 
var. Bankalarıyla keselere sahip olan Yahu-
diler, gazeteleriyle fikirlere hükmeden Yahu-
diler, ticaretleriyle cihanı yediren, giydiren 
onlar, harp eden, sulh yapan onlar, ağlatan, 
güldüren onlar, hatta gürültüsüzce küre-i 
arzı döndüren onlar!

Batı’nın Doğu’ya saldırışına, haydutların 
çiftliklere tasallutu dememek için haçın hi-
lale; medeniyetin ilkelliğe hücumu namını 
veriyorlar.

Haçın hilale hücumu! Fakat bunu birçok 
defalar daha tecrübe etmişlerdi. Onlar böy-
le geriye doğru ilerledikçe, bir gün olur, bir 
noktada yine önlerine çıkacağız.

Medeniyetin ilkelliğe hücumu, öyle mi? 
Biz taassup, öfke, fesat, riya irinleri içinde, 
günlük kokuları altında çürüyen Bizans’ı ne 
yaptık? İstanbul’u, nasıl bulduk? Bugün ne 
hâldedir? Bir güzellik sergisi yaptık, bir ba-
har levhası yaptık. Ayateodori Kilisesi’ni Gül 
Camisi’ne çevirdik. Bu mudur tahribimiz? 
Onlar camilerimizi ne yaptılar? Onlar... Me-
deni Hıristiyanlar! O camileri ki göbeklerinde 
ruhani ve ebedî çiçekler açmış, şirin, temiz 
halılarıyla üstlerinde Hazreti İsa bile alnı toz-
lanmadan secde edebilirdi. Utanmadan on-
lar ne yaptılar? Ahır yaptılar. Tozlu kiliseleri, 
Ayasofyaları, Allah için görsünler, saçımızı 
süpürge ederek nasıl nasıl temizledik?

Bizim başımıza musallat ettikleri Slavların, 
o eski Helenlerin gayrimeşru torunları olan 
Yunanlıların medeniyetine bakılsın! Parça-
lanan çocuklar, karnı yarılan gebe kadınlar, 
ateşlerde yakılan ihtiyarlar, yıkılan mektep-
ler, hastahaneler, köprüler görülsün. Hay-
vanlığın, insanlığa hücumu nasıl olurmuş 
anlaşılsın!

(Devam edecek)
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Zaman akıp giderken çıkrıkta eğrilip bü-
külen yünler kök boyalarla boyanır tezgahta 
motif motif dokunur “Hacı Meryem” olurdu.

Hacı Meryem Nine’nin evi çocukluğumun 
sokak penceresi seyrinde idi.  Ben kendisini 
yetmişli yaşlarından tanıyor olmalıyım.  O 
yaşında ince uzun bir kadındı. Başında ak 
marması belinde kuşağı yaşlılık alameti sa-
yılır mıydı bilmem hoş zaten sanki yaşlıda 
değildi. Ne fiziki olarak ne psikolojik olarak 
yaşlanmak sanki ona hiç uğramamıştı.   Gün-
lük yaptığı işlerden bahsederken henüz onun 
nasıl bir çalışma ve yaşama azmi olduğunu 
bilmiyordum.  İlk gençlik yıllarımın beceri ve 
kültür modellerinden biri olduğunu ise bu-
gün anlıyorum.  

Kilim için yün ipleri kim nereden getirmiş 
hangi renk ve motiflerle   dokunacakmış ya-
pılacaklar listesi gibi sıralaması bile ne hoştu. 
Evinde olmadığı zamanlar bizim eve malze-
melerini bırakanlar oluyordu. Köyün içinden 
ve dışından bu gelenlerin söylediklerinden 
anlıyorduk dokuduğu kilimlerin kendine has 
kilimler olduğunu.

Kilimlerindeki renklerin harmonisiyle do-
kundukça ortaya çıkan şekillerin ritmik ahen-
gi onun tek başına yol alışında kendisinden 
geriye kalan bir iz bir sözdü belki. Renkli, 

incelikli nakış nakış bir söz dizimi, bir anlam 
yumağı. Daha tezgahında okunmayı bekli-
yordu.

Kilim kuşaktan kuşağa aktarılan sanatsal 
bir değer.  İçinde bulunulan hal ile çözgünün 
atkıya yol olduğu bir dokunuş.  Göçer ru-
hun yerleşik yaşama nakşı. Doğadan ve do-

MERYEM NİNE
ZEYNEP KAYA

“Varın sual eylen bizden evvel gelene
Kim var imiş biz burada yoğ iken” 

Karacaoğlan

Yün eğiren kadın (suluboya çizim: Şevki Demircan)
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ğal olan.  Bir kınalı elde çeyiz olan yeni bir 
yuvada üzerinde sıcaklık ve sevgiye ve dahi 
çoğalmaya yer açan renk renk motiflerle be-
zenmiş kilimleri hayal ediyorum.  Hiç birine 
anlam yüklemeden eli belinde, koçboynu-
zu, küpe, akan su motifi, bukağı, pıtrak, el, 
parmak, tarak motifleri, muska, nazar bon-
cuğu, dul al avrat otu, ejderha ve kurt ağzı, 
kuş, ejderha, akrep, yaşam ağacı motifleriyle 
kımızının dostluk ve sevgiyi, sarının nazarı, 
mavinin umudu, yeşilin ise ayrılığı simgeledi-
ği renklerle kim bilir hangi elde hangi zaman-
da dokunan ve kimden kime kalan kilimleri. 
Ve o kültürde anlamını bulacak  olan “Hacı  
Meryem” kilimlerini.

Meryem nine evinde tek başına yaşasa 
da kızları ve torunlarıyla, pazarları kendisi-
ne uğrayan yeğenleriyle kalabalık bir ailesi 
vardı. Çok önceleri evinde elektrik su yoktu.  
İçmeye de evinin önündeki bahçesine de 
yaz kış çeşmeden su taşırdı. Evine su bağ-
landıktan sonra da çeşmeden su taşıyordu.  
İnsan kendi evinde sokağında nefes alırmış.  
Hiç yılmadan bir kova, bir ibrikle evinden 
sokağına sokağından evine   yaşamı taşıyor 
gibiydi.  Toprağın özünde bir kadındı.  Bir 
yanda çok çalışan güçlü iradeli bir kadındı. 
Bir yanda yaşamdaki tevazusu akıl alır gibi 
değildi. Elindeki hiçbir fazlalık günlük yaşa-
ma şeklinin önüne geçmiyor değiştirmiyor-
du.  O nesil kadınlar için en hassas konuy-
du israf.  Misalen elektrik onun için bir israf 
mıydı imkânsızlık mıydı bilmiyorum zira bir 
gelen olmayınca hiç kullanmıyordu. Öyle ki 
sokak lambasının aydınlığında oturuyor eğer 
sönmüşse gaz lambasını kullanıyordu. İki 
katlı evin alt katındaki bir odasındaydı bütün 
yaşamı. Hayatın altındaki önü açık boşluk 
bile toprak zemindi. Burasıydı kilim dokudu-
ğu yer.  Yemek tabaklarını ve birkaç meyve 
sebzeyi merdiven basamaklarına sıralayışını 
hiç unutmam.  Hayalimde canlanan tezgâh-
ta kırmızılı bir kilim merdivende sıralanmış 

kap kacak, yerde birkaç kara kabak, duvarda 
mısır koçanı, bir dizi kuru biber. Hangisinin 
ilahisi daha ağır basıyordu bilmem ki. Ama 
bir yerlerde suya ilahi okuduğu kesindi.  Hacı 
Nine aynı zamanda bizim bahçe komşumuz-
du.   Mevsimine göre domates, biber, patlı-
can, kabak, havuç, lahana soğan pırasa gibi   
sebzelerini ve uzun dallarındaki sarı çiçekle-
riyle bir kök sebzesi olduğunu öğrendiğimde 
çok şaşırdığım  yer elmasını da orada yetiş-
tiriyordu. Çok zaman sulama işini gece ya-
pardı.  Ne zaman yatar ne zaman kalkardı hiç 
belli değildi. Hiç durmazdı kendi işi olmazsa 
yevmiyeye giderdi hac için para biriktirdiğini 
söylerdi. Bizimkiler onun için yaratılışından 
güçlü diyordu. Sırtında taşıdığı beyaz doku-
ma torbasıyla bağdan döndüğünde biz güne 
yeni başlamış olurduk.  Kirkit sesleriyle kilimi 
dokumaya başladığını anlardık.

Dedemin mesleği tarakçılıkmış.  Kendisine 
yardım eden anneannem dişlerini açarken 
çark çevirme işini yapanlardan birisi de Mer-
yem nineymiş.  Mahallenin kızı olması dede-
min işlerinde yardımcı olmuş olması onu bi-
zim evde diğer komşulardan apayrı bir yere 
koyardı. İki kez hacca gitmiş üçüncüyü gide-
ceğini söylüyordu (gitti mi bilmiyorum). İlk 
gittiğinde   Kudüs’e de uğramışlar.  Kudüs’ü, 
Mescidi Aksa’yı görmenin mutluluğuna bir 
daha göremeyecek olmanın hüznünü ekli-
yordu. Onların bir aradalığı benim için illaki 
konuk olduğum ulular meclisi idi.  Yaşlı yal-
nızlıklarının sessizliğinde hep tekrar olsa da 
günlük hal hatır iş kayıttan sonra  yaşanmış-
lıklar konuşulur,  bizden evvel kimler gelmiş 
kimler geçmiş   anılırdı. Menkıbeler anlatılır, 
Meryem nine bazen ilahi okur sonuçta her 
şey bir hikmete bağlanırdı.  Yunus Emre’nin   
“biz bu ilden gider olduk/kalanlara selam 
olsun” gibi ölüm ahiret ana temalar olsa da 
yine de yaşama dair olan her zaman bir adım 
öndeydi.
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Rızkın çoğu toprağa emekten geçermiş.  
Kara sabanla çift, ekim, dikim gibi işlerde 
ödünçle, yevmiyeyle   birbirlerine kol kanat 
olurlarmış. Ve tabii ki imanlarıyla birlikte on-
ların hikayelerinde umut her zaman varmış.  
Tarlada kara sabana güç yetirebilmişlerse 
yağmurun karın bereketiyle arpa/buğday bir 
büyük harman olurmuş.  Harman yerleri var-
mış sıcağın alnında toz ter içinde tanelerin 
bereket olduğu.  El ele gönül gönüle bir gay-
ret içinde. Tam burada düven, dirgen, badas 
hikâyeye eklenir sap saman olur oradan da 
elek kasnak çeçin ayrılışına varılırmış. Bütün 
gayretler kimseye aman demeden yaşayabi-
lir olmak üzerineymiş.  Onlar arpa buğdayı 
çeçinden ayırırken “Harmanda dirgen yi-
yen öküz toz gördükçe büngüldermiş”   ata 
sözünü hatırlar varsa da onların dramatik 
çıkarımlarını kaçırırdım. Oysa onlar hiç dur-
maź eylemi içinde olan konuşmalara devam 
ederlerdi. Evlere azık arpa buğday ve sama-
nı evlere taşır varsa ambarlara koyar yoksa 
çuvallarda bir köşede saklar üç beş kadın bir 
olup Boğaz değirmeninde un ve bulgur öğüt-
meye gider gelirlerdi. Bu kulak misafirliğim 
çocukluğumun köylülüğü içinde yıllarca sür-
dü gitti.

Bir yığın yaşlı kadından birikmişti hikayele-
rim.

Yaşamın kat kat zamana ses ve renk bırak-
tığı dünyada bir ayrık otunun inadı kadar da 
köklüydü. Duyduğum seste hep onlar vardı.

Hani dönemler vardır insanlara yön ve şe-
kil veren savaş gibi, kıtlık gibi, salgın hastalık-
lar gibi.  O nesil Anadolu kadınlarının yaşama 
tutunuşları bende onlardan kalan hikayele-
rin özü. Onlar kendi deyimleriyle “yokluktan 
var olmuş insanlarmış.” Hayat mücadelesi 
muhakkak ki kadınıyla erkeğiyle sürdürülen 
bir mücadeleymiş ama benim hikayecilerim 
sadece kadınlardı.  Onlar, cumhuriyetin ilk 
yıllarında bir genç kız bir genç anne olan be-

nim ve yaşıtlarımın da babaannesi annean-
nesi olan kadınlar.  Hepsinden benzer hika-
yeler dinlemişizdir. Hemen hepsi küçük yaşta 
evlenmiş.  Cumhuriyetle birlikte çocuklarını 
büyütmüşler. Özellikle otuzlu yıllara kadar 
doğmuş olan kız çocukları da bu hikâyenin 
devamında benzer hikayeleri yaşamışlar. 
Onlarınki bir geçiş dönemi olsa da onların 
da hikayeleri kendinden öncekiler gibi var-
lık yokluk üzerine olmuş/kuruluymuş.  Evin 
erkeğinin zanaatının olması da yoksullukları-
nın giderilmesinde çok etken değilmiş.  Hika-
yelerinde dönem ve şartların izleri öylesine 
ağırdı ki... Mesela evin çocuklarının “açım 
açım” yakarışlarından başlayarak ödünç alı-
nan undan nasıl ekmek yaptıklarını anlatma-
ları o dönemin en belirgin özelliğiymiş.  

Meryem nine şahsında, O günün kadın-
larına bugün buradan bakınca gördüğüm 
yalnızca kaynakları sınırlı değil ihtiyaçları 
da sınırlıymış.  Aza kanaat etmek ise onla-
rın hakikati imiş.  Öyle ise elinde olanın kıy-
metini bilmek lazımmış.  Bu onların yaşam 
şiarı olmuş.  Bana onlara dair kalan çıkarım 
ise emek ve ölçü dahilindeymiş yaşamları. 
Bilirim bu kıymetli kadınlar birer cevherdir. 
Her bireri yaşama sanatının iyi birer öğrenci-
si ve aynı zamanda öğreteni olmuştur. Buna 
rağmen ne yazık ki toplumun değişimlerinin 
biraz gerisinde kalmışlar. Kalmışlar çünkü bu 
güzel insanlar en başta okur yazar değildiler.  
Devletin kayıtlarına dahi isimlerini okuyup 
yazamayan imza yerine parmak basan ca-
hiller olarak geçtiler. Oysa onların yenilikleri 
kavrayışları olumlu ya da olumsuz tepkileri 
gayet mükemmeldi. Bir şehre gittiklerinde o 
şehirden gördüklerini aktarışları ise bunun 
en güzel örneğiydi.

 Yaşama azminin, çalışmanın, tutunmanın, 
inancın ve ahlaki değerlerin üzerlerinde yıl-
dız gibi parladığı güzel insanların

Hepsine sevgi ve saygı ile rahmet olsun...

MUSTAFA KARAKAYA

ATALARIMIZIN SİLAHI:
“YATAGAN KILICI” ve KÜLTÜREL MİRAS
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“Ben Hüseyin Can,1938 doğumluyum. Ba-
bam Mehmet Can eski demircilerden, demirci 
ustalarındandır.

Bu Zanaatı babam dedesinden almış öğren-
miş, dedesi babasından, babası dedesinden.

Yani bu sanat, Osmanlı’ların beylik zamanın-
dan, buraları Rumlardan temizleyen Yatağan-
baba, Osman(bey)gazi, Abdi bey Sultan esas 
temeli onlar.

Osmanlı Sultanları zamanında bu köyde ba-
rutçuluk hâkim, hatta Osmanlı ordusuna Yata-
ğan’dan çok miktarda barut üretilmiş ve gön-
derilmiştir.

Fatihin toplarından atılan barut Yatağan’dan 
çıkmıştır. Ondan sonra tüfekler çıkmış icat edil-
miş, silahlar icat edilmiş, av tüfekleri çıkmış 
ama barut Yatağan’dan gitmiştir. Yani Yatağan; 
tarihiyle, ismiyle her şeyi ile çok eski tarihlere 
dayanan bir belde.

TARİHE YOLCULUK
Yatağan demek, bizim ecdadımız olan ve bu-

rada metfun bulunan Osmangazi hazretlerinin 
harp taktiğinden gelmiştir. O harbe çıkacağı 
zaman düşmana hücum etmeden bir yerde 
yatarmış. Orduyu gizli bir yere yatırır ayakta 
durdurmazmış. Ekseri bu taktiği kullandığı için 
Yatağan ismi oradan kalmış.

MUSTAFA KARAKAYA

ATALARIMIZIN SİLAHI:
“YATAGAN KILICI” ve KÜLTÜREL MİRAS

Hüseyin Can usta Yatağan kasabamızın en önde gelen ustalarından. Atöl-
yesinde çakı, bıçak, yatagan kılıcı, makas çeşitleri: bıyık, ev, terzi, naren-
ciye, bağ, teneke, pense… ve sipariş üzerine özel isteklere göre kesici el 
aletleri yapıyor. Hüseyin usta ile sohbetimizde yatagan kılıcı yapımının bir 
kısmına şahit olduk. Size sohbetten bir bölüm sunuyorum.

Hüseyin Can atölyesinde Yatagan kılıcı yapıyor
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Bu sayede oradan gelme Yatağan. Yani o 
sultanların, kumandanların taktiklerinden 
lakaplarından(isimlerinden) kalma. Aklım er-
diğinden beri bu demirciliğin içindeyim. Ba-
bam valideyle birlikte bıçak, makas vesaire 
yaparlardı neyse. Ben 12 yaşında başladım 
çekiç vurmaya o zaman demir yok şimdi-
ki gibi demir ne aramış. Efendim kısık deriz 
biz, Bozkurt tarafında eskiden Rumların Tren 
yolu varmış, o raylardan söküp getirirlerdi. 
O raylardan sökülüp gelen ray demirlerini 
evvela ısıtır döver ezeriz ondan sonra böy-
le balyozla vura vura çubuk yaparız, ondan 
sonra döver bıçak yaparız.

Ben evin büyüğüyüm o zaman benden son-
ra tabi sırayla herkes üzerine düşeni yapıyor-
du. Hepimiz de demirciyiz babam rahmetli 
sabah namazından sonra, ateşi yakar bizleri 
kaldırır, Besmele çeker başlarız dövmeye.

Evvela demiri ezeriz doğrulturuz. Bir de 
Yunan demiri vardı oluklu böyle. Bu Afyon 
hattında eskiden Atatürk’ün zamanında Yu-
nanlıların tel örgülerinden söküp getirirlerdi 
bizim yolcular, onları böyle düzeltiriz. Üç çu-
buk yapardık ondan o üç çubuktan 10 - 11 
bıçak çıkardı onları döverdik.

1958 yılında asker oldum, 1958 yılına kadar 
demircilikten ne öğreneceksek aşağı yukarı 
hepsini öğrendik. Yani babamızın ne yapabil-
diğini, biz hepsini aldık Askere öyle gittik.

Askerdeyken nişanlandım, iki sene asker-
likten sonra geldim. O zaman tabi sanat biraz 
daha ilerlemişti.

YATAĞAN TEKNOLOJİ İLE TANIŞIYOR
Motorlar çıkmış gaz motorları filan eski o 

çarklar iptal edilmiş, gaz motorlarıyla, zım-
para taşları, keçeler çıkmış, parlatmak için 
“aşkı” dan kurtulmuşuz efendim bunlar ge-
lişti.

E artık tabi biz de o gelişen teşkilata uyduk. 
Ve 1959 da da elektrik gelmiş köye büyük je-
neratör vasıtasıyla bu sefer de motorlar kalk-
tı elektrik motorları girdi eski gaz motorları-

nın yerini onlar aldı. Şimdi daha tabi modern 
daha güzel aletler var makineler var.

Sonra 1960 senesinin 6. ayında ben asker-
den geldiğimde bu köyde daha demire delik 
delecek matkap yok. Sene 1960.

Hepte eski usul 500-1000 sene önce çekiç 
ile vurmayla bıçakların sapı deliniyordu. Yok-
sa bir alet yapacaksın bir kalın demire delik 
deleceksin mümkün değil. 

Ben İzmir’de askerlik yaptığım için sanata 
da merakım var bize lazım olacak şeyleri ben 
çok gezerdim orda. Bir matkap gördüm orda 
Hollanda malı Derbey marka o masanın üs-
tüne konan çevrilen cinsten. Bunu babam-
dan para isteyip hemen alayım dedim, iste-
dim ondan 50 lira para göndermiş yetmedi 
velhasıl alamadım.

Terhis oldum geldim, burada valideyle iki-
miz çalıştık 500 lira para kattım cebime çek 
babam İzmir evvela o matkabı aldım. Çünkü 
o bana çok lazımdı. Eeee uç… uç ta yok, de-
dim adama bunların ucu yok mu?  Var dedi 
birkaç takımda uç aldım oradan getirdim bu-
raya.

Ooo, o gelince iş bambaşka oldu yani sa-
natta bir adım attık. 

Tam o sıralarda Mollabekirlerin Hacı İsmail 
Dede vardı tüfekçi. Bu adamlar eskiden İngi-
liz Yunan harbinde ordunun toplarını silahla-
rını tamir ederlermiş.  Çok güzel silah yapar-
dı, çok güzel tabanca tamir ederdi.

O adam halen o zaman tamirle uğraşıyor-
du bende zaman zaman gider bakardım. Bir 
gün böyle çok dikkatli bakmışım herhalde, 
gözlüğünün üstünden beni şöyle süzdü; “sen 
hırsızsın” dedi!.. Niye dedim? “Sen sanatı ça-
lıyorsun” dedi.

Ee öğrenelim dedim ben “tamam öğren” 
dedi.

Bir tabanca, av tüfeği yapmış kundağına 
bir vida deliği delecek eskiden dedelerimizin 
usulü ile böyle yaylı -kiriş yaylı- ağaçtan şöy-
le tekerden bir uç yaparlar böyle sürte sür-
te sürte delerler. Bıçakların sapını filan öyle 
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delerler kemikleri, tüfeğin kundağını onunla 
deleceğim diye uğraşıyor.

Bir gün akşama kadar delmiş daha bir cm 
yok ucunu kendi yapıyor. Baktım baktım Hacı 
Dede dedim ben, “ne var” dedi. O deliği ben 
çabuk delip geleyim dedim. “Neyle delecek-
sin dedi?” Ben dedim bir matkap getirdim 
çabuk deliyor dedim ben “ha al” elime verdi 
hemen zaten usanmış yorulmuş. 

Hemen götürdüm eve çabuk 5 dakikada 
deldim geldim. Afalladı (gülüyor) baktı “ney-
le deldin sen bunu dedi?” Ben, dedim bir 
matkap getirdim çabuk deldim onunla “he 
dedi alet çıktı ustalık bitti” dedi. 

YATAGAN KILICI YAPALIM
Kılıç yapma meselesi aklıma düştü bir gün 

bir komşunun vardı eskiden kalma Osmanlı 
zamanında yapılma üzerinde gümüş işlemeli 
beyit vardı o beyit ne diyordu biliyor musun? 

“Allah’a kul olduk kâlû belada bu yolda ve-
rilmiş ikrarımız var bir lokma ekmek için bu 
dünyada kula kul olmamak için kararımız 
var.” Bu yazı bana o kılıcı yapma hevesi verdi. 

Bu kılıcı yapacağım dedim şimdi iki unsur 
var kılıccılıkta veya demircilikte diyelim; bi-
risi çok eskiden demir bulmak az olduğu için 
hayvanların nalını -eskiyen düşen nalları- 
toplayıp ocakta dövüp dövüp uzatıyorlardı. 
Ne kadar uzuyorsa 5 cm 10 cm birini daha 
dövüyorlar onu da uzatıyorlar bu sefer onları 
birbirlerine ekliyorlardı. Bir daha ekliyorsun 

bir daha ekliyorsun derken 
1 m. yapıyorsun dört köşe 
bir metre çubuğun olmuş 
oluyor. 

Bu kılıcın arkasına kullanı-
lıyor. Onun ağzına birde çe-
lik kaynatıyorsun çubuğun 
ağzına çelik ocakta eriterek 
o çeliğin, kılıcın ağız tarafına 
getiriyorsun yumuşak tarafı 
arkasına geliyor oda muka-
vemetli oluyor yani eğilebi-
liyor kırılmıyor.

Evvela çeliğini buluyoruz hazırlıyoruz ke-
siyoruz. Ondan sonra ocağa koyuyoruz. Ev-
vela bu ağzını inceltiyoruz. Sonra bu sırtını 
ayarlıyoruz. Sırtı deyince yatağan kılıcının 
sırtında mutlaka bu kan oluğu vazifesini gö-
ren ve sağlamlığı veren ön uçtan sapa doğru 
bakınca “T” harfi görünüşünü veren yivli kı-
sım diyelim, aşındırılan kısım olmalıdır. Şekil 
meydana geldiği zaman atıyoruz soğutuyo-
ruz. Soğuduktan sonra sap kısmı ayarlanıyor. 
Ondan sonra bu tesviyeye giriyor. Çünkü çe-
kiçten çıkınca olmuyor ki. Tesviyeye giriyor 
ya eğeyle ya da zımparayla güzel şeklini al-
dıktan sonra buraya oyma yazıları oyuyoruz. 
Su verilmeden önce oluyor bunlar su veril-
dikten sonra olmaz ondan sonra tekrar oca-
ğa katıyoruz. Bu yazıların içini sarı kaynak ile 
dolduruyoruz.

YALIMI SÜSLEYELİM  
Süslemeler dediğim gibi iki çeşit olur birisi 

asitleme, birisi de oyma şekliyle olur o eski 
usul çok eski onu oyacaksın kalemle yazıysa 
yazı şekilse şekil resimse resim onun için de 
birde kıymalı metallerden eriterek doldura-
caksın ki o parladığı zaman orda ayrı bir süs 
versin.

Ondan sonra tekrar zımpara tesviyesine 
girer efendim parlatır sürteriz. Ondan sonra 
sulamaya girer – sertleştirmeye - bunu ol-
duğu gibi buradan bu tarafa ocakta ısıtıyor, 
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sertleştirme yağı var içinde eskiden su kulla-
nılıyordu şimdi yağa batırılıyor. Oradan çık-
tı mı artık bu olmuştur bir çelik bu eğilmez 
eğersen kırılır vurulmaz vurursan kırılır ne 
yapacaksın? O zaman kullanma şeklindeki 
kıvam neyse oraya getireceksin.

Bunu arkadan başlarım ısıta ısıta ağzını 
ıslak bezle silersin çünkü buranın suyu kaç-
mayacak arkasını kaçıracaksın, sırt yatağana 
dayanaklılık verir, burasını kaçırmayacaksın. 
Bunu böyle ayarladın tam normale geldiği 
zaman suya batırırsın.

KILICIN SAPI DA GÜZEL OLMALI
Ondan sonra parlatmaya girer parlatırsın 

ondan sonra bu önlük kısmı olur şu önlük 
yapılır. Önlük yapıldıktan sonra sap yapılır 
bunu artık hangi boynuz varsa bu keçiboy-
nuzu olabilir, koçboynuzu olabilir, ağaç ola-
bilir ama en güzeli manda boynuzu oluyor. 
Münasip bir boynuz buldun mu bunu ocakta 
ısıtırsın biraz yumuşar o şu şekli aldırırsın iki 
demir arasına kıstırıp soğutursun soğuduk-
tan sonra yine ayrı bir tesviye geçer buraya 
monte edersin.

Montajdan sonra eğeyle törpü ile bu son 
şeklini aldırırsın efendim yine yağlı su ya-
parsın parlatırsın sapı olmuştur artık. Ondan 
sonra birde kılıf şekli olur bunun kılıfı olur 
ağaçtan oda kılıcın özelliğine göre, kendine 
göre ayarlanır. 

Şu anda kasabamızda ekseri bıçak üzerinde 
duruluyor bıçak ve makas, makas dediğimiz 
bağ makası, üzüm makası, mandalina maka-
sı-narenciye makası gibi çeşitleri var. Bunla-
rın içinde çok kalitesi olan var, çok adi olan 
da var. Kaliteli olan bunu biz yapıyoruz tanesi 
30 kat fiyatla satılıyor. Diğer ustalar yapıyor 
1kat fiyatla satıyor mesela aradaki farkı sen 
ölç. Malzeme aynı malzeme, işçilik aynı işçi-
lik ama kaliteyi verme meselesi ayrı konu. 

 
ÇELİĞİ BİZ YAPALIM 
Tabiî ki bugünkü piyasaya ayak uydurabil-

menin bizim açımızdan çok zor olduğu aşikâr 
neden dersen biz daha henüz malzemeyi 
ucuza temin edemiyoruz.

Malzeme bizde pahalı, malzeme pahalı 
olunca ne kadar çok üretim yaparsak yapalım 
değeri yüksek oluyor. Bugün dünya piyasası-
nı Çin zapt etmiş vaziyette neden; malzeme-
yi ucuza temin ettiği için. Bir ikincisi işçiliği; 
adam herkesi çalıştırdığı için işçiliği çok ucuza 
mal ediyor. Yani işçilikte paylaşım var, Çin bu 
taktiği kullanıyor. Biz bunu yapamıyoruz bi-
zim Yatağan malının daha aynı sisteme aynı 
değere aynı sarfiyata getirmek için başta 
devletimizin ve büyük sanayimizin yolu çok. 
Çünkü bugün paslanmaz çeliği biz Fransa’dan 
Amerika’dan ve Almanya’dan alıyoruz. Ma-
deni biz veriyoruz çeliği oradan geliyor yani 
topraktan çıkıp da bizim kendi üreticimize us-
tamıza getiremiyor. Önce Avrupa’ya gönderi-
yoruz madeni orda hazırlıyorlar getiriyorlar 
bize pahalı satıyorlar. Bir de karaborsa eline 
geçiyor hâlbuki şirketleşme, kooperatifleş-
me, yardımlaşma gibi kurumların kuruluşları 
Türkiye’de çoğaltmak lazım ya bunları iyi de-
netimden geçirmek lazım.

ÇOK ÇALIŞMALIYIZ
Değerli ustalardan faydalanmak lazım bun-

ları yapmak içinde herhalde bir resmi veya 
daha bilgili mühendislere ihtiyacımız olsa 
gerek. Şimdi ben âcizane ne yaptımsa üşen-
meden yorulmadan emek çekerek her şeyi 
yapıyorum… 

Yeni yapılan iki yatağan siyah manda boynuzu, öbürü koç boynuzu
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Bir tamire makas, bıçak varsa(getirdilerse) 
ona bile emek çekerim neden; adam benim 
işimden memnun olursa beni arar bir ikincisi 
ben 5 tl. ye yaptıysam o 10 atar gider faz-
lasıyla para verir. Parada da biz yine iktisat 
ederiz yok bu kadar yeter deriz adam çok 
memnun olur.

Onun için beni herkes az çok bilir mesela 
Hüseyin Can dedin mi ha beni tanımasa da 
adam benim malımı tanıdığı için “iyi makas 
yapıyor” der” iyi bıçak yapıyor” der “iyi yata-
ğan kılıcı yapıyor der, iyidir der. 

YARINA NE KALACAK?
Elhamdülillah malımız her yerde de satılır 

kaç para olursa olsun. Bu sanat bizden sonra 
evlatlarımıza torunlarımıza gelecek neslimi-
ze aktarabilmek için baya bir gayret sarf edi-
yoruz. 

Onun için bunları hem tahsil hem sanat yö-
nüyle geliştirme gayreti içindeyiz. Şimdi Ya-
tağan’ımızın ileri tarihlere kadar hatırlatmak 
efendim tanıtmak bakımından biz Yatağan’lı-
lar olarak sanatımızı geliştirmeye bakmak 
lazım.

Gelen nesillerimize öğretmemiz lazım, 
geçmişteki bizim aklımızın erdiği bundan 50 
sene 60 sene önceki hatıraları anlatmamız 
lazım ki onlar da dedelerimiz şöyleymiş de-
delerimiz şöyle çalışmış şundan böyle mal-
zeme kullanmış şöyle alet yapmış diye yine 
gelecek nesillere anlatması lazım.

Ve böylece de Yatağan kültürünü ileriye 
kadar son zamanlara kadar hatırlatılması 
lazım. Benim tavsiyem Yatağanlı olarak biz 
halkımıza mümkün mertebe faydalı olmaya 
çalışıyoruz. Gelen herkesin derdine derman 
olmaya çalışıyoruz. Herkese tavsiyemiz de 
kaliteyi elden bırakmamalarını, efendim Ya-
tağan’ı körletmemelerini sanatı bilhassa kör-
letmemelerini daha kaliteli daha namlı daha 
şöhretli işler yapmalarını tavsiye ediyorum”.

(Anlatan: Hüseyin Can. Temmuz 2013.Yata-
ğan. M. Karakaya)

Hüseyin usta, istenen her çeşit kesici alet 
yapıyorum dedi. Bunların çoğu aile geçimini 
sağlamak için ama zaman zaman yeni kesici 
alet denemeleri de yapıyor. Bence en önem-
lisi ise unutulmaya yüz tutmuş yatağan kılıcı-
nı eski geleneksel usulle yapmasıdır. Ellerine 
sağlık bu usulle yaptığı bir yatağan kılıcını 
bana da yapıverdi. Benim için ne büyük mut-
luluk oldu. Kendinin yukarıda belirttiği gibi 
yaptığı işler uyduruk olmadığından emeği-
ne ne kadar istese hakkıdır diyorum. Bir şey 
daha diyeyim: Sanatını daha doğrusu yaptığı 
işi hakkınca yapanların yaptığı malı hakkınca 
değerlendirmelidir. 

UNESCO diye Birleşmiş milletlere bağlı 
bir kuruluş var. Türkçe söyleyişle Birleşmiş 
Milletler Kültür Sanat Komisyonu, bu kuru-
luşun her yıl ülkelerin Kültür ve Turizm Ba-
kanlıklarınca önerilen kişilere “Somut olma-
yan Kültür Mirası”nı yaşatan kişilere ödüller 
veriliyor. Hatırınıza getirmek için hemşeri-
miz, Kefe yaylası şenliklerimiz şereflendiren 
Çamelili üçtelli saz ve çam düdük yapan ve 
çalan Hayri Dev amcamız rahmetli. Yine Ya-
tağan kefe Yaylası ve Bıçakçılık festivalimizin 
iki yıl ağalığını yapan, kasabamıza güzel bir 
park ve çini çeşmeler kazandıran Çini ustası 
dostum Sıtkı Olçar ile Terzi Ömer Borucu’nun 
çok sevdiği Âşık Şeref Taşlıova bunlardan bir 
kaçıdır. Peki, gelenekli “Türk kılıcı yatağan” 
yapan Hüseyin Can usta bu ödülü hak etmi-
yor mu? Değerli yöneticilerimize hatırlatmış 
olalım. Onların gözünden kaçmış veya öne-
mini kavratamamışız demek ki.  

Değerli Yatağan dergisi okuyucularımız, Ya-
bancılar “Ğ” harfini kullanmadıklarından ve 
kasaba-mahalle adımızla karışmaması için 
böyle niteledim. Yatağanımızı önemseyelim, 
bilemeyen ve tanıyamayan dostlarımıza ta-
nıtalım. Yaşayan ve yaşatılan değerlerimizi 
koruyalım, unutmayalım unutturmayalım.

(Ocak 2022. M. Karakaya)
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(Geçen sayıdan devam)

SİDİ BOU SAİD:  

Başkent Tunus’a yarım saatlik bir mesa-
fede, Kartaca’nın komşusu olan, kapıları ve 
pencereleri mavi boyalı, duvarları beyaz ba-
danalı, Akdeniz kıyısında turistik tatil ve eğ-
lence şehridir. Hemen hemen bütün evlerin 
duvarlarından özellikle erguvan olmak üzere 
sarkan çiçekler, asma yaprakları ve daracık 
sokakları ile tipik bir Akdeniz kasabasıdır. So-
kaklarda yürürken çocuklar için getirdiğimiz 
hediyeleri rast geldiğimiz çocuklara verdik. 
Giydirdiğimiz tişörtler, şişirerek ellerine ver-
diğimiz balonlarla çocukların gözleri parlıyor, 
diğer yandan ebeveynleri bizlere teşekkür 
ve dua ediyordu. 

Körfezi tepeden gören yamaçta kahve mo-
lası ile manzarayı seyre daldık. Hakikaten 
çok güzel ve harika bir yer. Bu şehir ve bu 
yamaç Tunus’a gidenlerin özellikle gün ba-

tımında Akdeniz’i seyretmeleri gereken bir 
alan. Kahvemizi içerken yan masada oturan-
lar ile sohbete başladık. Libya’dan gelen ve 
petrol ticareti ile uğraşan yeni dostlarımıza, 
Libya’nın durumu hakkında sual ettik. Kaça-
mak cevapları ve bu konulardaki tedirginlik-
leri dikkatten kaçmıyordu. Burada özellikle 
hediye takdim ettiğimiz iki aile ile uzun süre 
selamlaşmalarımız devam etti. Akşam man-
zarası ve dar sokaklarda hoş kokular içerisin-
deki gezimizin keyfini sürdükten sonra eve 
dönmemiz gerektiği için ayrıldık. 

Programımız gereği sabah kahvaltımızı ve 
akşam yemeklerimizi rezidansta yiyorduk. 
Mihmandarımız sabah erkenden geliyor, 
sonra izin alıp çıkıyor bir süre sonra tekrar 
geliyordu. Ne yaptığını sorduğumuzda; bizim 
kalktığımızı gördükten sonra sabah kahvesi-
ni (espresso) içip geldiğini söyledi. Ve öğleye 
kadar yemek yemiyordu. Atletik olan dostu-
muzun her sabah kahvaltısı buydu. Tunus’ta 
sabah kahvesi genel bir adet olduğunu da 
öğrenmiş olduk. 

KAMİL GÖKALP

ERGUVANLAR ÜLKESİ TUNUS



yatağan dergisi 23

MANASTIR:
Ribat veya El-Ribat Kalesi diye anılan kalesi 

ile meşhur ve Akdeniz’e hakim bir şehir. Kale 
Tunus’un fethinden sonra inşa edilmiş. Yaz 
aylarında, festivallere ev sahipliği yapan şe-
hir ve kale, turizm mevsimi başlamadığı için 
turist olmaması sebebi ile çok sakindi. Kale-
nin içerisinde ve surlarda dolaşarak, holler-
de farklı farklı düzenlenmiş sergileri rahat-
lıkla seyrederek doyasıya vakit geçirdik. Bir 
yandan da görevlilerle sohbet ederek küçük 
hediyeler takdim ettik. Birçok fantastik alan-
ları sebebi ile bazı filmlerin çekimlerinde do-
ğal sahne olarak kullanılmış. Kale saat 09 - 19 
saatlerinde açık olup, cuma günleri kapalıdır.

Tunus’un kurucusu Habip Burgiba’nın çok 
geniş bir alanda inşaa edilen müze ve kab-
rine ziyarete gittik. Camii ile müze yan yana, 
Burgiba ile ilgili eşyalar sergilenmektedir. 
Ancak müzeye pek rağbet gösteren olmama-
sı dikkatimizi çekti. 

Alanda deve üzerinde kısa bir tur attıran 
deveciler bulunmaktadır. Tur çok kısa oldu-
ğu için pek cazip gelmedi. Ancak bir arkada-
şımız deveye binmek istedi. Fakat deve yaşlı 
olduğundan mıdır, kalkmakta zorlandı. Bu da 
bize güzel bir anı oldu. 

EL-CEM:
Gezimiz, Akdeniz kıyısı boyu devam et-

mekteydi. El-Cem, Tunus’un tarihi geçmişini 
yansıtan en önemli yerleşim bölgelerinden 
birisidir. Özellikle amfi tiyatro ve müzesi çok 
önemlidir. İtalya Roma’da bulunan meşhur 
Colosseum (Kolezyum)’un benzeri plana 
sahip, MS 3 yüzyılda inşa edilen yapı halen 
ayaktadır. İçeride bölümler halinde yenile-
me çalışmaları devam etmektedir. Tiyatro-
nun alt kısımlarında geçit yerleri, yürüyüş 
koridorları, esir odaları, açık tuvaletler bu-
lunmaktadır. Yaklaşık 30.000 – 35.000 kişi 
kapasiteli arenada gladyatör dövüşlerinin 
izlendiği sahne mevcuttur. 

Amfi tiyatroda girişler ücretli. Ancak aynı 
bilet ile müzeye de girilebilmektedir. Müze-
de Roma dönemine ait heykeller, mozoleler, 
mozaik resimler, silahlar bulunmaktadır.

Amfi tiyatronun yakınında çok güzel ve 
mistik bir cami bulunmaktadır. Caminin avlu-
sunda atıl durumda mermer bir blok üzerin-
de güneş saati gördüğümüzde çok şaşırdık. 
Önceleri namaz vaktini bu saatten tespit edi-
yorlarmış. Camiden çıktıktan sonra sokak-
larda gezmeye başladık. Bir esnafa uğradık. 
İşlerinden sohbet ettik. İki çocuğu olduğunu 
söylediğinde kendisine evlatlarına götürme-
si için hediyeler verdik. Gözleri yaşararak; 
“bugün evlatlarım çok ama çok memnun 
kalacak, kalpleri memnun olacak” dediğin-
de bizlerde mahzun olduk. Çünkü imkanları 
sıkıntılı insanlar. Rasgeldiğimiz çocuklara he-
diyelerimizi verdik. Bir evin önünde oynayan 
kız çocuğuna hediye verirken annesi geldi. 
Türkiye’den geldiğimizi söylediğinde çok 
memnun oldu ve bize pasta ikram etti. İyilik 
eden iyilik bulur sözünü bir kez daha yaşamış 
olduk.

HAMMAMET:
Tunus’un çok güzel tatil merkezlerinden 

birisi. Mavi denizi, iki üç katlı beyaz bada-
nalı evleri bulunmaktadır. Kasabanın mer-
kezinde tarihi çarşıları, faytonlar ve özellikle 
Hanibal’ın filleri ve üzerinde askerleri olan 
heykelleri bulunuyor. Turizm mevsiminde 
olmaması cihetiyle çarşılar oldukça sakindi. 
Tarihi Çarşı içerisinde hediyelik eşyalar, yerel 
giysiler satan işyerleri ve kafeler bulunmak-
tadır. Bir kafede içtiğimiz taze meyve suyun-
da Kuzey Afrika’nın fantastik lezzetini tekrar 
tatmanın hazzını yaşadık.

Yolculuğumuz sırasında bir petrol ofisinde 
kahvaltı yaptık. Afrika ve Arap Yarımadası’n-
da yol kenarlarında petrol ofislerinde kah-
valtı salonları bulunmaktadır. Daha önceki 
gezilerimiz Fas ve Mısır’da da bu tür yerlerde 
kahvaltı yapmıştık. Genellikle hamur işleri ve 
yöresel ürünler yiyebilirsiniz. Yolculuğumu-
zun esnasında Tunus Türkiye Büyükelçiliğin-
den telefonla aradılar. Bizi ziyarete bekledik-
lerini belirttiler. Tunus dışında olduğumuz 
için ertesi günü saat 15 gibi müsait olacağı-
mızı beyan ederek ziyaret için mutabık kal-
dık. Hammamet dönüşü öğle yemeğimizi yol 
kenarlarındaki kasaplarda yemeğe karar ver-
dik. Ülkemizde olduğu gibi değil, kasap bir 
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kurban kesiyor ve taze taze talep edenlere 
satıyor. Ayrıca lokantası da varsa bir miktarı-
nı müşterilerine pişiriyor. Basit ve salaş tabir 
ettiğimiz gibi bir lokantaya girdik. Kasabın 
adı Yasin’miş. Ahmet Demirkundak kasaba 
bir Yasin-i Şerif okudu. Hoş bir sohbete vesile 
oldu. Salata kültürü olmayan ülkede yemek 
pişerken salatamızı da kendimiz yaptık. Ye-
mek muhabbet derken akşam karanlığı bas-
tırdı. Tekrar Tunus’taki evimize döndük. 

Ertesi gün saat 15’te planlandığı gibi Tunus 
Büyükelçiliği’ne gittik. Kısa bir beklemeden 
sonra makama alındık. Tanışma faslından 
sonra Sayın Büyükelçi çaylarımızı bitirmeden 
ayağa kalktı, biz de ayrılmak zorunda kaldık. 
Denizli Valisi’nin arkadaşı olduğunu, selamı-
nı iletmemizi ve sahiplenmemizi tavsiye etti. 
Sonuç olarak, ne Denizli Valisi görevde kaldı 
ne de Sayın Büyükelçi!

Programımızın planlı görüşmelerinden 
olan Nahda Partisinde Raşit Gannuşi ile gö-
rüşmeye gittik. Daha önceden randevu ta-

lebimiz olmuştu. Parti binası çok kalabalıktı. 
Raşit Gannuşi, Tunus Nahda Partisi genel 
başkanı ve Tunus meclis başkanıydı. Entel-
lektüel kimliği ile de gıyaben tanışıyorduk. 
Danışmanı ile görüşmemiz esnasında yerel 
seçimler dolayısıyla programlarının yoğun 
olduğunu, ertesi gün öğle saatlerinde görü-
şebileceğimizi belirtti. Programımızın kısıtlı 
olması sebebiyle imkan olmayacağını, selam 
ve hürmetlerimizi iletmelerini rica ederek 
ayrıldık. Tekrar medinaya doğru hareket et-
tik. Yol kenarları boyunca duvarlarda sık sık 
grafiti resimlerini görebilirsiniz. Gençlerin 
özellikle heyecanlarını boşaltmaları için be-
lirli standartlarda grafiti yapmalarına izin 
verildiğini öğrendik. Olağanüstü hal devam 
ettiği için bazı yerlerde resim çekmek için 
güvenlik güçlerinden İzin almanız gerekiyor. 
Habib Burgiba Meydanı’nda İçişleri Bakanlığı 
bulunuyor. Bakanlık önü dikenli tellerle ge-
rilidir. İsmail Muhlis meydandan birkaç kare 
resim çekerken bir anda polisler yakaladı. 
Resim çekmenin yasak olduğunu resimleri 
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silinmesi gerektiğini ve ifade almak için ka-
rakola gitmemiz gerektiğini söylediler. Türk 
Vatandaşı olduğunu öğrendiklerinde sadece 
resimleri silerek serbest bıraktılar. Tunus sa-
kin bir ülke olmakla birlikte halkının üzerinde 
sanki bir baskı olduğu hissedilmektedir. Her 
yerde olduğu gibi burada da müstekbirler ve 
muhafızlar görülmektedir.

Tunus’un sloganı; “özgürlük, haysiyet, ada-
let, düzen”dir (Hürriyah, Karama, Adalah, 
Nizam). 

İki günlük bir zamanımız kaldığı için ertesi 
gün Ahmet Demirkundak ile ürün tanıtımı 
yapmak için tekstil pazarına ziyarete gittik. 
Öğle yemeği için Ramazan Özçağlayan’ın 
Tunus’ta ki arkadaşlarının davetine icabet 
ettik. Bizleri Tunus Körfezi’nde güzel bir lo-
kantada ağırladılar. Türkiye’den misafirlerle 
Tunusluların ticaret görüşmeleri vardı. Biz-
leri ayrı masada misafir ettiler. Garson bize 
Sayın Abdullah Gül’ün ve Sayın Recep Tayyip 
Erdoğan’ın da geldiğini belirtti. Yemek sonra-
sı Tunuslu dostlarımız bize çölde safari turu 
ve Star Wars film platosu ziyareti olacağını 
söylediler. Fakat az bir zamanımız kaldığı için 
teşekkür ettik ve kendilerine hediyelerimizi 
takdim ederek helalleşerek vedalaştık.

Cuma namazını Zeytuna Camisi’ne eda et-
meye karar verdik. Fakat Cuma hutbesinin 
çok uzun okunduğunu (yaklaşık iki saat gibi) 
mihmandarımız söyledi. Biz de Hammouda 
Camii’ne kılmaya karar verdik. Namaz sonra-
sı imam ile sohbet ettik. Bize, Türkiye’ye çok 
hayırlı dualar etti. Ayrıca caminin mihraptaki 
mermerlerinin Türkiye’den geldiğini söyledi.

Tunus tarihinde ıslahatçı bir idareci olan 
Hayrettin Paşa’nın Tunus’a kazandırdığı 
Medreset-ül Sadıkıyye’yi ziyaret ettik. Med-
rese bizdeki Galatasaray Lisesi muadili bir 
mektep. Tunus’taki birçok önemli şahsiyet 
bu medresede yetişmiştir. Gayet otoriter 
duruşlu Müdüre Hanım’a rica minnet derdi-
mizi anlattık. Hediyelerimizi takdim ettik ve 
ancak birkaç kare fotoğrafı belirli alanlarda 
çekmemize izin verdi. Medrese’nin girişinde 
büyükçe bir Hayrettin Paşa’nın at üstündeki 
resmi bulunmaktadır. Müdüre hanımın oda-

sında eski ciltli eserleri görünce ne olduğu-
nu sorduğumuzda; medresenin talebe kayıt 
defteri olduklarını ve ilk kayıttan beri işlendi-
ğini söylediğinde çok şaşırdık. 

Bab-el Bhar (Fransız Kapısı) kemerinden 
girince eski yollardan medinaya ve merke-
zinde bulunan Zeytuna Camisi’ne ulaşılmak-
tadır. 732 yılında inşa edilen Caminin alanı 
500 m2dir, dokuz giriş kapısı bulunmaktadır. 
Caminin avlusunda kare şeklinde minaresi 
dikkat çekmektedir. Birçok alimin yetiştiği 
camiinin alt kısmındaki merdiven basamak-
ları insanların buluşma noktası ve gençlerin 
toplanıp sohbet ettiği mekan haline gelmiş. 
Medinada uzanan dar ve taş döşeli yollar 
bulunan çarşılar hep birbirine bağlıdır. Bir 
noktada halıcılar çarşısında, duvarlarında 
Osmanlıdan kalma eserlerin bulunduğu ve 
şehri tamamen görebileceğiniz seyir terası 
bulunan eski bir hana girdik. Arabi desenler-
le süslü fayanslarla bezeli binadan şehrin her 
tarafı görülmektedir. Bu geziler esnasında ku-
cağında küçük bir çocuğu olan bir beyefen-
diyle selamlaştık. Çocuğa ve kendisine küçük 
bir hediye verdik. Hemen yakınında bulunan 
bir hanımı gösterdi. Muhtemelen eşi olan ha-
nımı da hediyemizi verince kim olduğumuz 
sordu. Türkiye’den gelen gönüldaşlar oldu-
ğumuzu söylediğimizde, gözleri dolarak “siz-
ler ve milletiniz çok hayırlı insanlarsınız. Allah 
sizleri insanlığın başına geçirsin” mealinde 
dualar etti. Kucaklaşarak ayrıldık.

Yemekleri bizim damak zevkimize çok uy-
gun gelmiyor. Hurma, kuskus, şakşuka, yağ-
da yapılan hamur işleri, naneli çay çok yay-
gın. Hele öğrencilerin zevkle yediği lavaş 
içerisinde bol baharatlı yumurtayla karışık 
bir yemeği tadan arkadaşlar uzun süre rahat 
edemediler. 

Tunus’a ayak bastığımız günden ayrılaca-
ğımız güne kadar bize 7/24 mihmandarlık 
eden ve hala görüştüğümüz Najeh Hacha 
kardeşimize teşekkürlerimizi bildirerek he-
lallik diledik. Kartaca Havalimanı’ndan hü-
zünlü bir şekilde güzel anılarla ayrıldık.
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2003 yılının temmuz ayında yaptığımız Kı-
rım seyahatinde Kerim Aydın Erdem de var-
dı. Her zamanki sakin davranışlarının yerini, 
zaman zaman sinirlenerek, çevresinde bu-
lunanları azarladığını görmüş, bir anlam ve-
rememiştim. Huzursuzdu. Bunu çeşitli şekil-
lerde yorumlayanlar vardı ama, ekim ayında 
Denizli’de düzenlenen etkinlikler için O’nun 
doğum yerine gittiğimiz zaman bir gün bana; 
“İrfan’cığım, çok mu zayıfladım? Öyle söy-
lüyorlar da…” diye bir soru yönelttiğinde, 
içimde, acı gerçekle ilgili kuşkular belirmişti. 
Ama moral vermek için,  “Kerim’ciğim, sen 
her zaman böyleydin” demiştim. Sonraki 
günlerde sık sık hastaneye gidiyor; bir ta-

kım kontrollar yaptırıyor; zaman zaman kısa 
süreli yatıyordu. Kimi zaman bizzat arayıp, 
durumunu öğreniyordum; kimi zaman da 
Abdullah Satoğlu, Hüseyin Yurdabak, Ahmet 
Tufan Şentürk gibi şair dostlarımızdan bilgi-
ler alıyordum. 

Kerim’le daha çok evinden arıyordum, 
ama bir gün ev telefonundan ulaşamayınca,, 
cep telefonundan aradığım ve hastanede 
yatmakta olduğunu öğrendim. “Yahu arka-
daş, hastanede olduğunu neden bildirmi-
yorsun?” Deyince bana; “Öyle bir kural mı 

Gerçek Bir Osmanlı Efendisi

KERİM AYDIN ERDEM

İRFAN ÜNVER NASRATTINOĞLU

Kerim Aydın Erdem ve İrfan Ünver NASRATTINOĞLU Deniz-
li’de, Özay Gönlüm heykeli önünde.
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var?!” diye cevap vermez mi?... 
Denizli’de kurulan Egeli Yazarlar ve Aydın-

lar Derneği’nin en büyük destekçisi Kerim 
Aydın’dı. Derneğin genel kurul başkanlığını 
yapmış;  düzenlenen etkinlikleri yürekten 
desteklemişti. Hazırlık çalışmalarına hasta 
yatağından destek verdi; ama maalesef 2004 
yılı etkinliklerinde bulunamadı…

KİMDİR?
Kerim Aydın Erdem, Denizli’nin Acıpayam 

İlçesine bağlı Yeşilyuva Köyü (Beldesi)’nde, 
Müftüler Sülalesinden Öğretmen Halil Ni-
gari Bey ile Feride hanımın oğlu olarak 26 
Eylül 1936 Tarihinde dünyaya geldi. İlk öğ-
renimi Yeşilyuva’da, orta öğrenimi Deniz-
li’de tamamladıktan sonra girdiği, Ankara 
Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Basın 
Yayın Yüksek Okulu Gazetecilik ve Halkla İliş-
kiler Bölümünden 1956 yılında mezun oldu. 
Bir süre öğretmenlik yaptıktan sonra, 1964 
yılında metin yazarı ve prodüktör olarak 
TRT’ye girdi. Şef Prodüktör, Eğitim Yayınları 
Şube Müdürü, Program Müdür Yardımcılı-
ğı, Program Müdürü, Personel Daire Başkan 
Yardımcılığı, Radyo Dairesi Başkanlığı, Te-
levizyon dairesi Başkanlığı ve Genel Müdür 
Yardımcılığı gibi önemli görev basamaklarını 
adım adım çıktı ve 1989 yılında Genel Müdür 
oldu. Böylelikle, TRT gibi çok önemli bir Dev-
let Kurumunda, en alt kademeden zirveye 
yükselen tek adam olarak tarihe geçti.

Dört yıl süren TRT Genel Müdürlüğü süre-
si içerisinde  “Günaydın”, “Ocakbaşı”, “Ruh 
Sağlığımız”, “Dostlar Kıraathanesi”, “Birlikte 
Düşünelim” gibi çok sayıda yapıma imza atan 
Kerim Aydın Erdem, hazırladığı bazı prog-
ramları bizzat sundu. O’nun Genel Müdürlük 
döneminde TRT büyük aşamalar kaydetti. 
TRT-3, TRT-4, TRT-İnt, TRT Avrasya, TRT-GAP 
gibi televizyon kanallarını O hizmete açtı; Te-
legün adıyla ilk Teletekst yayınlarını O baş-
lattı… 

Kerim, emekliye ayrıldıktan sonra, birkaç 
yıl süreyle “Samanyolu” Televizyonunun, 

Genel Koordinatörü olarak da  hizmette bu-
lundu.

ŞAİR VE YAZARLIĞI
Kerim Aydın’ın yazı hayatı 1955 yılında 

başladı. Şiir, hikaye, röportaj, araştırma, gezi 
izlenimleri gibi, birçok alanda yayınlar yaptı. 
Şiirleri ve yazıları Hisar, Varlık, Türk Dili, Çağ-
rı, Türk Düşüncesi, Türk Yurdu, Yelken, Ilgaz, 
Şairler Yaprağı, Türk Sanatı, Dağarcık, Otağ, 
Yeni Pınar, Çimen, Özgür, Milli Kültür, Size, 
Antoloji, Karınca vb.gibi dergilerde ve “Yurt-
tan Yankılar”, “Anadolu Notları” gibi başlık-
lar altında, çeşitli gazetelerde yayımlandı. 
Keloğlan Masallarını ilk kez radyo oyunu ha-
line getiren Kerim Aydın’dır. Bunun dışında, 
çok sayıda radyo oyunu yazdı ve yayımladı. 
“Yeşil Ülke”, “Okumasını Bilmeyen Çocuk”, 
“Dumanlı Ülke” isimli radyo oyunları müzikal 
oyun haline getirildi. Radyoda, Türk Halk Kül-
türü ile ilgili değişik birçok program yayımla-
dı. Bir ara geçici görevle gittiği Kars Radyosu 
Müdürlüğü sırasında, o yörenin kültürü ile 
ilgili derlemeler yaptı ve daha sonra yazıla-
rında bunlardan yararlandı.

Kerim’in, kitap bütünlüğünde şu eserleri 
yayımlandı:

1. Çoban Ateşleri Gözlerin (Şiirler.1962)
2. Döner Dolaplarda (Şiirler, 1968)
3. Kırlangıç Ormanı (Şiirler, 1981)
4. Keloğlan İle Anası (Uzun Masal, 1986)
5. Gecenin Bir Saatinde (Hikayeler,1999)
6. Sevgi Üstüne (Şiirler, 2000)

Bunlardan başka, son yıllarda Günce Yayın-
ları tarafından peşpeşe masal kitapları ya-
yımlandı. Tamamen çocuklara yönelik olan 
bu kitaplarda; “Açıl Sofram Açıl”, “Büyülü 
Değirmen”, “Hiç Almak”, “Altın Yumurtlayan 
Tavuk”, “Sözden Anlayan Tavşan”, “Hakanın 
Kızı”, “Saray Güzeli”, “Baltayı Yutan Kabak”, 
“Gaffar Usta Ve Kırk Haramiler” gibi masallar 
anlatılmaktadır. 
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Burada önemle vurgulamak isterim ki, Ke-
rim Aydın Erdem’in dili, son derece sade ve 
her seviyeden insanın anlayabileceği güzel-
liktedir. Bir başka deyişle O’nun dili, halkın 
dilidir. Şiir ve hikayelerinin kahramanları ise, 
halkın kendisidir; çevremizde gördüğümüz, 
birlikte yaşadığımız insanlardır. Denizli, Acı-
payam, Yeşilyurt şiir ve hikayelerin yazıl-
malarına neden olan mekanlardır. Hikaye 
kahramanlarının söyleşilerinde Denizli ma-
halli ağzı egemendir. Denizli ve yöresinin 
gelenekleri, görenekleri hikayelere folklorik 
özellikler kazandırmaktadır. Bundan da anla-
şılmaktadır ki Kerim, halk kültürünü iyi bil-
mekte ve eserlerinde folklor motiflerinden 
yararlanmaktadır.

Sevgi, şiirlerinin ana temasıdır. Bu nedenle 
son şiir kitabına “Sevgi Üstüne” adını vermiş-
tir. Şiirlerde daha çok çocukluk yılları, doğdu-
ğu ve yaşadığı kentler, Başkent Ankara, sevgi, 
dostluk, insanlık konuları işlenmiştir. Kerim 
çağdaş serbest şiirin ne olduğunu, eserleriy-
le ispatlamış; en gelenekselci şiirseverlere 
bile şiirlerini sevdirmeyi başarmıştır. O’nun 
Denizli’ye tutkusu bir başkadır. Bu nedenle 
sık sık Denizli’ye giderek, nostalji yaşamayı 
istemiştir. Bu güzel kentten ayrı kaldıkça da;

“Şimdi atın üstünde
Kanatlı kuş olurum
Dağları ovaları
Irmakları denizleri
Geçerim.
Kalırım Çatalçeşme Parkı’nda
Tahir, Atom Ali, Abdülgaffar
Türkü yakarlar geleceğe
Yine orda
Kavakların altında.”

Gibi dizelerle gençlik yıllarının güzellikleri-
ni dile getirmiştir. Şiirde adı geçen Tahir, Ke-
rim’in çocukluk arkadaşı, Gazeteci-Yazar-Şa-
ir-Dr. Tahir Kutsi Makal’dır.

Milli Mücadele, savaşlar, Mustafa Kemal 
de Kerim’in şiirlerinin temaları arasındadır. 
Mehmetçiğin ağzından kaleme aldığı, üç bö-
lümden oluşan “Savaş Destanı”, Milli Müca-
delemizin özeti gibidir;

“… Bağımsızlık için, özgürlük için
Kıyasıya savaşırım
Yedi düvelin taşı toprağı
Bunu böyle bilsin
Yeter ki Mustafa Kemal Paşa
Komut versin…”

Gibi dizelerle, Ulu Önderimizi ne denli sev-
mekte olduğunu da ortaya koymuştur.

Kerim Aydın Erdam, şair ve yazarlığının 
yanı sıra, Sürekli Sarı Basın Kartı sahibi ga-
zeteciydi. Atatürk’ün 1936 yılında kurduğu 
Türk Kooperatifçilik Kurumu’nun, Ord.Prof.
Dr.Mehmed Fuad Köprülü’nün 1955 yılında 
kurduğu Halk Kültürü (Folklor) Araştırma-
ları Kurumu’nun, kısaca İLESAM olarak bili-
nen Türkiye İlim ve Edebiyat Eseri Sahipleri 
Meslek Birliği’nin üyesiydi. Bir süre Türk-Al-
man Dostluk Derneği’nin Genel Başkanlığını 
yaptı. Ölünceye kadar da (Mehmet Önder’in 
Genel Başkan olduğu) Türkiye-Pakistan Kül-
tür Derneği’nin Genel Başkan Yardımcılığı 
görevini sürdürdü. 

  
ARTARAK DEVAM EDEN DOSTLUK
Kerim Aydın Erdem’i ismen bilir ve şiirleri-

ni zevkle okurdum. O’nunla taşımamız 1971 
yılında oldu. Otuz yılı aşan süreç içerisinde 
biribirimizi kıracak hiçbir davranışımız ol-
madığı gibi, aksine, geçen her yıl bizi biribi-
rimize daha da yakınlaştırdı. Hele emekliye 
ayrılışından sonra, dostluğun da ötesinde 
sırdaş olmuştuk. O da ben de, başka hiçbir 
kimseye açamayacağımız kimi sorunlarımızı, 
birbirimize rahatlıkla söylüyor ve bir sır olan 
bilgileri, bir başkasına aktarmıyorduk. Çok 
yakın bildiğim bazı dostlarımın, benimle ilgili 
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ve aleyhimdeki kimi sözleri de, bana söyle-
mekten çekinmiyordu.

TRT Genel Müdürü olduğunda, kutlamak 
üzere makamına ilk gittiğimde bana, “prog-
ram hazırla” demiş ve program önerisinin 
nasıl hazırlanacağını da öğretmişti. Sonraki 
bir ziyaretimde de, “yahu niye bir program 
yapıp getirmiyorsun, herifleri kapıdan kovu-
yorum, bacadan giriyorlar!” diye yakınmıştı. 
Nitekim o dönemde, başta rahmetli Necdet 
Evliyagil olmak üzere, bazı şair ve yazar dost-
larımızın televizyon ve radyolarda konuşma-
lar yapmalarını sağlamıştı.

TRT’den sonra görev yaptığı STV’den de 
ayrılması, bir anlamda boşlukta kalmasına 
neden olmuştu. Evden çıkıyor, birkaç dostu-
na uğradıktan sonra, tekrar eve dönüyordu. 
Böylesi bir hayat, O’nun için oldukça mono-
tondu; çünkü hayatı boyunca çok hareketliy-
di. Uğradığı dostların başında Avukat-Şair Er-
doğan Ünver geliyordu. Ne yazık ki Kerim’den 
kısa bir süre sonra O’nu da kaybettik!      

Bana da sık sık uğrardı ve birlikte öğle ye-
meği yerdik. Ne var ki, her yerde, her lokan-
tada yemez; genellikle Anadolu Kulübünde 
yemeyi tercih ederdi. Sağlığına son derece 
dikkat eder; bana da tavsiyelerde bulunur-
du. Vücudu takviye amacıyla, vitaminler al-
mamı önerir; adeta reçete yazar gibi, bunla-
rın adlarını eliyle kaleme alıp bana verirdi.

Özellikle TRT Genel Müdürlüğü dönemin-
de pek çok ülkeye resmi ziyaretlerde bulun-
muştu. Ama yine de yabancı ülkelere git-
meyi arzu ediyordu. Son yıllarda sık sık, “bir 
Polonya gezisi düzenle de gidelim” diyordu. 
Maalesef birlikte yaptığımız sadece iki gezi 
olmuştu. Bunlardan ilki Makedonya’nın 
Struga kentinde düzenlenen, Uluslararası 
Şiir Festivali iki, ki o gezimizde, Necdet Evli-
yagil de vardı… İkinci yurt dışı gezimiz, baş-
kanlığını yaptığım Halk Kültürü Araştırmaları 
Kurumu’nun 2003 yılında Kırım’da düzenle-
diği, uluslararası Türk Kültürü Sempozyumu-
na gidişimiz idi. Teklifime ve arzu etmesine 
rağmen, benim bazı gezilerime de çeşitli ne-
denlerle  katılamamıştı..

Ve 10 Eylül 2004 Tarihinde, muhterem eş-
leri Ayşe hanımı dul; iyi yetiştirdiği iki kızını 
yetim bırakarak  Ankara’da vefat etti. 68 ya-
şındaydı. 

Ertesi gün, TRT Genel Müdürlüğü önünde 
yapılan törenden sonra, Kocatepe Camiinde 
kılınan cenaze namazını müteakip, Deniz-
li’ye götürüldü ve aile mezarlığına defnedil-
di, nurlar arasında yatasıca kardeşim… 

Makedonya-Struga’da şairler. Arkada (soldan) Mugbil 
Beyzat, Hasan Mercan, Zeynel Beksaç, Kerim Aydın Erdem, 
Alaattin.Oturanlar:İrfan Bellür, Nasrattınoğlu
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İsminizden başlayarak, kaç yılında, nere-
de doğdunuz, nasıl bir eğitim aldınız, kimin 
çocuğusunuz, bize bahseder misiniz?

Yatağan’da dünyaya geldim. 1939 olması 
lazım ama nüfus kaydımda 36 denmişti. Hat-
ta Şevket dayımın aktardıklarından bilgi sa-
hibi olabiliyoruz. Bu kadar doğum tarihinin 
farklı oluş sebepleri varmış ki, ben onu ba-
karım, askere de gönderirim getiririm falan 
filan, diye anlatırdı. Hep bunları duyuyor-
dum. Yatağan’da doğdum. Genelde Çukuriçi 
dediğimiz yerde oynuyorduk, koşturuyorduk 
aynı o çevrenin arkadaşları, akranlarıyla bir-
likte. Tahsilim ilkokul olarak, Yatağan ilkoku-
lu. Orta okul, Acıpayam ortaokulu oldu. Orta 
okul bittikten sonra Denizli lisesi, ondan 
sonra da Ankara’da işçi bulma kurumunda 
bir sene dosya memuru olarak çalıştım.  Bir 
senenin sonunda da o zaman kolayca gidi-
liyordu. Üniversitede kaydolmak kolaydı. 
Diplomalarımızla gittik oraya. İlahiyat fakül-
tesine kaydımız yapıldı. Dört sene ilahiyat fa-
kültesinde tedrisattan sonra mezun oldum. 

İlk mezuniyetim benim o oldu. İlk tayinim de 
İzmir imam hatip okulu olmuştu. 

Tabi biz ihtilal çocuklarıyız da biraz daha, 
1958’de fakülteye gitmiştik. 1960’ta ihtilal 
olmuştu. O ihtilalin birazcık acısını çektik ha-
liyle. İsmini vermeyelim ama bazı öğretim 
üyeleri vardı, proflar vardı, onlar benimle 
ilgilenirlerdi. Hatta bir profesör her gün sa-
bahları karşılaştığımızda Akşit bu asfaltlar 
nere gider? Ben de Yassıada’ya gider diyor-
dum.  Bu program gibi bir şeydi. Her gün 
o soruluyor ben o cevabı veriyordum. Bir 
başka öğretmenimiz vardı. Eğitimciydi, sos-
yalciydi. O sosyalcilere, içtimaiyatcı denir ya 
hani içtimaiyat, eski usullerle anlatıyordu. 
İşte biz, tabi ihtilal olmuş herkes memnun, 
sevinçli. 

Biz de Baha Akşit’in soyadı hesabıyla hedef 
oluyorduk tabi. Bir dershaneye girdi, içeriye. 
Dedi ki, çocuklar soracağım sorular belli. Ve-
receğiniz sorunun cevabı da belli. Ben o so-
ruyu soracağım, siz aynı cevabı vereceksiniz, 
geçeceksiniz diye anlattı. Sıra şimdi bunları 

SABİT AKŞİT İLE SÖYLEŞİ

MUSTAFA NADİR ÖNAY

Çocukluğumuzda kendisini görme şerefine erdiğimiz Abdullah Hoca’nın 
oğlu öğretmen Sabit Akşit ile bir konuşma yapmayı uzun yıllar hep düşün-
düm ama bir türlü bir fırsat bulup bunu gerçekleştiremedim. Ta ki vefa-
tından 4-5 yıl öncesine rast gelen 2 Ekim 2016 gününe kadar. O günlerde 
Yatağan’da bulunuyordum. Sabit ağabey de evin önünden gelip geçiyor-
du. Bir gün konuyu açtım olur dedi ve bir saatte buluşmayı kararlaştırdık. 
Bizim evin bahçesinde bir çekim yaptık. Aşağıdaki röportaj o gün yapılan 
konuşmanın deşifresidir. Daha sonra birkaç defa daha karşılaştık. Fakül-
tede bitirme tezi olarak hazırladığı Yatağan Medresesi çalışmasını ara-
dığını bulursa ulaştıracağını söyledi. Ama maalesef bu gerçekleşmeden 
vefat etti. Allah Rahmet Eylesin. Ben bu sohbetten pek çok şey öğrendim. 
Okuyanlara faydalı olur diye düşünüyorum.  (2.10.2016)
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anlatırken diyordu ki, işte sosyoloji de bazı 
şeyler vardır. Gruplar vardır, canlılar vardır, 
böcekler, karıncalar gibi şeyler vardır. Bunlar 
bir anda yaygınlaşırlar, bir anda kaybolurlar, 
yok olurlar. Tıpkı demokrat parti gibi, diye ge-
tiriyordu. Tabi bir iki üç yere örnek vere vere 
getiriyordu. İşte bu canlılar gelişirler, şunlar 
yapılır bir anda kaybolur gider, tıpkı demok-
rat parti gibi, onlar da bir anda kayboldu. 

Tabi bir iki üç kere filan tekrarlanınca biz 
dayanamadık herhalde kapıyı vurup çıktım 
gittim. Bir kahkaha sesi gelmişti. Arkadaşlar 
dediler, ne oldu? Ben bitirdim soruyu, imtiha-
nı filan dedik. Halbuki öyle değil. Yalnız sınıf 
geçmiştik biz, ikiden üçe oldu. Herkes geçi-
yordu ya, soru belli cevap belli. Artı ihtilalden 
sonraki o heyecan sevinç bilmem ne. Sorular 
hazır cevaplar hazır, herkes çıkıyor idi.

Onun ötesinde İslam tarihi imtihanı gelmiş-
ti.  O da bana her gün asfaltları soran profe-
sör idi. İsmini vermeyeyim tabi. Bu profesör 
aynen böyle anlatmıştı bize. Akşit bu asfalt-
lar nere gider? Yassıada’ya gider dedirtiyor-
du. Tabi bunu sene içinde yaptıktan sonra 
imtihan sırası geldi. Girdik imtihan odasına, 
oturdu. Sabit buyur dedi oturduk karşı kar-
şıya. Bir tane soru çek. Bir tane soru çektim. 
Şöyle baktım, bu soruları hiç anlamıyorum 
dedim, önüne koydum. Olur mu canım, bir 

daha çek öyleyse dedi. Gene çektim. Bunu 
hiç bilmiyorum dedim, gene önüne koydum. 
Çünkü devamlı beni her görüşte bunu yapı-
yordu ya. Hiç mi merak etmedin? Sabit ya 
filan dedi. Üçüncüsünü çektiğinizde, hocam 
bunu hiç de merak da etmemişim, duyma-
mışım, görmemişim diye önüne iade ediyo-
rum. Aynen önüne koyuyorum, rahatım ya. 
O zaman Sabit çık öyleyse dedi. Tamam biz 
çıktık, arkadaşlar merakla bekliyorlar tabi. 

- Akşit ne oldu? Ben aynen böyle parmağı-
mı dikerek,

- Ne olacak belli değil mi filan dedik. 
Ümidim yoktu. Tabi o imtihandan geçtik-

ten sonra listeler asıldı. Listede, İslam tarihi 
Sabit Akşit yedi diyor. Yedi numara, inanamı-
yorum. Dönüp dönüp gelip bakıyorum. Ar-
kadaşlara diyorum benim bu İslam tarihinin 
notunu bir bakıverin bakayım. İşte görüp du-
ruyorsun yedi ya, bizimle dalga mı geçiyor-
sun, diyordu. Ben inanamıyordum. Her so-
ruya hayır dedim. Hiç bunları hak etmedim 
ki ben. Bir sene asfalt konuşması oluyordu. 
Onun etkisiyle olmalı herhalde ki o yüzden 
bitti. 

Sıra başka derslere de gelmişti. Halk par-
tisinde milli eğitim bakanlığı yapmış olan 
bizzat profesör olarak gelmişti. O zaman da 
talebe cemiyeti ikinci başkanlığı vardı fakül-
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te de. Bizim de bir yurdumuz vardı tabi. Ben 
hukuk fakültesindeki yurtta kalıyordum arka-
daşlarla. Onun borcu, harcı bir şeyler varmış. 
Onun ödenmesi dernek ikinci başkanının gö-
revi olduğu için o iş bize düşüyordu. O de-
kana demiştik ki işte bizim yurdun ihtiyaçları 
var, yurt parasını bir türlü ödeyemedi, açıkta 
kaldılar.  Üç yüz gibi borç var, filan dendi. Ben 
telefon ettim vakıflar genel müdürlüğüne, 
sizi imtihana alayım dedi. İki arkadaş gidece-
ğiz biraz ufak tefek. Hemen göndereyim, pa-
rayı verecek zaten vakıflar bankası filan diye. 
Önce arkadaş kapıyı vurdu girdi, hemen çık-
tı. İki dakika filan oldu. Hayır ola çabuk çıktın, 
ya bir metin okudum geldim dedi. Senin adı-
nı söyledi, kimdi o arkadaşın yanındaki Sabit 
Akşit deyince bir irkildi dedi, bir tuhaf oldu. 
Biz kapıyı vurduk girdik içeriye. 

- Baha Akşit diye bir herif var, neyin oluyor 
senin? Dedi. Yeni ihtilal olmuştu. 

- Amcam filan dedik. 
- Gel öyleyse bir satır oku bakayım dedi. Os-

manlıca sadece bir satır okuduk, çıktık. Ben 
bu sefer gene, arkadaşlar hemen durum ne 
oldu? Bilmiyorum ama olacağı yok dedim 
tabi. Beş numarayla onu geçtik ha. O da öyle 
oldu. İşte bir talebe başkanlığı gibi durumlar 
da vardı bizde. Orada son sınıfta mezun olan 
arkadaşlarımla birlikte. Artık diplomaları alıp 
mezun olduk hepimiz de. Otuz kişi filan vardı. 

Din eğitim genel müdürlüğüne gidildi. Bir 
Kemal Edip Kürkçüoğlu vardı. Radyolarda 
konuşurdu, bizim hocamızdı o. Din işlerinin 
milli eğitimdeki görevleriyle ilgili makamlar-
da bulundu. Radyolarda filan hep söylenen 
bir şey. Artık kura çekeceğiz sağa sola, nere 
çıkarsa ora gideceğiz. Bu hocamızla aramız 
çok iyiydi bizim, severdi tabi. 

- Hocam arkadaşlar burada, herkes istediği 
yere kendi yakın memleketine gitse de kura-
da çıkmış gibi göstersek olmaz mı? 

- Olur Sabit ya niye olmasın? Dedi. Arka-
daşları tanıyordum, filancayı Antalya’ya gön-
derelim, o Konya’ya gitsin, Burdur’a gitsin 
hepsini kendi memleketlerine sallıyordum. 
O da tabi kurada çıkmıştır diye de yazılıyor. 
Sıra bana geldi. O arada kalemi aşağı düşür-

düm. Yanı başımda o Antalya’ya gönderdiği-
miz arkadaş zaten de imam hatip okulunun 
dibindeymiş evi. Pek memnundu o. Kaleme 
eğilince vurdum dirsekle, 

- İzmir’e söylesenize, kendim diyemedim, 
ben ora gideceğim diye. 

- Sabit’i de İzmir’e gönderelim hocam, olur 
gönderelim, dedi. Tayin oldu arkadaşlar, biz 
de İzmir’e gittik. 

Ondan önce de ihtilal sırasında, altmış ihti-
lalinde, bazı gelişmeler olmuştu. Ondan bah-
sedeyim. Zaten gecenin ikiye kadar trenler 
şehir şehir gitti, bedava öğrenciler dağılıyor-
du. Aradan on, on beş gün sonra radyo du-
yurusuyla gerisin geriye gelindi gene okula. 
Fakülteye çağırıldı öğrenciler. Bu arada bizim 
fakülteden bir grup ile diyanet işleri başkanı, 
din eğitimi genel müdürü, bir devlet bakanı 
hepsi toplandılar. İşte dördüncü son sınıftan 
beş altı kişi vardı. Üçüncü sınıftan dört kişi, 
biri de bendim. Bizi topladılar, Çankaya’ya 
Cemal Gürsel’e ziyarete gidildi. Orada, ziya-
ret sırasında belge verildi bize. Şehirlerde 
rahatlıkla konuşabilme belgesi. Konuşmanın 
konusu da ihtilali anlatmaktı. O belgede Di-
yanet İşleri Başkanı’nın mührü vardı. Diya-
net işlerine bakan devlet bakanının imzası 
var. Belgeyi vermişlerdi ama o belgeyi hâlâ 
arıyorum, nereye kıstırdım mutlaka bir gün 
elime geçer. Bir süre o görev de yaptırıldı 
bize. Ama hiç bir arkadaş da şehirlerde, bel-
delerde neredeyse hiç  ihtilali savunan olma-
mıştı. irtibat kuruyordum onlarla. O günler 
de öyle geçti. 

1925’ten sonra, tekke ve zaviye kanunu 
çıktıktan sonra bir takım Türkiye’de uygu-

Darbeden sonra idamla yargılanan Baha Akşit ortada, 
Abdullah (solda) ve Zühtü Akşit ile.
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lamalar başlanınca, medresede kitapların 
gömüldüğü söyleniyor. Siz bunu duydunuz 
mu şahit oldunuz mu?

Şimdi Ankara büyükşehir belediye başka-
nı da açıkladı, anlattı bu olayları. Bir şeyler 
olduğu bazen söyleniyordu. Basılmayacak 
bilmem bir şey olmayacak yerlere diye. Siz 
yukarı caminin içerisine buğday yığdıklarını 
bilmezsiniz ama duymuşsunuzdur. Olduğu 
gibi içine kadar tamamen buğday doluydu, 
ambar gibi bir süre. Bizim çocukluğumuzda 
gidip bakıyorduk, olduğu gibi buğdaylar var. 
Arpa çavdarlar var. Onları yaşadık, gördük. 
Kitapların da işte bazı yerlere, basılmayacak, 
geçilmeyecek yerlere gömüldüğü söyleni-
yordu. Ama bunları yapan kimdi, kimlerdi? 
Babamlar amcamlar konuşurlarken böyle 
kulak misafiri oluyorduk. Öyle bir hastalık 
vardı.

Bize babanız hakkında biraz bilgi verir mi-
siniz? Kimdir, nasıl yetişmiştir?

Babam şu anda caminin kenarında yatan 
Şeyh Hacı Mehmet Efendi’nin oğlu. Zaten 
medresenin baş müderrisi o. 

İsminden bahseder misiniz?
Şeyh Mehmet Efendi oğlu Abdullah Akşit. 

Bir oğlu daha var, Abdullah Akşit’in büyüğü, 
Şakir Akşit, çok zeki bir adam. Bunlar med-
resede müderrislik yapmışlar. Onun dışında 
amcamız geldi, o da kuran kursu mahiyetin-
de bir hayli görev yaptı. 

Abdullah Akşit nerelerde görev yaptı?
Abdullah Akşit yukarı camide imamlık gö-

revi yapıyordu. Bu bayramlarda filan bir 
bayram orta camiye gidiliyordu, bir bayram 
yukarı camiye gidiliyordu. Bizim çocukluğu-
muzda böyleydi. Her sene değişiyordu, bir 
oraya, bir oraya gidiliyordu. Sonradan o ca-
milerde gidiş geliş olmadı. Bir vaaz görevi 
verilmişti babama. O görevi uzunca devam 
ettirdi. Serinhisar (Kızılhisar) bir de Yeşilyu-
va’ya gidiyordu atla. O süre devam ederken 
ihtilal olayı oldu tabi. İhtilal olayında babaca-
ğızım oradaymış atıyla. Onu oradan alıyorlar, 
Acıpayam da ki bir hayvan damına koyuyor-
lar. Oradaki savcı demiş ki 

- Getirdiğimiz adamlar nedir bir göreyim 
deyince babamı görüyor, 

- Bu hocayı niye getirdiniz ki bırakın gitsin, 
demiş. Bu şekilde anlatıyordu; 

- Ben otun üstünde oturuyordum, hayvan 
damında, biri geldi diyor; 

- Hoca sen çıkacakmışsın, savcı demiş ho-
cayı neden getirdiniz filan diye. Hayvanını 
orda bırakırken cipe koydukları gibi gitmişler. 
Baha Akşit’in amcası diye. İhtilal dönemi. 

Gençlik dönemleri nasıl geçmiş?
Babamın gençlik dönemleri medreselerde 

geçmiş. Efendim bağ bahçe işleri, babam bir 
hayli marifetliydi, terzilik yapar, saat tamir 
eder, bazı inşaatlarda mimarlık yapar, böyle 
becerikli bir kişiydi.

Harp döneminde 
Harp dönemi bir hayli enteresan. İcazetli 

yani diplomalı olması sebebiyle anında İs-

1942-43 yıllarında baba Abdullah ve oğul sabit Akşit
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tanbul’da yedek subaylığa, ihtiyat zabitliğine 
gidiyor. İhtiyat zabitliği işi bittikten sonra, 
bunlar, mülazımı evvel deniyor o zamanki 
tabir, asteğmendir o, Çanakkale’ye gidiyor. 
Hatta kendisi anlatırdı; 

- Biz arkadaş olarak yetmiş sekiz kişi Ça-
nakkale harbine katıldık. Aynı arkadaşlarla 
yedek subay hakkını kazandıktan sonra. Yet-
miş sekiz kişiydik, yetmiş beş kişi şehit oldu. 
Üç tane kaldı, birisi ben, birisi Muğla’da, biri-
si Konya’daydı diyor. Bunlarla İrtibatları vardı 

babamın, haberleşirlerdi. Sonra Çanakkale 
harbinden çıkıyor, başka cephelere gönderi-
yorlar onu. 

O sıralarda Türkiye’nin durumu malum. 
Esir oluyor, esir hayatını Hindistan’da geçi-
riyor. Otuz altı ay Hindistan’da esaret hayatı 
yaşıyor. Esir olan gruplar halinde esir tutulu-
yor. Hatta babası şeyh Mehmet dedem, şeyh 
Mehmet Efendi’nin vefatını da Hindistan da 
tel örgü içerisinde orada öğreniyor. Biz me-
rak ettik.

- Orada kim bilmiş onu? 
- Yeni esir olarak gelenlerden soruyordum, 
- Nerden geldiniz, kimsiniz diye? Bir tanesi 
Ben Garbikaraağaç deyince, 
- Sen neredensin? Köylerinden, hiç duy-

dun mu ölen, yiten, değişiklik filan deyince, 
demiş ki;

- Yatağan da bir Mehmet Efendi Hoca var-
mış, o vefat etmiş. Babası olduğunu bilmiyor 
tabi. 

- O zaman bu dizlerim birdenbire çözüldü 
ve çömeldiğimi hatırlıyorum. Babamın öldü-
ğünü tel örgünün içinde duydum. Diye anlat-
tı. Olacak şey değil ama oluyormuş. Bir süre 
sonra İngilizler’den esir  alınanlar olmuş. 
Bunlar becayiş diyorlar. Antalya limanına 
geliyor, Korkuteli kanalıyla Yatağan’a kadar 
geliyor, onlar bıraktıktan sonra. 

Yatağan’dan bir haberle tekrar onu Çal 
cephe komutanlığına veriyorlar. Subay kal-
mamış idare edecek kimse yok. Harple ilgili 
gören bilen kimse olmadığı için, babam ade-
ta fevkalade bir asker gibi düşünülerek Çal 
cephe komutanlığına gidiyor. Birçok şey an-
latıyordu kendi de. 

Ben biraz önce anlatmıştım, ilk görevim 
İzmir’di filan diye. Biz oradayken babam gel-
mişti, bir göreyim filan diye. Ben ona göste-
reyim konağı beraber gezelim, hava güzel, 
götüreyim istemiştim. Giderken aniden dur-
du çivi gibi. 

- Baba ne oldu, bir şey mi oldu? Dedim 
ben. Belli bir noktaya kafasını çevirdi. 

- Bir şey mi oldu, nedir bu halin? Dedim. 
Oğlum ben müfrezeyle şu varyantlardan ge-
lirken, gördüğün hükümet binasının üstün-
deki bayrak yarıdaydı dedi. Onun için dur-
muş, eskiyi hatırlıyor. Oradan süvari birliği 
ile Konak meydanına geldiğinde bayrak yarı-
daydı, yeni çekiliyordu, dedi. O ilgimi çekti de 
onu hatırlattı, onun için baktım filan demiş-
ti. Babamın askerlik hatıraları bir hayli geniş. 
Çal cephe komutanlığına kadar gidiyor. Arka-
sından onlar bittikten sonra İzmir’de İsmet 
Paşa’ya Rumlar’dan kalan bir ev veriliyor. 
Bitişiğine babam veriliyor. Babam almıyor. 
Çünkü dokuz sene askerlik yapmış. 

- Ben istemiyorum demiş, ben döneceğim. 

Abdullah Akşit 1916’da… Çanakkale veya başka cephe 
olabilir.
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Geldikten sonra da Çal askerlik şubesi baş-
kanlığına gönderiyorlar. 

- Orada pek uzun kalmadım diyor. Çünkü 
zaten harp biraz hafiflemişti ve askerliğin ne-
ticesini böyle bitirmiştik diye anlattı.

Çanakkale’den bir hatırası var mı?
Çanakkale muharebesinde;
- Bir sağanak bir yağmur olur da dereden 

böyle akar ya, ancak o gibi kıpkırmızı kan de-
reden sanki sağanak yağmur gibi aktığını gö-
rüyorduk diyor. Boğaz olduğu gibi kıpkırmızı 
kana bulanıyordu diyor. Hatta bazı hatırala-
rı da oluyor, İngiliz yakaladığımız zaman iki 
tarafına bakıyor, ora bakıyor, Türkler bir şey 
gördüğü yok, filan diye anlatırdı. Onları, ikna 
ederdik, yavaşlatırdık. Hani eziyetten çok 
esaret grubu neredeyse oraya gönderirim, 
diye anlatırdı. Bir başka şey de askerliği sıra-
sında babamın, komutan olarak, Atatürk’le 
Akhisar’da karşı karşıya geliyor. Orada Ata-
türk onun elini sıkıyor, tebrik ediyor. Bir siga-
ra tabaka kutusu hediye ediyor. Bilmiyorum 
ama büyükler onun varlığını biliyorlardı. O 
kutu kayboldu gitti. Bir arkadaş dedi ki, müze 
müdürüydü; 

- Sabit abi dedeme Atatürk sigara kutusu 
vermiş, onu nereden bulacaksan bul gel. 
Eğer hiç yoksa benzerini bul, koyalım demiş-
ti. Kendisini de bulamadık, benzerini de bu-
lamadık. Böyle bir sırtta anlaşmalar oluyor. 
Atatürk babama Abdullah’ın yanına Azmi is-
mini de ekliyor. Pelerin giymiş, Azmi lafını da 
koyuyorum Abdullah’ın yanına demiş. Ab-
dullah Azmi olmuştu babam, terhis oluncaya 
kadar. Badireler geçmiş demek ki yani. 

Bize sülaleden biraz bahseder misiniz?
Sülalemiz belli işte, siz de biliyorsunuz bir 

kısmını. Babamın küçükleri amcalar varmış. 
Tabi o da Erzurum’da ilk gidişte o doksan bin 
kişinin içine gidiyor. Babamın büyüğü Şakir 
Hoca. Annem çok meth ederdi onu. Yer me-
laikesi diye bakarlarmış ona. O şekilde konu-
şulmuş. O Erzurum’a gidiyor o şehitlerin için-
de şehit olup geliyor. Bizim evi temelinden 
yapan o, yarım bırakıp gidiyor. Babam da as-
ker olduğu için odanın bir tanesinin tavanını 
yapabiliyor. 

Siz 1940’ları hatırlıyorsunuz. Köyde,  Ça-
nakkale’nin, istiklal harbinin izleri var mıydı?

Biz çocuktuk, hiç böyle bir şeye rastlamı-
yorduk. Biz kendi aramızda, çelik çomaktır, 
bilmem bir şeyler döndürülüyordu, çember 
miydi? Onlarla vakit geçiriyorduk. Meydan 
genişti çünkü. 

Medreseyi nasıl hatırlıyorsunuz? Nasıl hiz-
met vermiş zamanında?

Şimdi bir aile mollalar, mollaların yeni ge-
lenleri, tabi onlar öğretiyor, hazırlıyor. Sa-
bahları sabah namazından sonra derse geli-
niyor. O cami içindeki dersler konuya göre, 
öyle yarım saat bir saat değil, konu ne zaman 
biterse onun kadar ders veriliyor. Bazen ya-
rım saat, bazen kırk dakikayı aşıyor. Bir saate 
yaklaşıyor konu itibarı ile. Bu benim tezimde 
vardır hatta. Eski medreselerde belli bir saat 
yoktu konunun durumuna göre. Uzayabili-
yor. Bizim milli eğitimde olduğu gibi kırk da-
kika da teneffüs  filan diye bir şey yok. Konu 
ne zaman biterse o zaman bitiyor. Benim te-
zimdeki bu durumları amcalar anlatıyordu.

Bir haritanızı anlatır mısınız? Tüfekçi İsmail 
amcayla ne konuştunuz, neler anlatırdı size?

İsmail amca, babam var, Zühtü amcam var. 
Ben dershanenin, medresenin binalarını çok 
iyi bilirim. O taraftakiler iki katlı, ahşaptı, ki-
remit örtülüydü. Oradakiler biraz daha üstü 
yine kiremit olmakla iki katlıydı. Caminin bu 
tarafında olanlar daha böyle ahşaptan ya-
pılmışlar. Minarenin olduğu yerde kantinler 
vardı filan. Ben tabi öyle onları dinledikten 
sonra babamların yüzüne baktım. Çok zeki 
bir adamdı İsmail amca. Evlat dedi; 

Babamgil onların oğlu olduğu halde bilmi-
yor da, sen nereden biliyorsun der gibi baktın 
bana, dedi. O zaman yüzüm kızardı tabi. 

- Baban da bilmez, amcam da bilmez dedi. 
Bizim gençler olarak köy içinde kışın gidecek 
yerimiz olmuyordu, Odalar vardı o zamanlar 
büyükler vardı. Öyle olunca da gece nerede 
vakit geçireceğiz, onu kara kara düşünürdük. 
Ancak diyor medresede kalan öğrenci arka-
daşlarla olabilmenin çarelerini arıyorduk, di-
yor. Sonra devam etti;

- Baban da bilmez, amcan da bilmez. Biz 
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gece nereye gideceğimizi bilemiyorduk, sa-
dece kalıyorduk. Onun için dedim, bu medre-
se binalarının etrafını güzelce denetliyorduk. 
Nerede iskele deliği varsa onu hesap ediyor-
duk. İskele deliğinden çatıya çıkıyorduk, ge-
liyorduk. Arkadaşlarla saat bire, ikiye kadar 
oturup sohbet ediyorduk. Ya çalışıyorduk ya 
eğleniyor, konuşuyorduk. Tekrar gerisi geri 
gidiyorduk. Ondan dolayı ben biliyorum, ora-
nın planı projesini ve binaları. Onlar ahşap-
tı, şuydu, buydu. Minaresinin olduğu yerde 
kantin vardı, diyor. Biz onun zaten yıkıntısını 
görmedik, sadece medreseye baktık.

Medrese tezini yapmayı nasıl düşündü-
nüz?

İlahiyat fakültesinde mezuniyet için tez is-
tendi. Bizim hocamızda bu işlerle ilgili işte, 
sosyal bilgiler, toplumlarla ilgili hep anlatırdı. 
Hocam dedim, bir süre camilerin mimarileri 
filan konular açılınca, 

- Bizim yöremizde, ben tam bilemem ama, 
hatırladığım kadarıyla medrese vardı. Os-
manlı medreselerinden bir örnek diye duy-
muştuk. Bunlar duruyor filan dedim. Benim 
tezimi bu konuda yapsak olmaz mı? 

- Çok güzel yapılır Akşit dedi. Bu konuya 
girdik. İsmail amcayı yakaladım ilk etapta 
tabi. O işleri daha önce dedi ya bana. Onlar 
bilmez dedi. Biz iskele deliğinden çıkıyorduk. 
Bire ikiye kadar sohbet ediyorduk, eğleni-
yorduk, konuşuyorduk, sonra kayboluyor-
duk. Hocaların hiç haberi olmuyordu zaten. 

Kimlerin İsmail idi o?
Molla Bekirlerin İsmail amca. Hasta yata-

ğında soruyordum, bunları anlatıyordu o 
bana. 

Nasıl tamamladınız tezi, nasıl yazdınız?
Onun aktardığı şekilde, Osmanlı, Selçuklu 

medreselerini örnek göstererek, hatta Ege 
yöresinin en kuvvetli, en düzenli medresesi 
Yatağan medresesi diye bir başlık koydum. 
Çünkü başka yokmuş buralarda. Orta Ana-
dolu’da iç Anadolu’da çokmuş da Yatağan 
medresesi, Ege yöresinde tek diye de bir ka-
yıt düşmüştük. 

Bir aile şeceresi var elimizde. O şecere na-
sıl yazılmış? Siz ne zaman gördünüz ilk defa 
bize anlatır mısınız?

Aile şeceresini bizim Kamil’in dedesi var 
ya o kayıtlara düştüğü için biliyoruz. Kamil 
Akşit, Kamil hocanın babası, imamın babası. 
Tabi ben çocuğum, benim eniştem, ablam 
onun hanımı oluyor. O yazıyor. Zaten yazılan 
dershaneler, mollaları hep kayda alan da o. 

Nasıl yazmış onu bir bilginiz var mı?
Bir bilgim yok, merak herhalde o.
Nasıl intikal etti İlhan abiye?
Amcamdan, Zühtü amcamdan, babam-

dan. Oturduğumuz zaman, o konular oluyor. 
Bir de elinde onun bir kitapçığı var. Onlardan 
ancak öğrenilebiliyor. Sohbetlerde, kulak mi-
safiri oluyorsun, bir de ilgi çekmişsin o konu-
ya, o sohbetler fevkalade bir şey oluyor yani. 
Kaynak oluyor. 

 Size de soruyor muydu, filan kimdir, fi-
lanın  oğulları kimdir, diye soruyor muydu 
herkese?

Onun elinde bir kayıt, sadece babasından 
intikal eden kayıtlar vardı. 



yatağan dergisi 37

Onları Latin harfle mi yazdı?
Baya Türkçe, Latin harfi tabi.
Osmanlıcayı Latin harflerine geçirdi, son-

ra onu genişletti mı, nasıl oldu?
Genişletti, sordu, tabi Latin harfleriyle ak-

tarıldı. Daha üstüne ilave edeceklerim var 
diyordu. 

Fotoğraflar eklemiş galiba sonra.
Fotoğrafları çok sonra eklemiş. Defterine 

koymuş. Hatta yeni doğanlar olursa onları 
da koyuyor. Şecere devam etsin diye. Yalnız 
Yatağan Medresesi benim tez şeyim ama 
gerçek olarak da Yatağan Medresesi Ege yö-
resinin en büyük medreselerinden biri. Ade-
ta fakülte derecesinde. Her türlü, fıkıh var, 
tefsir var, mantığı var, neler neler var. Hepsi 
okutuluyor.

Kaç yıllarında kurulmuş medrese?
Benim tezimde var ama, 1600-1700’ler-

de olacak. Şeyh Mehmet Efendi, dedem, şu 
anda caminin yanında yatıyor, Şeyh Mehmet 
Efendi diye. Onun yanında oğulları, Arif hoc-
ca, Hacı Mustafa Efendi var. Abdullah Hoca 
var, Zühtü Hoca var. Onlar çömezleri okutu-
yormuş. Hacı Mustafa Efendi, Şeyh Mehmet 
efendi bir de onun kardeşi Mahmut Hoca, 
Cevat Hocanın dedesi, annemin babası olu-
yor o. Şeyh Mehmet Efendi onun kardeşi 
Mahmut Hoca. Hani Şakir hocalar grubu o 
Mahmut Hoca’dan geliyor. 

Peki Koca Hoca Hacı Mustafa Efendi, Kör 
Müftü Mustafa Efendi onlardan bahsedilir 
miydi?

Tabi onlar İlhan beylerin notlarında var, 
hepsi var. O tabi biraz daha babasına anne-
sine yakın olması, Zühtü amcamı yakalamış 
olması sebebiyle yazmış. Özet olarak var on-
lar benim mezuniyet tezimde. Ama kendisi 
kitap boyuna yazıyor.

Yatağan nasıl bir yer, nasıl kurulmuş 
burası?

Acıpayam adlı kitap var ya Garüklü (Ka-
rahöyüklü) öğretmenin yazdığı. Onlardan 
sadece senin bildiğin kadar biz de biliyoruz.

Çocuklukta nasıl anlatılırdı?
İşte burası harman yerleriydi. Burada tınaz 

olurdu, şu olurdu, bu olurdu, yoktu ki bir şey 
ortalıkta. Bağ bostan olurdu.

Tekkeden bahsedilir miydi, Yatağanba-
ba’dan?

Onlardan bahsedilen yaşta değildik biz, 
büyükler vardı önde. Çok gerideyiz biz. Mu-
hakkak gidenler gelenler oluyordu, duyuyor-
duk o kadar. 

Türbe nasıldı? Sizin ilk hatırladığınız da.
Konuşmacı: Kuru taştı, açıktı oralar. Zaten 

o pazar yerinin olduğu yerler olduğu gibi 
mezarlıktı. Hatta içinden geçmeye bile kor-
kuyorduk biz. Ama ayak yolu gibi giriş çıkışlar 
da oluyordu tabi. O beton olan yerlerin ta-
mamı kabristandı yani. 

Orta caminin orada da kabristan varmış?
Öyleymiş ama onu ben bilemiyorum. Bizim 

çocukluğumuz oraya kadar ulaşmıyor. Sade-
ce çukur içi, çevre o zaman kar öyle. Şimdiki 
gençler maşallah altından girip üstünden çı-
kıyorlar. 

Mezarlığı hatırlıyor musunuz, kırklarda, 
ellilerde?

Hatırlamıyorum onları hiç.
Köy nerelerdeydi? Yaka mahallesi mıydı, 

çeşme bağı var mıydı?
Çeşme bağı yeni yeni olmak üzereydi. Biz 

zaten ilk okul biter bitmez, orta okul, lise, fa-
külte derken yaşımız kemal etti, çıktı gittik. 
Çok şeylerden haberdar olmadık yani.

Sizin döneminizde hocalar kimdi, bir de 
sizin dönem arkadaşlarınız kimdi, köyden 
yetişen?

Köyden yetişen arkadaşlardan Mehmet 
vardı, Mehmet Baykara. İsmail vardı. Onlar 
ilk okuldaki olanlar. Cemil vardı, Enver vardı, 
onlar ilk okul öğrencileri. Ak Bekirlerin Ab-
durrahman vardı. Onlardı bizim arkadaşları-
mız. Zaten az bir şeydi.

Sizinle bir okuyan oldu mu hiç?
Benimle okuyan orta ilk okulda vardı da, 

lise de fakültede yoktu.
Tuncer abiler sizden küçük müdür?
Evet. Tuncer zaten daha iyisini biliyor bu 

işlerin. Araştırması hala devam ediyordu. 
Fırsat bulduğu zaman fırsatı kaçırmayan bir 
bilim adamı yani Tuncer, maşallah. 

Siz kendinizden biraz bahsedin. Bayrak-
lı’dan sonra nerelerde görev yaptınız? Kısa-
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ca isimleriyle bahseder misiniz?
Benim ilk görev yerim İzmir demiştim. Ar-

kadaşlar işte, talebe cemiyeti başkanlığı var-
dı da, kendi sınıf arkadaşlarımı şehirlerine 
gönderdim. Şu şuraya, bu buraya;

-Hocam bunu ora gönderelim, 
- Tamam. 
Ben biliyordum nereli olduklarını. Onları 

oraya gönderiyordum. Biraz önce dedim ya 
kendim söyleyemedim ben de ora gideyim 
diye. O buyana dönünce dürttüm 

- Beni de İzmir’e söylesenize! demiştik. 
Böylece ilk görev yerim İzmir olmuştu. İz-
mir’de beş altı sene çalıştım. Orada koleje 
gidiyordum ders olarak. Bir başka okul daha 
vardı. Kısa süre de din dersi filan yeni girmiş-
ti o sıralarda. 

İzmir’de bir süre kaldıktan sonra Denizli’ye 
geldim, getirildim yani. Babam çok istiyordu, 
geldik. Bir süre orada kaldıktan sonra asker-
lik çıktı. İzmir gibi yerden gelince ben dedim, 
en iyisi askere gideyim de hiç olmazsa İzmir’i 
bari unuturuz gibilerden, askere gittim. 

O zaman alamayız biz seni dedi yetkili bi-
risi. Otuz bir yaşına gitmeden olmaz filan 
dedi. O zaman dedim ki; 

- Lise mezunları da subay oluyor. Subay ol-
duğu zaman hocaların başına komutan ola-
cak bunlar, deyince arkadan albay dedi ki;

- Hoca onurlu birisine benziyor yazın git-
sin dedi, hemen gittik biz de. İlk görev yerim 
Babaeski idi. Oraya vardık. Kura çekişimizde 
bir top taburu, üç yüz seksen sekiz taburu-
na kurada çıkmıştı. Oraya vardım. Bir hafta 
sonra Kıbrıs olayı çıktı. Kıbrıs’tan Yunanlılar 
çekmiyordu, etmiyordu diye daha on beş 
günlükken Yunan hududuna gittik, batarya 
bölüğünü alıp da. Komutan izne gitmiş bize 
kalmıştı. Nereye gidileceğini pek de bilemi-
yordum. Zaten yeni başlamıştık. Ama bir al-
bay demişti ki bana 

- Teğmen bak orada bir tarlanın anı var ya, 
- Evet komutanım. Onu devam et, git sen 

mevzie varırsın dedi. Sağı solu bilmiyoruz 
daha on günlük teğmen ne yapacak? O hiza-
da doğru gittik. En önde ben gelmişim mev-
zie. Tabi o takip et dedi ya. Orada bir süre 

kaldık. Türk uçaklarla pırpırlar vardır. Onunla 
Yunan hududunda denetleme uçuşuna çı-
kardılar birkaç kere, neler var diye. Göreve 
de gittik tabi. Yunan Türk hududundan düm-
düz giderken dalıyor çıkıyordu. Düşürme du-
rumları oluyordu filan. Niye öyle gidip geli-
yor dedim de, 

- Sen daha yenisin dur bakalım. Aşağıda 
neler var? Beton kordonlar var, kum yığın-
ları var, bilmen duvarlar var. Yunanlılar kor-
kuyormuş zaten onlardan. Oradan döndük 
çavuş talimgahına verdiler öğretmen olarak. 
O görevi yaptıktan sonra tekrar taburuma 
döndüm. Geldi birisi gene çocuklardan as-
kerlerden komutanın postasıymış. 

- Teğmenim sizi tabur komutanı ve binba-
şı arıyor dedi. Gittik, ben de meraklandım. 
Domino odası var, yıldızımız daha gelmedi. 
Zamanı gelecekti de daha henüz gelmedi, 
bekliyorduk. Vardım oraya, 

- Beni istemişsiniz dedim. 
- Akşit şu andan itibaren karargâh 388 top 

taburu bölük komutanısın deyince ben bir 
duraksadım. 

- Komutanım muazzam teğmenler var 
ordu mensubu dedim. 

- Askerlikte görev mütalaa edilmez, git gö-
revinin başına dedi. Karargâh bölük komuta-
nı olarak terhis oldum ben. Babadan mı inti-
kal etti ne etti bilmiyorum. Benim karargâh 
bölüğündeki görevimden sonra artık takip 
ediyordu. 

- Akşit ille teskereni bırakacaksın. Anka-
ra’ya gidecek senin işini halledeceğim. Sus-
tum tabi. 

- Oğlum niye susuyorsun, senin işini yapa-
cağım. 

- Komutanım benim işim hazır. Zaten ben 
öğretmen olarak orada durdum, beni bek-
liyorlar. O ısrar falan etse de görevimiz var 
falan dedim rica ettim, minnet ettik, o süreç 
de öyle bitti. 

 Tekrar Denizli’de mı göreve başladınız?
Evet Denizli’de göreve başladım.
Hangi okullarda görev yaptınız?
Denizli imam hatip okuluydu. Askere de 
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oradan gittim. Asker dönüşü de Denizli 
imam hatip okuluna geldim tabi. Başka bir 
yere oldu tayinim. Denizli Cumhuriyet lisesi-
ne verildim. Şimdi şöyle oldu. Ekip geldi; 

- Seni vali bey istiyor dediler. Gittim vali be-
yin odasına. 

- Oğlum şu andan itibaren Cumhuriyet li-
sesi müdürüsün, görevin yapılmıştır, dedi. 
Tekrar döndük tabi oraya, Cumhuriyet lisesi 
müdürlüğüne oturduk. O arada bir hafta on 
gün müdürlük yaptım. Gene bir posta geldi 
valilikten. 

- Müdür bey sizi  vali bey istiyor dedi. Ne-
reye istiyor dedim? Makamında sizi bekliyor 
dedi. Arabayla geldik sizi götüreceğiz dedi. 
Gittim vali beyin odasına içeriye bir girdim. 
Uşaklı hafız, Tahsin Cem, kuyumcu Münir, 
Salih Bozbay, Allah’ım bir girdim içeriye, 
hepsi onlar zaten idare heyetindeydi. İmam 
hatip okulunu ayakta tutan kişiler. Sırayla 
baktım. Dedi vali;

Oğlum bu amcalar seni götürmeye gelmiş-
ler tekrar dedi. Ama Tahsin Cem çok konu-
şurdu; 

- Vali bey, hiç eğip bükmeyelim, hocayı bize 
vereceksin, inşaat kaldı, şunlar kaldı, bunlar 
kaldı. Hiç kusura bakma hocayı biz götürece-
ğiz dediler. Böyle bir durum oldu. Hasbelka-
der üç beş gün sonra Cumhuriyet lisesinden 
bizi tekrar alıp götürdüler oraya. Vali dedi ki;

Oğlum herkes müdür olmak için koşturup 
duruyor dedi. Ama bu amcaların hatırını kır-
mam mümkün değil 

- Vali bey dedim. O da zaten ne dese fayda-
sı yok diye bağırıyor bana. Götüreceğiz diye 
aldılar, götürdüler. Senemiz de bitti tamam-
ladık işi. Şimdi emekliyiz.

Kaç senesinde başladınız, kaç da emekli 
oldunuz?

İmam hatip okuluna altmış yedide, ben gi-
diyorum dedim artık bittik, yetelim, emekli-
ye ayrılıyoruz dedim.

Kaç dedenizi hatırlıyorsunuz? İsmen bil-
dikleriniz kimler?

İsmen bildiklerim, Şakir hoca vardı Cevat 
Hocanın babası. Zühtü amcam zaten bizim 
gençlik yıllarımızda öldü. Şakir Hoca baba 
dediğimiz şehit olmuş şeyde. 

Dedenler kaç kardeşmiş?
Bir Şakir Hoca şehit olan, Abdullah Hoca, 

Ömer Hoca, Zühtü Hoca beş kardeş. Babam-
lar beş kardeş.

Dedenizin adı ne?
Şeyh Mehmet Efendi benim dedemin adı. 
Siz kaç kardeşsiniz?
Beş tane kız, bir tane oğlan.
İsimlerini öğrenebilir miyiz?
Nesibe ablamız var, Münevver var, Zeynep 

var, Mükerrem var, Sıdıka ablam var. 
Sizin çocuklarınız kimler?
Bizim çocuklarımız bir oğlumuz, bir kızımız 

var işte. Bir annemin adı, bir babamın adı 
var.

Benim soracaklarım şimdilik bu kadar, ek-
lemek istediğiniz bir şey var mı?

Allah razı olsun, Allah hayırlı ömürler ihsan 
etsin. İyi görev yapabilme durumuna inşal-
lah yardımcı olurlar. Elimizden gelen bir hiz-
met varsa yaparız, ekleriz yapabileceğimiz o. 
Emekli olalı bir hayli oldu. Yaşımız, başımız 
yerine geldi. Bu kadar zaman içinde ancak 
bu kadar hatırlanır ama geçirdiğimiz ömür 
içerisinde haliyle bazı şeyler olacak. 

Tezi bulursanız onu bir fotokopi yaptıralım. 
İnşallah onu arayacağım. Beni hala dikkati-

mi çeken, ilgimi çeken hala onunla ilgili bizi 
niçin oralara götürdüler düşüncem olan, ih-
tilal zamanında on beş kişiydik. On on ikisini 
tanıyorum. Bunun sekiz kişisi son sınıf, dört 
kişisi ben üçüncü sınıftım o zaman. Diyanet 
işleri tarafından konuşma vaaz etme hakkı-
na sahiptir diye belge verilmişti. Diyanet iş-
leri başkanın da vardı, devlet bakanının da 
mührü vardı. Arkasında, kâğıdın altında da 
Türkiye genelinde, şehirlerde ihtilali anlatma 
konuşmasıyla ilgiliydi verilen, ihtilali anlata-
caksınız diyordu.

Sabit Akşit 2 Ekim 2016 
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8 Ekim 2021, Cuma: Denizli’den Yatağan’a 
doğru saat 11 civarı yola çıktık. Hava tek keli-
meyle şahane ve her taraf pırıl pırıl, yemyeşil 
ve ferah… İç açan enfes ortamlardan geçerek 
önce Kazıkbeli, eski Cankurtaran, ardından 
Sarıova derken en nihayet Kızılhisar (benim 
için her daim Kızılhisar yani “Gılsar’dır”) ve 
Yatağan. Doğru Gocahallar evimize gittik.

Kiracımız Mehmet ve eşi Yadigar orada 
imiş. Az oyalandık zaten Cuma vakti de geli-
verdi. Medrese Camiinde cumayı kıldık.

Evin harap olan avlusunu ve diğer yapılma-
sı gereken tadilatlar için Hacıguşculaan Şahin 
ustayı aradık, sağolsun hemen geldi. Yadigar 
hanım bahçede ortaya ufacıcık bir ocak kur-
muş, burada leziz çaylar içtik ve Şahin ustayla 
neler yapılacağını konuştuk. O ara komşu-
muz Araplardan ıraamatlık Arabaliaganın 
gelini hanım da uğradıydı. Hiç durumuydum, 
“ıraamatlık Arabaliaganın eski beki fotoları, 
albümü var mı?” diye sordum. Eksik olma-
sın aile albümünü aldı geldi ve Arabaliganın 
fotoğraflarına bakma imkanı oldu ve maaile 
çektirdikleri bir fotoğrafı da aşağıya koydum. 
Iraamatlık Arabaliaga gibisi Yatağan’a gel-
medi. Kendisini yeni nesillere anlatmamak 
büyük eksiklik diye düşünürüm hep. Çok 
müstesna bir şahsiyetti ve hayırla yad edip 
ruhuna Fatihalar hediye ettik.

Buradan doğru Yatağan Kabristanına yol-
landık. Hemen girişte solda, geçen yıl kay-
bettiğimiz ıraamatlık Erkan Baykara dayımızı 
ziyaret etmiş olduk ve dualar okuduk. Sonra 
elbette rahmetli anacığım tabii ki ve ahirete 
intikal etmiş diğer büyüklerimize dualar oku-
duk.

Yatağanbaba ve diğer yakınlarımıza, akra-
balarımıza ve tanıdıklarımıza da uğradık du-
alar ettik. Yatağan Kabristanı o güzelim Ekim 
günü son derece dingin, huzur dolu, sessiz ve 
ibret dolu idi. Allah razı olsun çok iyi bakılmış, 
derli toplu ve düzenli her zamanki gibi ve o 
gün şahane Yatağan havasında çok çok güzel 
idi. Fazla da bir zaman geçmeden, kiracımız 
Yadigar hanımın kocası Mehmet’in vefat ha-
beri geldi.

Allah rahmet eylesin. Yatağan’da gördüğü-
müzde rahatsız idi. O gün ayrılır veda eder-
ken Mehmet’in safiyane el sallayışı hala daha 
gözümün önünde. Allah rahmet eylesin.

Oradan Yatağan meydanına geldik. “Ça-
meli fasülyesi gelmiş” diyorlardı ve 2’şer kilo 
aldık. “ Taa buralara gelinir de çakı-bıçakçıla-
ra uğramadan olur mu!” dedik ve Çakıroğlu 

2021 YILI
GÜZELİM GÜZ GÜNLERİNDE

DENİZLİ VE YATAĞAN’DA ŞAHANE GÜNLER

TARIK BAYKARA

8-10 Ekim 2021 Denizli ve Yatağan seyahatimden notlar

 “Bir garip ölmüş diyeler…” 
kiracımız Yadigar hanımın  
kocası rahmetli  Mehmet
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bıçakçı dükkanına girdik. Çakıroğlunun toru-
nunun oğlu Nusret ile tanıştık.

Bize çay ikram ettiler. Baba oğul dükkanda 
imiş. Çakıroğlunun Nusret öyle efendi, öyle 
kibar ve zarif birisi ki hayran olduk. Leziz 
çaylarını içtik ve epey bir alışveriş yaptık. Bu 
arada dayanamayıp babamdan ve rahmetli 
Asım dedemden çok duyduğum merhum Ça-
kıroğlunu Nusret’e de sordum. Sağolsun bize 
merhum Çakıroğlunun bir fotosunu gösterdi 
ve daha sonra da vatsaptan iletti. Çakıroğlu, 
zamanında Yatağan’nın bilinen namlı kişilik-
lerindendi, hatta onunla ilgili, dedemiz rah-

metli Şakirhocanın da adının 
geçtiği bir türkü dahi varmış. 
Rahmetli Erkan dayım hep 
anardı.

Dönüşte, Çeşmebağ’dan geçerken rahmet-
li Omarusta Amcamızın evinin önünde bir 
araba gördük, kapı da açık olunca bir baka-
lım dedik. Nuray bılla ve Abide yengemiz ve 
Özbek bakıcısı var imiş. Nuray bılla ile evin 
gergeniş şahane güzel bahçesini bir yandan 
seyreyleyip bir yandan da sohbet ettik. Nu-
ray bılla tam da 1955 yılı bahar aylarında Acı-
payam’da okurken bizim evimizde kalmış ki 
tam da benim doğduğum günler. Nuray bılla 
ne zaman anlatsa mest olurum. Daha sonra 
yemek de yedik. Sonra yukarı Abide yenge-
mizin de elini öpmeye uğradık. Hafiften tom-
bullaşmış yanakları, güler yüzü ile bizi tanıdı 
ve sürekli “Maşaallah, Maaşallah” diye diye 
nasıl da çok sevindi, gözleri parladı.

Meğer bu ziyaretimiz de allah gani gani 
rahmet eylesin Abide Yengemizi son görü-
şümüz imiş. Bir müddet sonra vefat haberi 
geldi ve çok üzüldük.

9 Ekim 2021, Cumartesi: Denizli Belediyesi 
tarafından düzenlenen Kitap Fuarı’nde İmza 
Günlerinde yer almak üzere Denizli’de idim. 
Pandemi nedeniyle bir yıldan fazla ertelenen 
bu etkinlikte Denizli Belediyesi tarafından 
basılan kitaplarım için düzenlenen İmza Gü-
nünde oradaydım. Bu kitaplarım:

- “BENZERSİZ TASARIM EŞSİZ TÜRK KILICI: YATA-
GAN” Denizli Büyükşehir Belediyesi, Kültür Yayınları, 
Denizli 2019

- “800 YILLIK TÜRK KASABASI: YATAGAN” Denizli Bü-
yükşehir Belediyesi, Kültür Yayınları, Denizli 2019

Muhterem dostum, Reisimiz Tuncer Tunç-
bilek, özel olarak hazırlattığı, üzerinde adı-
mın da yazılı olduğu bir yatağan kılıncını çok 
güzel ve gösterişli, süslü kutusuyla birlikte 
geldiler. Bir anda Kitap Fuarına katılan Deniz-
lili hemşehrilerimizin, hem yatağan kılıncına 
hem de kitaplarımıza ilgisine mazhar olduk. 
Akın akın Yatağanlı hemşehriler de arkası 
arkasına gelmeye başladılar. Bir yandan ki-
tapları imzalarken bir yandan da ayaküstü 
sohbet ile unutulmaz bir gün yaşamış olduk.

Ardından, Fuar’da canlı yayın yapmakta 
olan Deha TV’de uzunca bir ayaküstü canlı 
yayın röportajı yaptık. Bir kitap fuarına bu 
denli yoğun bir ilgiden dolayı çok mutlu ol-
duğumu belirttim. Yeni nesillerin kitaba ilgi 
duymalarının önemli olduğunu ve bu Fuar’da 
en çok aileleriyle birlikte gelen Denizlili hem-
şehrilerime olan takdir hislerimi ifade ettim. 
Yatağanlı hemşehriler, tanıdıklar ve başta 
Halam ve diğer hala çocukları akrabalarımın 
ziyareti ve ilgisi de benim için mutluluk ve-
riciydi. Ayrıca, Fuar’ı ziyaret etmekte olan 
Merkezefendi Belediye Başkanı Şeniz Doğan 
hanımefendi de uğradı, kitaplarımızı imza-
layarak takdim ederken kendisine Yatağan’a 
gelip gelmediklerini sordum. Yıllar önce bir 
defa geldiklerini söyleyince, asıl bugünlerde 
mutlaka Yatağan’ı ziyaret etmeleri gerekti-
ğini, buradaki geleneksel bıçakçılık sanatını 
görmelerini tavsiye ettim. İmza Günü nere-
deyse akşam karanlığına kadar gayet yoğun 

Yataganın namlı kişiliklerin-
den olan merhum Çakıroğlu

Nuray bılla ve Abide 
yengemiz ile
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bir biçimde devam etti ve Denizli Belediyesi 
sağolsun gelen bütün kitap taleplerini karşı-
ladı ve hepsini bizzat imzalayarak ziyaretçi 
hemşehrilerime armağan etmiş oldum.

Böylelikle kısa da olsa unutulmaz bir “sılai 
rahim” yaşamış olduk ve döndük. İşlerimize-
güçlerimize…

• Kısa bir süre sonra da Üstad Sezai Kara-
koç’u kaybettik. Yatağan dergisinde en son 
demiştim ki… “bağrından Sezai Karakoç’u 
çıkartan bu millet ne kadar gurur duysa yeri-
dir …” diye. Her mısraı her cümlesi ağır, kesif, 
gülle gibi ve okyanuslarca derinlikte muaz-
zam bir kişioğlundan bahsediyoruz. Kendisi 
hakkında söylenebilecek herşey söyleniyor 
amma ki yeterli olmadığının da ayırdında 
olunuyor.

• Ne mutlu bana ki sağlığında rahmetli Ço-
banhüsnü’yü anlatırken Yatağan dergisinde 
onun için yazabildiklerimi yazdım, kayıtlara 
geçirmiş oldum.

• Ne mutlu bana ki, bir ziyaretimizde rah-
metli Üstad bana…”siz Hüseyin Baykara 
soyundan mısınız?” diye sormuştu. O Hü-
seyin Baykara ki… “Hüseyin Baykara, lakabı 
Ebu’l-Gazi, tam adı Hüseyin bin Gıyaseddin 
Mansur bin Baykara, Timur İmparatorluğu-
hükümdarı ve şair. Taht kavgaları ve savaş-
larla geçen uzun saltanat döneminde bilim, 
sanat ve edebiyatta büyük gelişmeler sağ-
lanmıştır” deniliyor İslam Ansiklopedisinde.
Türk Tarihinin büyük şahsiyetlerinden biri-

si. Bendeniz Yatağanlı Hacıkaracalaan Tarık 
Baykara, “Hüseyin Baykara soyundan!!..öyle 
mi?”

• Cennetmekan Üstad yakıştırmıştı de-
mekki mübarek. Nasıl büyük bir onurdur 
benim için. “Hayır üstadım..” dedim mahcup 
olarak. “… bizler Yataganlıyız. Ben Çanakka-
le şehidi Gocahalilin ve Çerçi Ali’nin torunu-
yum…” dediydim. Ama bu şeref artık aklıma-
kazınmıştır.

• Bir defasında da Çobanhüsnü abey ile 
gittiğimizde, Üstadın parmağını kestiğini ve 
öyle alelacele gazete parçası ve selobantla 
sardığını gördüydüm. Hemen koşup aşağı-
daki büfelerden birinden yara bandı kapıp 
geldim ve “Aman Üstadım… böyle olmaz... 
mikrop falan kapar, şununla kapatalım..” de-
yip yaranın üzerine yara bandını yapıştırdı 
idim.

Ahir ömrümüzde Türk milletinin en bü-
yük şair ve düşünürlerinden birisine böyle 
bir yardımımız dahi olmuştu işte. Ve elbette 
eski gazeteler üzerinde, O’nun sofrasından 
kuru ekmek, zeytin, peynir, domates ve çay 
ile muazzam bir “gök sofradan” doyduyduk 
bir defasında. Ne büyük şereftir. Tekrar Allah 
gani gani rahmet eylesin.
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Ah benim sevgim çiçek örneği

Çarpılmışların kinini yeniler

Beni alnımdan vurmak ister

Saraların iftiraların gençliği

Bilirim geçmektir sevgi

Ölümün en yumuşak en ayarlı yerinden

Çünkü çocuklar geçer

Ölümün en yumuşak en ayarlı yerinden

Zarif vakitlerin seçkin kadınları

Hazırlardı kızlıklarında (doğum)ları

Kaçmakla kurtulamadıkları

Arada uyguladıkları

Çölden farklı olmayan bu korku

Çocukların bu korkudan olur neşeleri

Siyah sepete baktıkça her biri

Sıcak hoşluğunu anlarlar ölmenin

O gün gün ışığından mahrum

Mahrum bırakılmış genç kızlar

Anneleriyle parka çıkarlar

Anneleriyle anneleriyle anneleriyle

SEVGİ
Sezai Karakoç



yatağan dergisi44

Roman bir kaçırma olayı ile başlar. Dışarıyla 
bağlantılı bir örgüt tarafından Turan Karluk 
adında bir emekli memur ile Şahap Orcan 
adındaki bir elektronik uzmanı uyuşturucu 
ile bayıltılarak kaçırılır ve bir orman evine bı-
rakılır. Bir şans eseri olarak örgüt elemanla-
rı gelmeden bu iki arkadaş ayıldıktan sonra 
kendi imkânları ile kurtulup orman içinden 
yakındaki bir yerleşim yerine ulaşmayı ba-
şarırlar. Kaçırılmalarının sebebi, Turan Kar-
luk’un yaptığı bir televizyon söyleşisinde ya-
bancıların ülke içindeki faaliyetlerini ve yerli 
kimliksizlerin kişiliklerini eleştirmesi; Şahap 
Orcan ise icat ettiği uzaktan bağlantısız bir 
şekilde konuşmaları dinleyebilme aygıtının 
plan ve projelerini ele geçirmek... Sığındıkları 
güvenlik kurumunca durumun vahameti ça-
bucak kavranmış ve gerekli tedbirleri alarak 
bu iki arkadaşın hem isim hem de yüzlerini 
değiştirtmişler ve polis kimliğiyle dolaşmala-
rını sağlamışlardır.

Zamanla bu hâlden sıkılan bu iki arkadaş, 
bir hurda toplama ve değerlendirme yeri aça-

rak Şahap Orcan’ın önceden geliştirdiği icada 
uygun cihaz yaparak kendileri ile uğraşan ve 
aynı zamanda yurt dışına önemli Türk yazma 
eserlerini kaçıran örgütün çökertilmesinde 
güvenlik güçlerine yardımcı olurlar; örgütün 
çökertilmesi üzerine serbest hayata dönerler. 
Bu sırada ele geçirilen yazma kitaplardan Tu-
ran Karluk, geçmişe ait tarihî olayları yeni ya-
zıya aktarmaya başlar. Bu yazma eserlerden 
birincisinde Balat İlyas Bey Medresesi’nde 
Hızır Şah Hocadan ders alan Yatağanlı Turgut 
Çelebi, tuttuğu notlarda hem Balat ve çev-
resinin geçmişini hem de yaşadığı dönemi 
anlatır. Geçmişte İyonların günlük hayat ve 
inanç sistemleri, içinde bulunduğu dönem-
deki Balat hayatını da hatırat olarak kaleme 
alır. Kendisi, zeki, akılcı ve muhakemesi güçlü 
bir molladır. İcazetini aldıktan sonra memle-
keti olan Yatağan’a döner. Zaten kendisi Yata-
ğan Baba soyundan gelmektedir. 

Romanın ikinci bölümünde yeni kişiler or-
taya çıkar. Tabii ki bu anlatım da yine elde 
edilen yazmalardan aktarılmaktadır. Bu kez 
Turgut Çelebi’nin eline bir Uygurca yazma 
geçmiştir. Onu zamanın yazısı olan Arap Asıl-
lı Türk yazısına aktarmaktadır. Bu aktarmaya 
göre Honas’a Türkistan’dan bir derviş gelir. 
Bu derviş, güya hırsızlık yaptığı için kervan 
sahibi tarafından Honazlı bir duvar ustasına 
satılır. Bu derviş Rum olarak bildiği ustasın-
dan duvarcılık mesleğini öğrenir. Daha sonra 
kendisine verilen bir krokide belirtilen yere 
bir ribat kurması buyruğu verilir.

Ribatın kurulacağı yeri bulur. Burası Yukarı 
Karaçay’da Tekke adı verilen yerdir. Ustasının 
da yardımı ile bu bina yapılır. Zamanla çev-
rede tarım ve özellikle değirmen işletmeciliği 
gelişir. Ve etraf yerleşim yeri olarak binalarla 
dolar. Burası aynı zamanda bir tedavi merke-

“ZEYBEK KAMASI NAMIDİĞER YATAĞAN”
ROMANI HAKKINDA

YAŞAR ÇAĞBAYIR
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zidir. Burada dil, din, ırk, milliyet, cins ayrımı 
yapılmaksızın herkes tedavi edilir. Zamanla 
yetersiz kalmak üzere iken yeni otacı gelir, bu 
arada bölgenin stratejik önemi dikkate alı-
narak çevre yerleşim yerlerinde olduğu gibi 
bir askerî üs ve kumanda merkezi hüviyetine 
bürünür; Alp Gaziler Ocağı... Gazi Karaca Ay 
Alp ve Eriş Dede’nin akıllı davranış ve uygula-
dıkları savunma ve savaş taktikleri sayesinde 
İkinci Haçlı Seferi belası en az zayiatla atlatılır. 
Elbette bu arada diğer Alp Gaziler Ocakları ile 
sıkı bir iş birliği edilerek. 

Bundan sonra Konya merkezde şehzade-
ler arası taht kavgaları başlayınca Bu bölge-
de bulunan iki binden ziyade Türkmen çadırı 
yerlerini Rumlara terk ederek doğuya göç 
etmek zorunda kalırlar. Sultanlık merkezinin 
durulmaya başlaması üzerine elli yıl kadar 
sonra bu bölge tekrar fethe sahne olur. Bu 
kez sultanlıkça görevlendirilen Yatağan Baba 
ve arkadaşları tarafından Acıpayam ovası 
uzun uğraşılardan ve kayıplardan sonra Türk-
men yurdu yapılır. 

Yatağan Baba, aklını kullanarak alplarına 
kayıp verdirmeden kendisine ayrılan bölge-
yi fetheder ve Türkleştirir. Bu arada barutun 
gücünü de keşfeder, yapımını bildiği yatağan 
kamasına bunu da ekler. Hem yatağan ima-
latında hem de barut imalatında önderlik 
ederek bugünkü Yatağan yerleşim yerinin 
temelini atar. Aynı zamanda bir grup Alman 
Senyörleri tarafından yakılan Karaçay vadisini 
de kurtuluş bedeline saymak suretiyle onları 
bizzat çalıştırmak suretiyle yeşillendirtir. Sul-
tan tarafından kendisine emanet edilen Şeh-
zade Baykara Abdi Sultan’la çok iyi anlaşır-
lar; birlikte hareket etmişlerdir. Bu bölgenin 
fethi tamamlanıp yerleşime açıldıktan sonra 
Konya Sultanlığınca Baykara Abdi Sultan’a bir 
menşurla Sancak, Mehter verilmiştir. Bayka-
ra Abdi Sultan, kendisini ve aynı zamanda bu 
fethin baş mimarının Yatağan Baba olduğu-
nu bilen, idrak eden biridir. Mehter geldiğin-
de Sultan’a bir mektup yazarak Mehteri ve 
Beyliği Yatağan Baba’nın hak ettiğini belirtir. 
Bunun üzerine Yatağan Baba vaktiyle Karaca 
Ay Gaziler Ocağı tarafından haberleşmekte 
kullanılmak üzere yapılmış bulunan Çal Da-
ğı’ndaki ateş bacasının olduğu yerde üç gün 

ikindi mehteri vurdurarak beyliğini ilan eder. 
Ancak onun gözü beylikte değildir. O demir-
ciliğine devam etmek ister. Yaka’da yaptırdığı 
evinin atölyesinde yatağan adını verdiği ka-
mayı geliştirmeye ve üretmeye çalışırken bir 
yandan da yeni ustalar yetiştirir. Baykara Abdi 
Sultan ise Karaçay Vadisi’nde kurdurduğu de-
ğirmenleri yaptırdığı Abdi Bey Medresesine 
vakfederek, ilim yaymaya önderlik etmiş olur.

Kitapları kaçırılmak istenen yaşlı kadının 
Yatağan Baba’nın torunlarından olduğu ve 
atalarının Yatağan Baba Türbesi’nin kavaslığı-
nı yaptığı, dedesi zamanında bir ara bir isyan 
dolayısıyla türbenin ateşe verilmesi sırasında 
kaçırabildiği kitapları kızına vererek bunları 
iyi sakla demesi üzerine bugüne kadar mu-
hafaza ettiği anlaşılır. Hatta bir ara eski yazı 
kitapların toplatılıp imha edildiği yıllarda çe-
yiz sandığının dibine yerleştirip üzerini giye-
cek vb. ile örttüğünü söyler. Kitaplar devlet 
korumasına alınırken, eskimiş yıkılmak üzere 
olan evleri de korumaya alınarak devlet tara-
fından yenileştirilmiştir. 

Roman her ne kadar bir serüven havasın-
da görülse de o bazı uyarılarda bulunmayı 
hedeflemiştir. Bu durum bir kamyon arkası 
yazısından alınmış olan “Bazı yazılar okun-
mak, bazı yazılar da dokunmak için yazılır.” 
ifadesinde belirtildiği gibi “dokunmak için” 
yazılmıştır. Nelere ve nerelere dokunulduğu-
nu görmek, anlamak için romanın okunması 
gerekmektedir. İnşallah dokunduklarımızdan 
ders çıkarılır...
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Acıpayam Belediye Başkanı  Hulusi Şev-
kan Mayıs ayında İstanbul’a gelerek Gür-
büz Azak’ı evinde ziyaret etti. Mustafa Na-
dir Önay’ın da bulunduğu ziyarette Gürbüz 
Azak’ın eşi Filiyet Hanım’ın ikram ettiği 
çaylar eşliğinde güzel bir sohbet yapıldı. 
Bilindiği gibi Büyükşehir Belediye Başkanı 
Osman Zolan ve Kültür Daire Başkanı Hü-
daverdi Otaklı’nın gayretleriyle Denizli’nin 
bir değeri olan Gürbüz Azak için eserlerinin 
de yar aldığı bir salon Nihat Zeybekci Kültür 
Merkezi’nde  hizmete açıldı. Yaklaşık 2 yıl 
önce Mustafa Nadir Önay’ın  “Doğum yeri 
olan ve çocukluğunun geçtiği Acıpayam’a  
da bir Gürbüz Azak evi yakışır” teklifine sı-
cak yaklaşan Belediye Başkanı Şevkan’ın  
araya giren salgın hastalık dolayısıyla biraz 
ertelenmek zorunda kalınan proje nihayet 
sonuna yaklaştı. Restore edilmekte olan bir 
binada Gürbüz Azak kütüphanesi ve hatıra 
salonu oluşturulacak. Azak buraya bazı eş-
yaları ile kitap ve ödüllerini de bağışlaya-
cak. Yeni yaptığı bazı resim ve tablolar da 
burada sergilenecek. Aynı teklifi Serinhisar 
Belediyesine de dergi aracılığıyla yapmış 
olalım. Yatağan’a da bir Tuncer Baykara evi 
veya kütüphanesi veya kültür salonu yakışır. 
Onun eserlerinin ve bazı eşyalarının sergi-

leneceği ve okuyucuların istifadece edece-
ği bir mekanın kazandırılması ilçeye değer 
katacaktır. Çünkü eskilerin söylediği gibi 
Şerefu’l-mekân bi’l-mekîn; “Mekan ve ma-
kamların değeri orada bulunanların değeri 
ve şerefi ile ölçülür.”

Yine belki eski Namık Kemal İlkokulu’nun 
bir müze olarak düzenlenmesi Yatağan’da 
çok güzel ve örnek çalışmalar yapan  Bü-
yükşehir Belediyesi tarafından gerçekleşti-
rilebilir. Orası da Yatağan’ın tarihten gelen 
sanatları; barutçuluk, çakı bıçak yapımı, ya-
tağan yapımı, tarakçılık, dokuma gibi sanat-
larından eserlerin sergilendiği ve atölyelerle 
canlandırıldığı yaşayan kültürel alanlara dö-
nüştürülebilir. Yine burada açılacak bir de-
mokrasi köşesiyle Yatağan’da yetişmiş Hüs-
nü Akşit, Baha Akşit ve Remzi Şenel ile ilgili 
bir bölüm hazırlanabilir. Aynı Şey Medrese 
tarafı için de- Enstitü veya vakıf- geçerlidir. 
Orada da Yatağan’dan yetişen ilim adamları 
ile ilgili köşeler yapılabilir. Ki gelecek nesiller 
kendi memleketlerinden yetişen değerleri 
hakkıyla tanıyacak alan bulabilsinler.

ŞEVKAN, AZAK’I ZİYARET ETTİ

Sağdan itibaren Filiyet ve Gürbüz Azak, Hulusi Şev-
kan, Mustafa Nadir Önay, İstanbul’da Azak’ların 

evinde.

TUNCER BAYKARA
ACIPAYAMKİTAP FUARINA KATILDI
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27 Mayıs - 5 Haziran günlerinde Acıpayam 
Kitap Günleri düzenlendi. Gürbüz Azak ve 
Mustafa Nadir Önay’ın da İstanbul’dan da-
vetli olduğu ama sağlık sorunları ve iş sebe-
biyle katılamadıkları fuara Yatağan’dan Mus-
tafa Karakaya ve Aşık Hüseyin Kocakaya’nın 
yanında yazarlarınız Prof. Dr. Turgut Tok, Ha-
san Kallimci, Şerif Kutludağ ile Prof. Dr. Tun-
cer Baykara imza günleriyle konuk olarak ka-
tıldılar. Acıpayam Belediyesi 31 Mayıs 2022 
sayfasında şu bilgiyi verdi:

“Acıpayam Belediyesi Kitap Günlerinde bu-
gün saat:13:30’da Tarihçi-Yazar Prof. Dr. Sa-
yın Tuncer Baykara hocamız Belediye Nikah 
Salonunda söyleşide sizlerle buluşacaktır. 
Tüm halkımız davetlidir.” 

“Tuncer Baykara 3 Haziran 2022 günü 
internette yayınladığı notta şöyle dedi: 
31.05.2022 günü, Acıpayam Kitap Günlerin-

de bir sohbet yaptım. Belediye Başkanı’nın 
eşim ile beni davet etmesi sonucu severek 
katıldığım bu etkinlik vesilesiyle 75 yıl ara-
dan sonra Deyne/Kirazlıyayla ve Çameli’ni 
görebildim. Ayrıntılarını ayrıca vereceğim 
vaktiyle şiir gibi bir diyar olan Deyne ve son-
raki Nikfer ile Pınarlar’ı da anlatacağım. Ama 
öncelikle Acıpayam Be-
lediye başkanı Hulusİ 
Şevkan Beye teşekkür 
edeyim.”

Hocamız bu geziye 
ait notlarından Deyne/
Kirazlıyayla ile ilgili ola-
nı dergimize gönderdi. 
Bu sayıda onu sizlere 
sunuyoruz. 

TUNCER BAYKARA
ACIPAYAMKİTAP FUARINA KATILDI

Tuncer Baykara Acıpayam Belediye Başkanı Hulusi 
Şevkan ile.
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Hayırlı olsun.
Bu gezimin ilk ve asıl amacı Acıpayam Ki-

tap Günleri’ne katılmak idi. Ve bunun da ge-
reğini yaptığıma inanıyorum.  Ama buraya 
kadar gelmişken, çevreyi de tanımak yanlış 
olmasa gerek. Benim iki dinlenme günüm-
de, gezerek dinlenmek istedim ve bunu ger-
çekleştirdim.  Bunun için Hüdaverdi Otaklı 
bey ile Prof.Turgut Tok’a  da minnettarım.  

Vaktiyle Acıpayam’a dahil olan bu yerle-
re sırasıyla gitmek imkânı buldum. Tabii ki 
öncelikle Acıpayam Belediye  Başkanı sayın 
Dr.Hulusi Şevkan Beyin verdiği imkân ile. 

1. Deyne/Kirazlıyayla 
2. Nikfer ve Pınarlar 
3. Yatağan. 
Bunları sırasıyla görelim. 
I-Çocukluğumuzda gördüğümüz ve o za-

manlar bizim için adeta şiirsel bir güzelliği 
olan Deyne/Değne’ye 1947 senesinin bir 
güz günü Yatağan’dan çift atlı bir araba ile 
hareket ederek ertesi günü akşam vaktin-
de ulaşmış idik. Bunun hikayesini, Denizli 
Büyük Şehir Belediyesi kültür yayınları ara-
sında çıkmasını beklediğim “Köyüm ve Ço-
cukluğum” kitabımda vermiştim. Rahmetli 
kardeşim Erkan ile de ara sıra “ah oraları ye-

niden bir görebilsek”  diye de konuşurduk. 
Kardeşimle oralara gidemedik ama bir im-
kânı, dostlarımın da yardımı ile değerlendi-
rip ben 75 yıl sonra görmüş oldum. 

Deyne/Kirazlıyayla, 30 Mayıs 2022 pazar-
tesi günü, Hüdaverdi Otaklı ve Turgut Tok 
beylerle birlikte ulaşmıştım. Rehberimiz Dr. 
Özcan Özçelik bey, hemen bizi soluklanmak 
ve yemek için Doğa Aile Restoranı’na götür-
dü. Meğer, artık işlek Fethiye yolu üzerinde 
olan Deyne çevresinde  böyle ala-balık  lo-
kantaları çokmuş. Burası şırıl şırıl suların da 
aktığı hoş bir yerdi.

Deyne’deki Doğa alabalık lokantası gerçek-
ten tabiat ile ahenkli idi; ve Deyne’deki ilk 
zamanlarımdan bir kare: Soldan Hüdaver-
di Otaklı, Kirazlıyayla/Deyne muhtarı Baki 
Öztürk, burada bulunmaktan mutlu olduğu 
belli olan Tuncer Baykara, Prof.Dr.Turgut Tok 
ve halkla teması en üst düzeyde olan Dr. Öz-
can Özçelik. Özcan Bey, yörenin aile hekimi 
olduğundan bütün halk katmanları ile  rahat 
ilişkiler kurabilmiş. Güzel bilgilere ve hatıra 
sayılabilecek eşyaya sahip.   

Orada rahatladıktan sonra yola çıkıp önce 
değirmeni görmek istedim. Köyün evleri ye-
nilenmiş ve yolları artık taş bile döşenmiş.

DEYNE-KİRAZLIYAYLA’YA BİR GEZİ

PROF. DR.TUNCER BAYKARA
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Yürüyerek vaktiyle her şeyi ile benim için 
şiirsel bir güzelliği olan değirmenin üstüne 
vardık. Fakat değirmen çoktan  işlevini yitir-
miş,  ama bazı etkin izleri, su yolundan bir 
kesit  hatıra olarak duruyordu.

Tabii ki artık su arkları ve buradaki sularda 
mahalli olarak “gayzak/gazyak” diye duydu-
ğum “kaz ayağı” otu da görünmüyordu.  Bu 
otu yıllar sonra 2014 mayısında Kütahya Do-
maniç’te “kaz ayağı” olarak tekrar buldum. 
Değirmenin avlusunda, resimde tam karşı-
larda olması gereken bütün kış ailecek kaldı-
ğımız ev de yenilenmiş veya    çok değişmiş 
olmalı ki bulamadım izlerini. 

Değirmenin kendi binası da kaybolup tuğ-
ladan bir ev halinde duruyor, hatta cehen-
nemlik kesiminin doğru dürüst resmini bile 
alamadı. Çünkü önü etkili bir şekilde kapa-
tılmış. Ben orayı gösteriyorum, muhtar ise 
Eski Muhtar Abdullah Çavuşun evini. 

Mektep eskiden de değirmenin hemen ya-
nında idi ve biz de oraya vardık kolaylıkla. 
Zamanımın mektep binası olduğunu göste-
rir yazıtlar da üzerinde duruyordu. Ancak 
vaktiyle tahta olan üst örtüsü ve çevresi ol-
dukça değişmişti.

Mektebin önündeki resimde Muhtar Baki 
Öztürk, rehberimiz Dr.Özcan Özçelik ile Tur-
gut Tok ve  Hüdaverdi Otaklı beyler birlikte-
yiz. Nedense mektebin adına, vaktiyle  bir 
de Şatırlar eklenmiş, demek yöredeki bir 

merkezi okul olmalı. Avludaki yeni  binalar-
dan birisi Ortaokul aynı zamanda.

Deyne’de mektebin hemen yanındaki çay 
halen daha sessiz akmakta; ancak çevrede-
ki 75 yılın gelişmeleri de var; bunlar tabii ki 
hep olumlu gelişme ve değişmelerdir. Be-
nim merakım gitmiş, 75 yıl öncesinin şiirsel 
çevresi değişmiş, yeşillik ve çağlayan sular 
azalmış, vaktiyle canlı olarak duyulan çayın 
sesi de uzaklarda kalmıştı. Artık çayın kena-
rına kadar gidip hala elle balık avlanabilir mi 
diye merak etmedim değil, ama rehberim 
Dr. Özcan Bey, Çameli merkezdeki dostların 
da bizi beklediğini hatırlatıp duruyordu. 

Rehberimiz Dr. Özcan Özçelik bey, çevre-
den topladığı eşyayı Çameli merkezdeki özel 
binasında sergilemekte imiş. 15 km mesa-
fedeki Çameli merkeze gittik ve gördük ki 
bu bina aynı zamanda kültürel etkinliklere 
ev sahipliği yapmakta. Orada meraklı bir 
genç-yaşlı toplulukla sohbete koyuldum. Bu 
arada farkına varmadan ve bana sorulma-
dan bana bir Yörük poşusu ve kasketi giydi-
rildi. Buna sevinmedim desem yalan olur.
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Ben sohbetimi sürdürürken mahalli sa-
natçılar da musiki ziyafetine başlamışlardı. 
Zaman zaman ara verip onların başarılı me-
lodilerini dinledim. 

Buradaki çevre eşyası ortamında sohbet 
ettim, bir şeyler söyledim. Katılanların soru-
larını cevapladım; kitaplarımı birçok eğitim 
kurumuna bağışladığımı söyler söylemez, 
Kürşat Yellice adlı öğretmen, hemen kitap-
larımı göndermem için adresini verdi ve ben 
İstanbul’a döndükten sonra dört tanesini 
gönderdim. Müzik ve sohbet dolu bu güzel 
ortamda   resimler ve   videolar çekildi, bir 
boş zamanda toplanan malzemeyi görmek 
imkânı buldum. 

Çameli’nin Denizli yönü girişinde yeni bir 
yazlık Taşevler adında site yapılmış, akşam 
yemeği için oraya  gidildi.

Belediye Başkanı Cengiz Arslan’ın davet-
lisiymişiz ki Kaymakam Kerem Yenigün Bey 
de geldi az sonra. Burada da yararlı soh-
betler ve bu arada Çameli Tarihi ve Kültürü 
sempozyumu da konuşuldu. Ben de imkâ-
nım elverirse gelebilecektim.

Yemek sonrası vakit de geç olduğundan 
Denizli’ye döndük.

İBRAHİM İLHAMİ ŞENEL
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İbrahim İlhami Şenel, 1935 yılında Yata-
ğan da doğdu. Babası, Hassünler sülalesinin 
önde gelen isimlerinden Molla Yusuf’un oğlu 
Şevket Şenel, annesi ise Mustafa Efendi de-
denin kızı Dudu Şenel. Mustafa Efendi dede 
Molla Yusuf dedemizin abisi Osman dedenin 
oğludur. İstiklal Savaşında cepheye asker ve 
silah sevkiyatında önemli görevler yapmıştır. 
Vaiz olarak Tefenni ve Yeşilova’da çalışmış ve 
askerlik şubesinde önemli görevlerde bulun-
muştur. 

Şevket amcam Dudu gocanamla evlendik-
lerinde amcam 18, hanımı 16 yaşındadır. Ve 
bir yıl sonra İlhami ağabeyim doğmuştur. Bir 
gece İlhami bebek çok ağlar, buna dayana-

mayan amcam bebekle beraber Dudu goca-
namı odadan dışarı çıkarır. Gece karanlık ve 
serindir. Gelin korkar ve yer evde bulunan 
Molla Yusuf Dedeye sığınır. Molla Yusuf da 
artık burada kal benim haberim olmadan bir 
yere gitme der, iki çocuğu evlendirdik, bir de 
çocukları oldu, 3 çocuğa bakacağız artık diye 
yüksek sesle söylenir. İki gün sonra Şevket 
amca dolanmaya başlayınca çağırıp nasihat 
eder ve evlerine gönderir.   

2. bebek Küpra’nın doğumundan kısa bir 
süre sonra Dudu gocana hastalanır ve çok 
geçmeden vefat eder. Bu ölüm İlhami abi-

İBRAHİM İLHAMİ ŞENEL

Soldan:  İlhan Akşit, Rasim Karaca, ? , İlhami Şenel

YUSUF ŞENEL
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nin hayatta karşılaşacağı acıların ilkidir. Daha 
sonra henüz 50 yaşında olan Şevket amcamı 
ve 2. bebeğinin doğumunda eşi Zehra yen-
gemizi kaybeder. Yüzüne dikkatli bakarsanız 
bu olayların onda yarattığı derin çizgileri 
görmek mümkündü. 

Küçük yaştan beri okumayı çok severdi, 
çok dikkatli bir gözlemciydi. Henüz 10 yaşın-
dayken oturdukları odanın meylinin bozuk 
olduğunu fark edip odadakilere söylemişti. 
Oradaki herkes de onunla eğlenerek gülüş-

tüler. Herkes dağıldı. Annem beni kucağına 
alıp kendi annesinin evine ziyarete gitmişti. 
Yarım saat kadar sonra binanın o bölgesi 
çöktü. Denizli Bağbaşındaki evimi bitirdi-
ğimde oturmaya gelmişti. Giderken, “Yusuf 
güzel bir ev yapmışsın. Ama zor ısıtırsın” 
dedi. 20 yıldır evin ısınması için uğraşıyoruz. 
Görüşleri ve tespitleri muntazamdı. İlhami 
abi olaylarla, kişilerle ilgilenmiyormuş gibi 
gözükür, olay bittikten sonra bütün her şeyi 
anlatırdı. 

İlhami abinin ilkokul çağı gel-
diğinde, babası Şevket Şenel ve 
babam Akif Şenel ihtiyat asker-
liğine çağırılmışlardır. Diğer am-
cam Remzi Şenel okulunu bitir-
me gayretindedir. Evde Yusuf 
dededen ve çocuk İlhami’den 
başka erkek yoktur. Dedem yaş-
lı ve tek başına tarlada öküzlere 
hakim olamamaktadır. Sabah 
erken kalkarlar ve tarlaya gider-
ler. Öküzler yoruluncaya kadar 
dedem ve abim birlikte çift sü-
rerler. Yusuf dede tamam der 
ve İlhami abim koşarak okula 
gider. Öğretmeni köyün müm-
taz şahsiyetlerinden Asım Bay-
kara’dır. Bu tozlu, terli çocuğun 
başını okşar ve derse kaldığı 
yerden devam eder. İlhami abi 
ile birlikte kapı komşusu ve 
halasının oğlu Rasim Karaca il-
kokulu bitirirler. İlhami abi her 
yeri iş kaynayan Molla Yusuf 
ocağında çalışmaya başlar. 

Rasim abi Orta Cami İmamı 
Hafız İbrahim Karaca’nın oğlu-
dur. Hazır bir işi olmayan Ra-
sim abi Yenicelerin Hasan Ali 
Yurttürk’e çırak durur. Aradan 2 
yıl geçer. Türkiye savaş sonrası 
yokluk, kıtlık ve sıkıntı içerisin-
dedir. 2 kuzen zaman zaman 

Arka sıradakiler; Remzi Şenel, İlhami Şenel
Ortada oturanlar; Feride Türkecan, Minüre Şenel
Çocuklar; Yavuz Şenel (kucaktaki), Işık Şenel
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konuşup dertleşirler. Sonunda okumaya ka-
rar verirler. Önce Hafız Dede bir takım alet-
leri aldığını ve dükkan kuracağını belirterek 
Rasim abinin okumasına karşı çıkar. Hatta 
bir seferinde Rasim abiyi ayartmakla suçla-
yıp İlhami abiyi evden kovar. Molla Yusuf da 
farklı değildir. Tarlalarda iş varken okumaya 
ne gerek var, der.

İki arkadaş inatla direnirler ve neticede 
okuma isteklerini ailelerine kabul ettirir-
ler. Acıpayam Ortaokuluna kayıt yaptırırlar. 
Acıpayamda Hatice teyzenin gözetiminde 
okumaya başlarlar. Acıpayam Ortaokulunda 
2.sınıfa geçtiklerinde Remzi Amcam Uşakta 
öğretmenlik yapmaktadır. Münire Yengem 
Yavuz’a hamile olduğundan Feride halam 
yardım için Uşak’a gider. Yanında okusun 
diye İlhami abimi de halamla gönderirler. 
Uşak öğretmen okulunu bitiren abim Kuyu-
cak köyüne tayin olur. O gün postacı iki adet 
evrak getirir. Birisi tayin, birisi Balıkesir Eği-
tim Enstitüsü Matematik bölümünü kazandı-
ğı belgesidir. Tercihi Balıkesir’den yana olur. 
Bu okuldaki eğitimini tamamladıktan sonra 
Sivas’a tayin olur.

Askerlik sonrası Adana Ceyhan’a tayini çı-
kar. Bir süre çalıştıktan sonra Ceyhan’ın sıcak 
ve nemli havasına alışamaz ve verem teşhisi 
ile hastaneye kaldırılır. Daha sonra nakledil-
diği İstanbul’da bir yıl tedavi görür. Ailenin 
yanında kalma ve tedaviye devam etme şartı 
ile Yatağan’a döner. Sağlığına kavuşup tekrar 
müracaat ettiğinde yine Ceyhan’a gönderilir. 
Bu arada bir gönül macerası yaşar. Adanalı 
varlıklı bir aile görüşmek için Yatağan’a ge-
lir. İlhami abinin yaşadığı ortamı beğenme-
yen aile İlhami abiyi alıp götürmek ister. İlk 
karşı çıkan, o benim elim, kolum, her şeyim 
diyen Emetullah gocanamdır. Şevket amca 
hastadır. Olay uzamadan kapatılır. Gocanam 
ve İlhami abim arasında yıllarca hiç bozulma-
yan saygı, bağlılık bir ana oğul ilişkisi vardı. 
İlhami abi onun annesi olmadığını orta okula 
giderken öğrenmişti. 

Denizli Sanat Okulunda 1984 yılında “Yı-
lın Öğretmeni” seçilen abim nice öğrenciler 
yetiştirdi. Öğrenci profilinin değişmesi, eski 
sevgi ve saygının kalmaması sebebiyle 1985 
yılında emekli oldu. 

Şevket amcamın hastalığı sebebiyle tayin 
isteyen abimin tayini Denizliye çıkar. Bu ara-
da Yüreğil köyünden Değirmencilerin Ömer 
Efendi kızı Zehra ile evlenir. Bir yıl sonra kü-
çük Bilge gelir. Her şey çok güzel gitmektedir. 
Bu arada Zehra yenge ikinci bebeğe hamile 
kalır. Doğum ters gider. Kanama durdurula-
maz. Bebek ve anne vefat eder. Cenaze gel-
diğinde Yatağan’a iri ve hızlı kar yağmaktadır. 
Akşam olmak üzeredir. Cenazenin selasını 
hem ağlayıp hem verdiğimi hatırlıyorum. 

Birkaç yıl sonra teyzesinin kızı Hacı Karaca-
ların Ömer Usta’nın kızı Nuray ile evlendi. İki 
çilekeş yıllarca sessiz sakin huzurlu bir evlilik 
yaşadılar. 

Bir sohbeti sırasında her gün sınava gire-
cekmiş gibi hazırlıklı olarak öğrencilerinin 
karşısına çıktığını söylemişti. Mesleğini, öğ-
rencilerini çok seven abim uzun yıllar ders 
verdiği Endüstri Meslek Lisesinde Yatağanlı 
öğrencilere özellikle kol kanat gererdi. Ço-
cukluğumdan beri yağlı bir cilde sahiptim. 
Bu sebeple yüzüm daima yaralı bereli olur-
du. Abim her yaz tatiline geldiğinde benim 
için ilaç getirirdi. Bu durum yıllarca sürdü. 

İkinci bir hatıram ise Adana’da bir futbol 
şampiyonasına katılacaktık. Geçerken abime 
uğrayıp haber vermek istedim. Şubat ayıydı. 
Okuluna gitmek için hazırlanmıştı. Adanaya 
böyle mi gideceksin, şimdi oralar serindir di-
yerek pardesüsünü çıkardı ve bana giydirdi. 
Verici, yardımsever bir kişiliği vardı. Bir güzel 
insan, bir güzel adamdı. 8 mart 2014 cumar-
tesi günü hakka yürüdü. Mekanı cennet ol-
sun…

Abime, yaşadığı sürece iyi bir eş, iyi bir ha-
yat arkadaşı olan Nuray yengeme de şükran-
ları sunuyorum. 
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Yatağan’a gelenleri; Yatağanbaba, Abdi Bey 
Sultan, Hacı Şeyh Mehmet efendi  karşılar. 
Bu günkü köyün yerleşim yeri daha öncede 
bahsedildiği gibi üçüncü yerleşim yeridir. 
Sellerin önünü alamamışlar bu günkü dağ 
eteklerine yerleşmişler, etrafta gavur köy-
leri varmış. Asar mevkisi, Kapız içi, Macar 
deresi, Kefe gibi. Kefenin solunda Türkmen 
mezarlığı vardır. Mevki olarak başkaca, Dö-
ğüş yeri vardır. Gaysalılar’la bizim köylüler 
döğüşmüş, buraya Taşpınar derler. Burada 
dam yeri vardı. Ankara’dan iki mühendis gel-

di sınır için. Domuz deresi karaçay’a gider. 
Karayaprak bize daha yakındır. Karayaprak, 
Yovalca, Kar Kuyuları bize aittir. Dövüş yeri, 
Şar yeri Gaysara aittir. 

Otlak olarak Karahöyük’te Bölükova’da 
45 gün bizimkiler,45 gün Karahöyüklüler sı-
ğır güderlermiş. Şimdi tamamı Karahöyük-
lüler’indir. Öküzleri güzlemeye çıkarırdık. 
Bubalar etrafında tavşancıklar vardı, top-
lardık. Yuvalca’ya indiğimizde getirir, dama 
atardık. Çattırmazlardı. İşaret koyardık. Er-
tesi gün kaybolmuşlar. Gittik yerlerine geri 
dikilmiş. Yatağan yerleşiminden sonra Asar-
lılar Honaz’a, etrafa dağılıyorlar. Yatağan’ın 

BİR KASABANIN
ANLATILMAMIŞ ÖYKÜSÜ-5

REFİK KARAKAYA 

TAHTA MİNARE, YATIRLAR, BARUTÇULUK

 (Fotoğraf Yaşar Aşçı) YATAĞAN Mezarlığında çığırtkanlık yatırı. 
Çok ağlayan çocukların ağlamaması için üzerine konulan mezar…
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tarihi dokusu arasında kalan yerler olarak; 
Yatağanbaba ve mezarlığı, Medirse (Şeyh 
Mehmet efendi), Abdi Bey Sultan (Tekke), 
Kurşuntepe (Tahta minare ve mescid) fotoğ-
raflarda ve dergi kapaklarında sembol olarak 
kalmıştır. 

Yatağan’ın geçmişinden kalma en önem-
li miras yaşayanları ayakta tutan mezarlık-
lardır. Yatağanbaba türbesi ve kasabanın 
mezarlığıdır. Orta cami ve Tekke deki me-
zarlıklar 1940 lı yıllarda bu günkü mezarlı-
ğa nakledilmişlerdir. Köylü yaz mevsiminde 
bağlara göçer. Şimdiki Akderede yazın bağlar 
şenlenir, kalabalık olur.  Akdere’ye göçenler 
namaz vakitleri çamın dibinde toplanırlar. 
Namazlarını orada kıldıklarından Namazlar 
Çamlığı denir. Hasan Ali Hocaların Mehmet 
Emin Çavuş imamlık yapardı. Zamanla çam 
yıkılmış. Yukarı kesimde Asar Mevkisi başlar. 
Çobanlar ateş yakarlarken parça toplayıp 
yakmışlar, kömürü bulmuşlar. Asardaki Ga-
vuristanlık’tan köyün ortak malları için taş 
çekmişler. Köyün camilerinin, okullarının te-
melinde Asar’dan getirilen taşlar yatar. 

Yatağanbaba türbesinin yerini Hasan Ali 
emmim anlatmıştı; İhtiyatlıktan döndüğüm-
de 1938 yılları Zühtü hocanın oraya eski bir 
tarihçi gelmiş. Ben de takıldım peşlerine, ta-

rihçi ile beraber kabristana gittik. O anlattı 
biz dinledik. Osman bey (Yatağa baba) me-
zarını tarihçi, mezar taşlarını okuya okuya 
çıkardı. Yatır diye bilinirdi. Daha sonra Molla 
Emince’gil türbeyi yaptırdı. Türbenin güney 
doğusunda 30m2lik,alanda Seydişehir’den 
gelme Hacı Yusuf efendi, Hacı Mehmet Ak-
soy  yatmaktadır, bunlar evliyadır. Eskiden 
mezarlarının üzeri çatı ile kaplıydı,180 sene 
evvel Yatağan’a gelmişler molla yetiştirmiş-
ler. Bu yatırlara analar kıbleye yönelik çocuk 
bırakırlar. O çocuklar 5,6 yaşlarına kadar ağ-
lamaz, aksırmazlar, acizlenmezler, çocukluk-
ları mülayim geçerdi. Yatağanbaba türbesine 
Teke Ovasından ziyaretçiler gelip giderler, 
kurbanlar adarlarmış. Pazar yerinde Abdibey 
Sultan türbesi yapılmadan önce, yerinde di-
kili taş vardı, yeri kaybolmasın diye. Çünkü 
ondan önce etrafı çevrili türbe vardı. Ve bu 
türbenin kapısına girilince kabrin etrafında 
eğri bir tunçtan çevrili kubbbemsi bir mekân, 
onun etrafında kül tablası şeklinde dizilerek 
konulmuş İdare yakacak ocaklar vardı. Ziya-
ret edilip, diz çökerek dualar edilirdi.

Pazar yerindeki eski caminin yerinde Siğil 
taşı vardı. Çukur bir yerdi. Bunun yerinde 

Tuncer Baykara’nın çizimi ile Abdi Bey Sultan Tekkesi
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mezhepleri tayin eden evliyalardan birinin 
kabri vardı. Elinde kabak gibi siğilcesi olan 
varıyormuş kabir taşının yerindeki çukura, 
çukurun üstü köprü gibi kapalı, köprünün 
altından geç git, var evine o günden sonra 
siğilce kalmıyor. Hasta olan çocukları al gö-
tür siğil taşına alttan geçir, ne hastalığı varsa 
ertesiye kalmıyor. Orta Caminin planını Hacı 
İsmel dayı çizdi, Aşağı Bucak camisini de  o 
yaptırdı.14 dönüm tarla satttı. Dobbili Muh-
tar zamanıydı. 1938 de askerden döndü-
ğümde cami tabandaydı, yapımı epey yıllar 
sürdü, daha önce goca zelzelede minaresi 
yıkılmış, eski cami gara örtüydü. Eski camiyi 
Hacı Salih, Hacı Hafız yaptırmışlardı. Eskiyi 
yıkıp yeniden yapıldı, köyün ilk camisiydi. 
Caminin taşları Gavuristanlık’tan getirildi. 
Taşları Hacı İsmel dayı küstürüledi, ustala-
rın başından hiç ayrılmadı. Caminin taşlarını 
sıvatmadı. Mimar Sinan elini sıvaya vurmaz-
mış. Ustaların hüneri meydanda, herkes gör-
sün, bir usta da Yatağan’da var desinler diye. 
Köyün ikinci camisi Teke Müsellim’dir. Bu 
Caminin de ilk yapılışı kara örtüydü. Yeni ca-
miyi Zühtü hoca ve etrafındakiler mahallece 
yaptılar. Aşağı Bucak camisi köyün üçüncü 
camisidir. Tahta minarenin yapılışında ben 
13 yaşında çocuktum. Tahta minareyi Hacı 
Bekir yaptırdı. Yapan usta yine mollabekirle-
rin Hacı İsmel dayıdır. Biz çocuklarda sürekli 
bu işin içindeyiz, el ayak olur, bazen fayda-
mız olurdu. Merakımızdan tabii… Minarenin 
temelini 2-3 metre kazdılar. Temelin dibine 
dibek taşı kondu. Dibek taşının içine mina-
renin ortasındaki öz oturtuldu. Terazisi alın-
dı, dik durması sağlandı. Temelin içini taş ve 
harç ile örerek toprak seviyesine çıkartıldı. 
Özün beline ağaçlardan çaka çaka merdiven 
yerleri ayarlandı. Minarenin özü Gaysar’daki 
bir yıkıntıdan alınmadır. Bizim Öküz kağnısı 
vardı. Gocadellen Mehmet Aga ve ben kağ-
nıyla Gaysar’dan özü getirdik. Karşılığında 
bana 150 kuruş verdiler. O parayla dokuz 
dolu burçak alıp öküzlere yedirdim. Bütün 
masrafları Hacı Bekir dayım karşıladı. Bir ta-
raftan minare, bir taraftan Mescit olarak iki 
ayda yapıldı. Ramazan ayına yetiştirildi.  

Mescit için ustaların parasını babam ayar-
ladı. Kerestesi köy ortağı. Mescidin kilimle-
rini gittik bizim oğlanla Akalan’lı Oma’dan 

aldık getirdik. Mescit de misafirlerin yatıp 
kalkması için eksiklikler giderildi. İki tane dö-
şek parası toplandı. Yorganın ikisini tedarik 
ettik. Birini Karabey diktirdi. Misafirler için 
akşamları mescitte yemekler yapılırdı. Ra-
mazan ayı gelince tahta minare şenlenirdi. 
Minarenin şerefiyesi etrafına birbiriyle tel ile 
bağlanmış şişeler yerleştirildi. Şişelerin içleri-
ne gaz yağı dolduruldu. Ağızlarında birer fitil, 
üstleri yağmurlukluydu. Ramazan akşamları 
ve bir de Cuma akşamları fitiller ateşlenirdi. 
Etraftan bakıldığında yıldızlar gibi parıldardı. 
Nereden bakılırsa bakılsın tahta minarenin 
şerefiyesi pırıl pırıl görünürdü. Zamanla di-
beğin içerisindeki öz çürümüş, minare sal-
lanır dururdu. Tadilat görmeyince herhangi 
bir yere yıkıp zarar vermesin diye ortadan 
kaldırıldı. Keşfi açık hocalardan Hacı Şeyh 
Mehmet efendi ile Hacı Mahmut dershane-
de otururlarken üç defa top sesi duyuluyor. 
İlk ses Çal’dan geliyor. İki top sesi de Topla-
cık’dan (Kuyucak yaylası sırtı). Daha sonra 
Hacı Mahmut sabah namazına giderken Ho-
naz’ın üstünden kıbleye doğru minare kalın-
lığında bir yıldız doğuyor. Şafak söktüğü hal-
de kuyruk tarafı hala görünürmüş. Hacı Şeyh 
ağlayarak sesleniyor, seferberlik açılacak di-
yor. Bir defasında Namaz kıldırırken, arkada 
safta Hacı Süleyman içinden diyor ki; 

- “Hacı Şeyh  acaba bu ibareyi şöyle okusa 
olmaz mı?” 

Hacı şeyh Hacı Süleyman’ın ne düşündü-
ğünü biliyor. Namazı kıldıktan sonra Hacı Sü-
leyman’a dönüyor;

- “Süleyman sen de benim okuduğum gibi 
oku. Benim okuduğum doğru” diyor.

Bir keresinde Hacı Mahmut’a oğlun geliyor 
izine müjde diyor. Hacı Cırman karşılıyor as-
keri, daha önce yazı gelmişti şehid diye. Hacı 
Şeyh söylüyor oğlun Mehmet rahatsız olmuş 
tebdili hava için geliyor diye. Anası bir testi 
su doldurup geliyor. Hacı Şeyh suyu okuyup 
üflüyor, abdesti bundan al, suyunu bundan 
iç diye. Hacı Bekir’ce anlatırken ağlardı. Altı 
aydır bardakdaki su bir santim eksilmedi 
diye. Tokat harman yerinde dua edip tekrar 
gönderiyorlar. Hacı Şeyh dedi ki Mehmet bu 
defa ağlatacak. Varınca şehit olacak. On gün 
sonra şehit oluyor. Onbeş gün sonra kün-
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yesi geliyor. Bir başka keşfi açık hocalardan 
Kerim hoca geldi. Biz Çona Musa ile Çakır’ın 
Çevrek’te çift sürüyoruz. İki dönüm yer var. 
Kerim Hoca da gitti tarlasının dört tarafına 
çizgi çekti. Öküzlerini durdurdu. Torbasından 
kuran eksik olmazdı. Armudun dibine çöktü. 
Sürgüyü taktığını görmedik, yalnız pulluğu 
kıpırdattı dört kenara pulluk çizgisi çekti. He-
pimiz böyle yaparız, tohum saçarken dışarı 
yayılmasın diye. Bizim iş hemen hemen bitti, 
toparlanıyoruz. Çünkü biz ondan çok önce 
geldik. O daha yeni başlıyor. Bir baktık hırıl 
hırıl öküzler aşağı yürüdü, tarla sürülmüş. 
Sürgüden de geçmiş. Bize döndü dedi ki; 

- “Siz gençsiniz, önden hızlı gidersiniz, be-
nim öküzleri de alın götürüverin. Ben arka-
dan ağır ağır yürür gelirim.”

Biz Hacıbekir çeşmesinde çarıkları çıkardık, 
ayakları yıkadık, köye meyyit taşının oraya 
geldik. Baktık bizden önce gelmiş. Bir defa-
sında Yunan Sarayköy’e gelirken, Kerim hoca 
Menderesin karşı kıyısına geçiveriyor. Sor-
muşlar sen bu nehri nasıl geçtin diye. Şöyle 
kıyıdan adımleyiverdim demiş. İtalyanlar da 
Burdur’a geliyor. O sırada köyde Arif hoca, 
Hacı Mahmut’a Kıbrıs’a gidelim mi diyor. 
Kerim hoca uzaktan geliyor, dur yerimizden 
kalkmayalım demişler. Kerim Hoca konuşu-
lanlardan habersiz yanlarına geliyor. Diyor ki;

- “Hacı Mahmut oturduğun yerden kıpır-
dama. Yunan Denizli’ye girmeyecek, de-
miryolunu takip ederek Haymana’ya kadar 
varacak demiş. Arif Hoca Kıbrıs’a gidiyor. Ah-
met Efendi Hoca, Yakup Çavuşgil, bir kısım 
İtalyan’a gidelim demişler. Leblebiciler’in 
Bayram Hocagil Burdur’a gidiyorlar. Dedi-
kodular Ankara’ya ulaşınca, kimse yerinden 
kımıldamasın diye direktif geliyor. Köyde 
kalıp da adı çıkanlar  Dalma’ya Yörük Ali’ye 
gidiyorlar. Efem durum böyle böyle… Bizim 
suçumuz yok. Yörük Ali Ankara’ya telgraf çe-
kiyor. Falanca Heyet serbest bırakılsın. Yok-
sa hapishanelerin kapılarını kırarım demiş. 
Ankara’dan cevap geliyor; merak etme Ali’m 
ben onları hafif cezalarla berat ettiririm diye. 
Listede ismi olup da köyde kalanlar başını 
böyle kurtarıyor. Denizli havalisinden 26 ho-
cayı Demirci’ye teslim ediyorlar. Hacı Musta-

fendi’ye varıncaya kadar ne kadar hoca varsa 
vagonla İzmir’e gönderiliyor. Mustafendi ser-
best bırakılıyor. Kerim hoca öleceği gün Hacı 
Mahmut’u çağırıyor, hakkını helal et diyor. 
İkindi namazından sonra öleceğim ama beni 
yarın kaldırın diyor. Camiden çıkan Kerim 
hocanın evine gidiyor. Kerim hoca ikindiden 
sonra ölüyor. Ertesi gün öğle namazından 
sonra kaldırılıyor. Kabrin içerisi ayva kokusu 
gibi kokuyor. 

Hacı Şeyhin yetiştirmiş olduğu mollalar 
içinde oğlu Arif hoca, Hacı Mustafendiler, 
Memiş Hoca, Kerim Hoca, Apalızade Meh-
met Efendi, Leblebiciler’in Bayram hoca, 
Arap Mehmet efendi, Düğüller’in Hacı 
Mehmet Ali icazetli hocalardır. Son icazetli 
hocalar Aşağı Bucaktan Hasanali Hoca, Şav-
kıhocalar’ın Şavkı Hoca, Sapacalı Mehmet 
hoca, Müftülerin İbrahim hoca, Zühtü hoca, 
Abdullah Hoca’dır. Medrese’ye gelenler 12 
senede mezun oluyorlar. Seferberlik başladı-
ğında sadece yaka mahallesinden 19 kişi gi-
diyor. Her evden iki üç kişi. Geri dönen yok. 
Savaşın sonlarına doğru Düğüller’in Hacı 
Mehmet Ali (Yusuf ve Ali’nin babası) Çanak-
kale’de gördüklerini anlatıyor;

- “Mağrib’ten Meşrik’e kadar ‘La ilahe 
İlallah” yazısını gördük, karşı taraftaki as-
kerlerde ‘Muhammed Resulallah ‘yazısını 
gördüklerini söylüyorlar. İngilizler bunu gö-
rüp, sabaha karşı kaçıyorlar. Hacı Mehmetali 
devamla, dokuz şehit üst üste yığılmış ,iğne 
atsan yer yok, Geçit yok üstlerinden geçip, 
oniki kişinin matarasına su doldurup gelelim 
diyor, kardeşi Süleyman da istihkamda yanı-
başında vuruluyor. Başında bekledim uzunca 
bir ağladım diyor. Duman Aşa ebemin iki kar-
deşi de Çanakkale harbinde şehit düşüyor. 
Bu yüzden içindeki acıyı her defasında hal 
hatır sorana; 

- “İstanbul’un ortasında yaldız turalı, Yine 
mi geldin moskof kralı” diye dile getirirmiş. 
Çanakkale bitince bu defa Araplar başkaldı-
rıyor, haydi Mekke’ye. Ayaklar nasırlı, irinli. 
Geceli gündüzlü yaya olarak gidiyorlar. Arab-
lar’ı bastırıyorlar. Arafat’a çıkıp ihramdan 
sonra asker hacısı oluyorlar. 
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Acaba Avrupa’nın acı çekmiş sanat abide-
leri Çanakkale mahşerini yaşasalardı, sanat 
uğruna hala gözlerini yitirir, kulaklarının 
duyma hassasiyetlerini kaybederler miydi? 
Ya da Kafka gibi sonsuz ümitsizlikle çırpınır-
lar mıydı? Sartre gibi seçme özgürlüğünden 
başka çare bulamaz, Camus gibi her yerden 
ölüm akıyor, duvarlardan bile ölüm akıyor 
diye dursunlar…

Seferberlikte köyden geride kalan on erkek 
çıkmaz. Herkes harpte, kalan yaşlılar, Şavkı 
Hoca, Apalızade Mehmet Efendi gibiler ce-
naze namazı kıldırıyorlar, kadınlar tabutları 
kaldırıp defnedip geliyorlardı.

ZANAATKARLIK
Hasan Ali Emmimin anlattıklarına göre 

1920’li yıllarda; Köselerin Ali Dede, Akbe-
kirler’in Bekir Dede, Aşağı Akbekirler’den 
Mehmet Dede, Yaka Mahallesinden Hacı 
Mahmut Dede, Hacı Bekirlerin Hacı Bekir 
Dede, Orta Mahalleden Nalbant Dedeoğlu 
Mehmet Dede’nin babası, Kahpamollaların 
Halil dede köyün namlı demircileriydi. Bun-
lardan başka Yaka’dan Hanoda’ya taşınan 
Avcı Dede Saccağı ve ekmek ısranı yapar-
lardı. Yaka’dan Eyüpler’in Yusuf Dayı, Ga-
cavlar’ın Mehmet’in babası tüfek tamircisi. 

Kundak oyar, av tüfeği ve mavzer tamiratı 
yapar. Topal Yusuf’un babası Ramazan dayı 
Kırklık yapar, kağnı ketezi çeker, geçirir. Ya-
ka’dan Hacı Mahmut dede bağ testeresi ya-
par. Yukarı mahalleden Akbekirler’in Bekir 
dayı, iki kardeş iyi bıçak yaparlardı. Yukarı 
Mahalle’den Molla Üsen dayı vardır usta. 
Dervişler’in Molla Üsen dayının babasının 
kılıçları yatağan palası diye Ankara’da müze-
de hala vardır. 

Bez makasını icad eden adam Yakalı Ese 
Dede. İnatların Süleyman dayı bağ testeresi 
ve kırklık yapar. 1920’lerde Aşağı Bucak’ta 
zanaatçı yoktu. 1930’lu yıllarda aşağı ma-
halleden Tuğcuların Ahmet Kocakaya teste-
re yapar. Memiller’in Ahmet Alev, diğerleri 
Hasan Hüseyin, Mustafa Ali testere zanaatı 
öğrendiler.  Senede bahar ayları mart 9’u 
çıktı mı, Nevşehir, Afyon, Bozkır’dan etraftan 
gelenler devamlı bel bıçağı, hançer, testere 
alıp götürüyorlar. Aydın ‘a ekin biçmeye ge-
liyorlar. Dönüşte geçerken Yatağan’a uğrayıp 
sayılan malları alıp götürüyorlar. Onun için 
testere yapan çoktu. 

1970’lerde Honaz Dağı’nın uzantılarından Koca Çal’ın etek-
lerine kurumuş Yatağan ve ovası. Ortada Orta cami.
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Karabey usta Afyon kaması yapardı. 1940’lı 
yıllar sonuna doğru Emin ve Hakkı Ustalar 
hançer ve bıçak yapardı. Gençler üstünde 
taşırdı. Mollabekirler’in Ali Naci Tezcan ta-
rak yapardı. Mollabekirler’in medrese eği-
timi görmüş Molla İsmail efendi ve kardeşi 
Süleyman tüfek kundağı ve av tüfeğinin ho-
rozunu yaparlardı. Yaka mahallesinin büyük 
çoğunluğu esnaftı. Aşağı mahalle lençberdi. 
Çeşmebağ’a ilk ev yapan Mustafa Akman’dı.
Tarakçılık yapardı.1940’lardan günümüze  
Yaka’dan Karallar’ın Ali dayı, oğlu gök Ah-
met, kardeşi Mehmet, Yamacılar’ın Eyüp’ler, 
Karallan Ali’nin Veli güzel bıçak yaparlardı. 
Hacı Hasanlar’ın Abdullah’ın oğlu çakı, bıçak 
yapıyor. Sapları parlatılmış kemikten.  Kara-
bey kaması, bıçağın ortası yivli, yivin içinde 
Karabey yazısı vardır. Oğlu Hasanali de usta 
bıçakçıdır. Karabey bıçağı namıyle babasının 
meşhurluğuyle en üstün bıçakçıdır. Apalıza-
de Kazım hoca manda boynuzundan  kemik 
tarağı yapar. Kirazlar’ın Bayram ve oğulları 
çakı, bıçak, makas yapar. Hacı Bekir dayının 
oğlu Halil Efendi Tarakçılık yapar. Dervişlerin 
Hacı Mustafa güzel tarak yapar. Yukarı ma-
halle 1940’lardan önce bazısı odunculukla, 
bazısı lençberlikle geçinirdi. 

Mola Bekirlerin Hacı İsmail’in yaptığı tüfek 
kundağı fabrikadan daha orijinaldi. Alman-
larla beraber askerlikteyken görmüş, öğren-
miş. Kardeşi Süleyman Tezcan meşhur çakı 
yapardı. İlk Halı Yatağan’da çıktı. Amasya 
tarafından Yatağan’a getirilmiş yerli gavur-
lardan Adı Güzel adında birisinden öğrenil-
miş. İlk Halı Yatağanda icad oldu. Isparta’da 
gelişti. Isparta’nın adı yoktu. Yazır dağının 
güneydoğusunda gümüş madeni çalıştırmış 
Adı Güzel. Balkan harbi zamanında etrafta-
ki ve Honaz’daki gavurlar sürgün edilmiş-
ler. Honazlılar sebzeciliği giden gavurlardan 
öğrenmişler. Yatağan’ın en meşhur mesleği 
barutçuluktur. Yatağan barutunun her yerde 
adı vardı. Yatağanlıyım dedin mi, jandarma 
yaka paça eder, üzerimizde barut arardı. Ba-
rutun o acı ve üzerinize sinişen kokusu bile 
suçlanmak için yeterliydi. Barut doldurulan 
çuvallar bir daha işe yaramaz, çatılırdı. Çakı- 
bıçağı bir yana bırak, köyün yarıdan fazlası-
nın rızkı barut dövmekti. 

Barutun madeni Kal’dir. Sarayköy’ün Sığma 
köyünden çamur olarak getirilir. Sığma’da 
adamları olduğundan Kal’ı sadece Irazların 
Veli Aga getirtir, o dağıtırdı. Barut dibekler-
de düğülerek elde edildiğinden döğme işini 
ekseriye kadınlar yaparlar, erkekler satma-
ya giderlerdi. Döğme işinin fiyatı kilo başına 
tespit edilir, iki üç dibek döğerler. Yaklaşık 
10 okka (15 kg.)gelir. Döğme yapan kadının 
alacağı yevmiye kaç dibekse artık 7,5-10 
kuruş arası yevmiye alır. Bu işlerin sahipleri 
Irazların Veli Aga, Tekmenlerin  Ali, Osman 
ve onun küçüğüdür. Yapımı ise  şöyledir: Sığ-
ma’dan çamur halinde getirilen Kal, leğenle-
re konularak içine su ilave edilir. Kaynatılır, 
rengi beyazlaşır. Sonra leğen süzülür. Kalan 
posası buz gibi donar. Kükürt ilave edilir. Kal 
dığanlarda kavrulur. Kırmızı renk alır. Daha 
sonra dibeğe götürüp dökerler. Çubuk as-
masının kollarından yakılarak elde edilen çu-
buk kömürü ilave edilir. Biraz da kuru soğan 
koyarlar, koku versin diye. Kömür çubuktan 
başka olmaz. Serttir, tozutmaz ve siyah renk 
versin diye epey çok konur. Kükürtü az öl-
çüyle koyarlar. Cinsi taş kükürttür. Sarayköy 
çevresinden getirirler. Bunların hepsi dibeğe 
konduktan sonra döğme işlemi başlar. Di-
bekler geniş taş dibeklerdir. 

Barutu dibekte dövmek için büyük kafalı 
soku yapılır. Sokunun döğme yapan uç kısmı 
demir kaplamalıdır. Sokuyu sabitleştirmek 
ve desteklemek için yere destek dikilir. Bu 
desteğin üst kısmına delik açılır. Sokunun 
sapı delikten geçirilir. Soku kolunun ucuna 
ayak basamağı yapılır. Bu basamakların iki 
tarafına iki kişi basar, çeker. Manevela iner 
çıkar. Soku dibeği döğer. İçindeki Kal döğülür. 
Vurdukça ezilir, tavlanır. Tavlandıkça ayrışır. 
Soku vurmanın sayısı vardır. Takriben 1000 
soku vurulur. Sayıyı unutmamak için yandaki 
yazgıya her vuruşta kum tanesi atarsın. Ara-
da bir tekrar sayarsın. Dibekten 4 kg. kadar 
birinci cins barut çıkar. Dibekten çıkarılan 
döğmeler serilip kurutulur. Kuruyunca ele-
nir, incesi aşağıya geçince haşhaş tanesi gibi 
olur. Eleğin üstündeki iritler (kalıntı) tekrar 
dibeğe dökülür yeni düğüleceklere karıştırılır 
tekrar düğülür. Çünkü Kal’ı en verimli şekilde 
kullanmak lazım. Kilosu pahalıdır. Kal zah-
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metlidir, kaçak getirilir. Döğmesi serbesttir, 
satışı yasaktır. Sonra tamamen yasaklanınca 
tepe arkalarına, izbe yerlere dibekler taşındı. 

Her taraftan, Burdur, Antalya, Isparta taraf-
larından barut alıcıları gelirler. Çocukluk yıl-
larımızda Yatağan barutu namlıydı. O zaman-
lar tüfekler doldurmaydı, barut kıymetliydi. 
Satıcılar köyden barutu alırlar, teke ovasında 
adamlarına teslim ederlerdi. Bu ticaretten 
büyük karlar elde ederlerdi. Tekel barutu 
yoktu henüz,1935’li yıllarda. Tekel barutu çı-
kınca jandarmalar geldiler, dibeklerin parası-
nı verip dibekleri kırdılar. Daha sonra kaçak 
barut döğmek için uzak yerlere dibekler ku-
ruldu. Köy yerinde, Tekke ardında, Kapız’da 
kaçak döğerlerdi. Sonra kırma tüfekler çıktı, 
dolma tüfekler kalmadı. 

Barut yüzünden hatırladığım 10-12 kişi ya-
nanlar da olmuştur. Birisi barutu sermek için 
eve getiriyor, ocaktaki ateşten çıtlak atıp se-
rilen barutun üstüne geliyor, barut gübleyip 

ateş alıyor. Altı göz evin tamamı yanıyor. Ya-
tağan’ın en büyük yangınında çevre köyler-
den, Karahöyük, Afşar, Apa, Taraş, Yassıhö-
yük, Ayaz yangını görüp koşuyorlar. Bir başka 
kazada, Kal kavuruken dığan ateş alır. Barut 
kazaları döğme yaparken de olur, dibek vu-
ruş sayısı unutulur, kıvamı geçtiğinde fazla 
soku vurulursa barut patlar. Dibekle birlikte 
uçurur. Barutlar hazırlanınca Hallan Osman, 
Omacaoğlu, Hamzaların Mehmet Aga yük 
hayvanlarına barutu yükleyip gece Deniz-
li’ye götürüyorlar. Sığma’da adamlarına tes-
lim ediyorlar. Oradakiler de Demirci Efe’ye 
teslim ediyorlar. Demirci Efe de kızanlarıyla 
köy köy dolaşıp Aydın’ın dağ köylüleri avcı-
larına barutu dağıtıyorlar. Onlar da Yunan’a 
hücum ediyordu. (Milli Mücadeledeki bu kısmı 
Tahir Kutsi Makal Meydan Dayağı romanında 
anlatıyor. MNÖ)

1970’lerde bir demirci dükkanı ve çalışanları
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Bir zamanlar, ikinci Abdülhamid döneminde 
tıp doktoru Marko Paşa varmış. Doktorluğunun 
dışında her derdi dinler, çözümler üretirmiş. 
Gün gelmiş olmayacak işler soranlara çözüm 
üretmeye başlamış. Git derdini Marko Paşa’ya 
anlat diye ün salmış.

Yatağan ında bir Marko Paşası var artık. Ay-
dinlik yüzü, olgun, ölgün bir ruh iklimi, bir gönül 
insanı. Gecesi gündüzü belli olmayan, bıkma-
dan, dinlenmeden halkına, ben Yatağanlıyım 
diyenine hamarat bir şekilde koşturuyor. Kime 
sorarsanız, bu Yatağan’ı Belediyecilikte daha iyi 
idare ediyor diyor. Günün gecenin hangi saati 
olursa olsun telefonlarına cevap veren kalen-
der bir meşrep.

Nazire edercesine 4 Mart 2022 gecesi saat 
(1)de telefonla yatağından uyandırdım. Bana 
sen mıydın o, ben de kim acaba diyordum dedi, 
her zamanki mülayimligiyle. Kamil insan, ya da 
İnsan-ı Kamil, Hacı bey, Muhtarım, Esnaf kefa-
let Başkanım, ayrıca benim; Tümennen Dere-
deki Ortaokulu sıralarında ki sınıf arkadaşım. 
Her teneffüste beni zapt-rapt eder, ben fakirin 
ayağındaki kara-adi lastik ayakkabılarımı aya-
ğımdan top oynarken dağılmasın diye çıkarır, 
kendi iskarbinleriyle değiştirir, her daim futbol 
oynardı. Haydi derdim, teneffüs zili bitti, hoca 
derse girecek, al şu amanet ayakkabılarını, ver 
benim kara lastikleri.

Biz bir ekiptik: Tahsildarların İhsan abi, Ka-
raçeyli Öğretmenin zob zob Yaşar derdik, o ve 
diğerleri. Kelvellerin Halil İbrahim’e ‘Haci’ laka-
bını, Urfalı Halil’in dersinde takan ekip. Urfalı, 
İhsan abiye, 

- İhsan gene ne oldu, ne yaramazlık yaptın? 
dedi. İhsan abi kıçını sıranın ardına dayayıp, be-
lini bükerek ayağa kalktı.

- Hocam durum böyle böyle, Hacı yüzünden, 
dedi. 

Ciddiyetini her zaman muhafaza eden, gül-
meyen Urfalı, gülmeye başladı, Urfalı;

- Hıı dedi, kim bu Hacı, ayağa kalksın bakiim 
dedi. 

Haci gambur felek gibi ayağa kalktı. Urfalı;
- Ülen haciii dedi.
Tabii sınıfta hakırtılar ayyuka çıktı. İşte böyle 

Hacı, Hacı oldu kaldı. 
Urfalı Halil, edebiyatçıdır, yanı sıra Beden der-

sine ve Tarih dersine girerdi. Sabah saatinde,-
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tarih dersinde, bizim Kamil’i tahtaya sözlüye 
kaldırdı. Sözlüde ayakta dururken bir görül-
tü koptu, bizim Kamil yüzü koyun betonun 
üzerine yığıldı kaldı. Yüzünde, şakaklarında 
betona çarpmanın izleriyle karardı. Neyse ki, 
kendine geldi. Geçen telefonda konuşurken, 
kendisine hatırlattım, tamam dedi, ama şim-
di demir gibiyim, dimdik ayaktayım dedi. Sen 
nerelerdesin, ne yapıyorsun dedi, halleştik.

Her türlü sıkıntıya göğüs gerer, her taşın 
altına elini koyar, hal dili ile konuşur, benim 
tabirimle Yatağanlıca konuşur. Halklarına ör-
nek olmuş kişiler hep hal diliyle konuşan ay-
dınlardır. Bu dil, bir edebiyat dili değildir. Kül-
tür, fikir, ruhsal, sosyal bir dildir. Aydın olmak 
mutlaka filozof, bilgin, yazar çizer, sanatçı de-
ğildir. Epistemik kaynağı; sokak, çarşı, pazar, 
işyeri, tarla, köy. Adabı, geleneği, konumu 
olan dili kullanır. Aydın tahsilli, entel olmak 
zorunda değildir. O halkına, ekmek bula-
mazlarsa pasta, şeker yesinler demez. Aydın 
halka yol göstermez, halka kavramayı öğre-
tir. Başkan Mao’nun deyimiyle, sudaki balık 

gibi halkın içinde kıvranır. Sorumlu, misyonu 
olan, kervanı idare eden. Kamil insan, itimat 
telkin eden, basiretli, mülayim, saf Anado-
lu’nun çocuklarından herhangi birisi. 

Koskoca-benim gözümde hala Belde 
olan-Yatağan’ın muhtarı, esnaf kefaletin 
başkanı, kendi de kahveci esnafı. Yatağan’a 
ne getiririm diye yırtınıyor. Gecenin (1)inde 
rahatsız ettim sordum, aklından neler geçi-
yor diye; Yatağan-Serihisar asfaltı yeniledik, 
köye doğalgazı getirdik, Kefe yaylasına çı-
karken netameli goca kayayı patlattık, yolu 
selamete kavuşturduk. Goca ganaldan gelip, 
tekke ardından, Yüreğil köprüsünden, ovaya 
uzanan, hatta Ovayurt köyüne kadar olan 
derin çayın ıslah çalışmalarını yaptık, taş dö-
şendi. Sırada TOKİ projesi olduğunu söyledi. 
Yatağan’da kim karşıma çıksa, köyü Belediye-
likten daha iyi yönetiyor diyor. Sizce tesadüf 
mü? Ben bunca saydım döktüm, marifet ilti-
fata tabidir.

Kamil insanı, gecenin saatin birinde şey-
tan dürttü aradım. Beni incitmez sözleri, 
ergin kişi, sözü doğru, işleri doğru, ismiyle 
músemma, güzel insan kimdir? Güzel insan 
kadının cilvelisi, erkeğin yakışıklısı değildir. 
Güzel insan kendisine itimad edilen insan-
dır. Emanete hıyanet etmeyen herkes güzel 
insandır. Yatağanda gelmiş geçmiş bunların 
çokları var. Yatağan halkı inandı, onu Muhtar 
yaptı.

Sağdan: Kamil Köprü, DBŞBB Osman Zolan, Aşık Hüseyin 
Kocakaya, DBŞB Bşk. Yrd.  Değirmenci, Aydın Canbeldek, 
Kefe Yaylasında

Kamil Köprü arkadaşlarıyla.
Soldan: itibaren Sabri, Mehmet, Kamil, Hulusi
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YATAĞAN
Hazarda ve seferde çalışarak yorulduk
Emek verip kazandık helâl lokma dişledik.
Hayatın ahengini örsle çekiçte bulduk
Demiri çelik ettik, usulünce işledik.

Hazret-i Davut idi meslekteki pirimiz
Şükrümüze karıştı alnımızdan terimiz
Şayet sorulacaksa tarihteki yerimiz
Yatağan Baba ile bir avluda kışladık.

Kaybolmadı adımız zamanın kıskacında
Namımızı duyurduk saatin sarkacında
Bizi arayan buldu vaktin bilmem kaçında
Daha güneş doğmadan çalışmaya başladık.

Biz harcadık bir emek, Allah bize üç verdi
İslâm’ın ordusuna kırılmaz kılıç verdi
Tarih boyu rekabet bize daim güç verdi
Köşe bucak sinmedik, hasmımızı tuşladık.

Hiç vakit harcamadık hercai heveslerle
Aynı yola girmedik tamahkâr nefislerle
Kararmadı ufkumuz bulutlarla, sislerle
Malayani işleri ömrümüzden dışladık.

Muhacir dolanırken kanla aldık bu yurdu
Koca Sultan Alparslan “Yurt ebedî!” Buyurdu.
Anadolu bozkırı şanımızı duyurdu
Şu dünya tezgâhında çeliği de taşladık.

-muhacir bozkurt-
Mustafa KÜTÜKCÜ

(04.06.2022 – DENİZLİ)


