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İnsan her yaşta yeni yeni şeyler 
öğreniyor. Hele Türkçe ve Türk 
kültürü konusunda artık ben he-
men her şeyi biliyorum hiç de-
memeli. Bu sayımızda Ali Tunç-
bilek ağabeyin yazısında bir tabir 
geçiyor. Mahya. Mahya yaygın 
anlamıyla bilindiği gibi İstanbul 
camilerinden başlayarak yaygın-
laşmış özellikle Ramazan ayların-
da minareler arasına bağlanan 
kandillerin yakılmasıyla oluş- 
turulan yazılara verilen ad zan- 
nediyordum. Bu doğru fakat Ali 
ağabey yazısında Mahya’yı farklı 
bir anlamda kullanıyor. İmece 
usulü yapılan ve topluca yeni-
len bir yemekten bahsediyor. 
Şaşırdım. Evet toplu yemekler 
yapılır ve buna da genellikle mev-
lit yemeği hayır yemeği denir. 
Bunu biliyorduk fakat Mahya 
ismi ile ilk defa karşılaştım. Aca-
ba dedim yemek gece yapıldı da 
düğünlerdeki gibi filan maşala 
mı yakıldı? Bu yüzden mi mahya 
deniliyor? Meğer kendi beldem-
izin bir geleneğinden habersiz 
imişiz. Önce latif ağabeylere 
sordum onlar da Ali ağabeyin 
yazdığına benzer şeyler söyleyin- 
ce araştırdım ki Hem Anado-
lu’da hem de Rumeli’nde bilinen 
bir gelenekmiş Mahya geleneği. 
Öğretmenin sesi adlı bir inter-
net sitesinde Batı Trakya’da 
İskeçe’de 2019 yılında eski bir 
gelenek olan Mahya’nın yapıldığı 
bildiriyordu. Haber şöyle: “Batı 
Trakya’da ecdadımızdan süre ge-
len   geleneklerimizin büyük bir 
kısmı bugün hala yaşatılmaya 
devam ediyor.

Bu geleneklerimizden bir ta-
nesi de özellikle İskeçe’nin bazı 
köylerinde yaşatılan mahya ge-
leneğidir.  Uzun yıllardan bu ya- 

na Göynüklü köyünde her yıl 
geleneksel olarak düzenlenen 
mahya, her yılın Ekim ayı başında 
Pazar gününe denk gelen günde 
yapılmaktadır.   Mahya, bu yıl da 
13 Ekim Pazar günü büyük bir 
katılımla gerçekleşti. Göynüklü 
köyünde her yıl geleneksel ola-
rak düzenlenen mahya, Vaaz ve 
İrşad Heyeti üyelerinin köyün 
camiinde okudukları Mevlid-i 
Şerifle başlıyor. Mevlidin biti- 
minde öğle namazının kılın-
masının ardından törene katılan-
lara köylülerin pişirdiği etli pilav 
ve ayran ikram ediliyor. 

Anlatılan bir efsaneye göre; 
mahyanın yapıldığı yerde bu-
lunan bir türbede bir ermişin 
yattığına inanılıyor. Bu ermi- 
şin de bölge halkını her türlü 
kötülüklerden koruduğuna ina-
nan köylüler düzenli   bir   şekilde 
her yıl diğer köylerden de misa-
firler davet ederek mahyayı yap-
maya özen gösteriyorlar.  Her   yıl 
buraya gelen konuklar türbeyi de 
ziyaret ederek dualar okuyor.”

Bu bana Yatağanbaba Tekke-
si açıkken yapılan yemekleri 
çağrıştırdı. Aşağı çamlıkta Böyle 
yemekler yapıldığını duymuş- 
tum ama adını  bilmiyordum.   Ay- 
sel Hanım’a sordum. “Evet an-
nem eskiden mahyalar olurdu,  
fakat ben bilmiyorum” cevabını 
verdi. Demek ki sadece Tekkede 
değil başka vesilelerle de me-
sela burada olduğu gibi bütün 
köyü ilgilendiren yol yapımı gibi 
bir işi başarmanın sevinciyle 
de mahya yapılabiliyordu. Bunu 
öğrendiğime pek sevindim. 

Daha da zenginleşmiş içe- 
riklerle, dergimizin yeni sayı- 
larında buluşmak dileğiyle.

ED
İT
Ö
R
D
EN

Mustafa Nadir
ÖNAY

yatagandergisi@gmail.com

MAHYA
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Tarık BAYKARA

“Merdivenden 
sonra geniş ve 

açık ferah salon, 
ahşap döşeli 

salonun hemen 
sol tarafında halı 

tezgahı bulunur 
ve özellikle 

Feriha Halam 
burada bazen halı 

dokurdu.”  

Kendimi bildim bileli babam 
bizi her bayram bir defa bile olsa 
mutlaka her sene köye, Yatağan’a 
götürürdü.  Başta Kocaninemin, 
Ali Dedemin, Nenemin, Hilmi 
Dayımın (hepsi rahmetli oldu-
lar Allah gani gani rahmet eyles-
in) hemen ellerine “sunar” öper 
başımıza koyar onların içimizin 
yağını eriten iltifat ve övgüler-
ine mazhar olur böbürlenir 
şımarırdık... 

Yatağan... İlk çocukluk yıllarım-
dan itibaren hep hatırlarım. Oto- 
büsten indiğimiz anda sanki 
apayrı bir ülkenin toprakları-
na gelmiş gibi farklı bir yerlerde 
olduğumuzu hissederdik: esra- 
rengiz ve derinlemesine apayrı 
bir dünyaydı burası bizim için.. 
Geniş köy meydanı, sarı-beyaz 
toprak rengi, toz, taşlıklar, ve 
meydanın etrafındaki kahvelerde 
oturanların dik, keskin ve ısrarlı 
bakışları.. Buradan yukarıya doğ-
ru yol alır, arıklarla bahçelere yol 
alan sular üzerinden atlayarak, 
toprak renkli kerpiç evler, duvar-
ların evlerin önünde çömelmiş 
başı “dastarlı””marmalı”-öyle ya  
‘marma’ derlerdi damalı koyu 
renklerden oluşmuş bir entere-
san örtü idi- yaşlı genç kadınlar, 

tozlu topraklı sümüklü ve çıplak 
ayaklı, kirli pantolonlu, başı kabak 
çocuklar arasından o meraklı 
bakışların üzerimizde yoğun-
laştığını bilerek hissederek ve 
rahatsız olarak yürürdük.. ‘Kanal 
Caddesinden!!!’ ilerler yukarıya 
çıkan bu yolun ilk sağa sapan 
sokağından dönerdik.. Yaşlı ka- 
dınların fısıltıları kulağımıza 
gelir, arada bir aralarından bil-
dik ve tanıdıklardan veya uzak 

akrabalardan birinden mahçup 
hoşgeldin sesleri gelirdi.. Bu 
sokakta ki ağırlıklı olarak “Hacı-
karacalar” sokağı veya “Ko-
cahallar” sokağı denebilir, su 
arıklarından atlayarak yol alır ve 
ilerde sağda büyük ve muhteşem 
bir kapıyla karşılaşır ve hala ku-
lağımda çınlayan çınlamasıyla, 
kapıya bağlı çıngırak geldiğimi-
zi ev ahalisine haber verirdi (o 
çıngırak halen daha bendedir ve o 
güzelim sesi nostalji niyetine din-
lerim).. O anı çocuk heveslerimiz- 
le heyecanla beklerdik.. Zira ne 
kadar büyük çoşku, ilgi ve heye-
canla karşılanırdık sarmaş dolaş 
olurduk Dedemle ve ninelerimle, 
Hilmi dayımla sonra halamlar ve 
çocuklarıyla...  

ÇOCUKLUĞUMUN 
YATAĞAN GÜNLERİ -1

O dönemlerde Yatagan
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Büyük haşmetli ‘gocahallar’ evinin gösteriş-
li kapısı o tiz ince ve buruk çıngırakla açılır ve 
kapının eşiğindeki taşlığın ötesinde düz toprak 
girişin sol yanı bahça olup, iri taşlardan örülü 
bir bahçe duvarı uzanırdı.  Ev sağ taraftadır ve 
iki katlı olup, kerpiç üzerine toprak sıvalı düz 
duvarları vardı.  Bahçe duvarının hemen biti- 
mindeki açıklıkta dibek taşı, hemen burada 
yine taşlık bir eşikten giriş holüyle yukarıya 
çıkan merdivenler, hemen solunda da alt katın 
ahır olarak kullanılan sahanlığı bulunurdu.  İki 
geniş odalı ahırın hemen arkasında ‘zere-za-
hire’ ambarı vardı... ahşap merdiven, düz, temiz 
ve aşınmaktan parıldamış, buradan hemen so-
faya çıkılıyor, burada solda tenekelerle kaplı el 
yıkama yeri, karşıda dışarı açılan bir kapıdan, 
yanda bulunan hamamın damına çıkılırdı.  Sı-
cak yaz günlerinde burada açıkta uyunurdu. Bir 
defa burada yıldızlara baka baka yatıp uyuduğu-
muzu hatırlıyorum.  Merdivenden sonra geniş 
ve açık ferah salon, ahşap döşeli salonun he-
men sol tarafında halı tezgahı bulunur ve özel-
likle Feriha Halam burada bazen halı dokurdu.  
Halı tezgahının solunda misafir odası vardı. 
Onun yanında da günlük işler odası.  Salonun 
halı tezgahının tam karşısındaki açıklığının 
solunda yataklık veya yüklük vardı.  Burada 
evin en gösterişli ve güzel yeri sağdaki sahan-
lık yani “hayat”…. Burası açığa bakan, karşıda 
Çal dağını ve Yatağan evlerinin damlarına ba-
kan manzaraya sahip, yazları serin olduğu için 

Ali Dedemin tercihan dizini dikip karşılıklı ba-
bacığımla oturup sohbet ettikleri bir yerdi.  Bu-
rada ayni zamanda serinlikten dolayı tel dolap 
vardı.  Merdivenlerin hemen bitişiğinde kapalı 
tahta sağlam dolaplarda un falan olurdu.  Bu-
rası ne kadar güzel ne kadar özelliği olan şahane 
bir evdi.  Rüya gibi geliyor şimdi bana, ama bu 
olağanüstü evi unutmam ne mümkün.  Burada 
ortadaki geniş açıklığa salıncaklar kurulur ve 
her türlü yaramazlıklarımıza şaşılacak son-
suz tolerans ve hoşgörüyle bakılır, alabildiğine 
şımartılırdık..

Burada ahşap döşemelerin üzerinde dikiş 
makinasının çekmecelerini çıkartıp otobüs 
yapar ve motor sesleri çıkartarak oynardım.  
Dikiş makinasından boş makaraları yine oto-
büs şeklinde tahtadan oyuncaklara monte eder 
saatlerce oynardım.  Halı tezgahının başında 
genelde evin o sıralardaki en küçüğü olan Fer-
iha Halam olurdu ve kıvrak el hareketleriyle il-
mikleri hızla düğümleyip keskin bir bıçakla ani 
hareketlerle keser ve sıralar tamamlandıkça 
demirden ağır ince taraklı bir aletle pekiştirmek 

Yatağan, Gocahallar evi: (soldan itibaren) anneci-
ğim, haluk, arkasında Sıdıka halam, Gocanamız, 
ben, arkamda Çerççi Ali dedem, ninem ve arkada 
ayakta duran Necati amcam; benim boğazım ak 
tülbentle sarılı: boğmacayım ve sürekli gark gark 
öksürüyorum... burası “hayat”... arkada “yüklük”...
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için tak tak tak vura vura sırayı tamamlardı.  
Seyreder ve özenirdim ve illa biz de biz de diye 
yapmaya kalkar beceremezdik.  Sıra sıra iplerin 
üzerinde örnekler gider gelir yeşil kırmızı de-
senler halının üzerinde ilmik ilmik teker tek-
er şekillendirilirdi.  Misafir odasının kapısı ve 
diğer odanın da kapıları işlemeli güzel kapılardı 
üzerinde oyma güzel motifler vardı.  Misafir 
odasının girişteki sağ yanında işlemeli tahta oy-
malara sahip raflar vardı yani “goraflar”..İçinde 
lokum kutusu, kandil ve diğer ıvır zıvır şeyler.  
Oda tam bir halı kalabalığı rengarenk bir oday-
dı.  Ortada kalın Yatağan halısı, iki yanda yerde 
sıralı döşekler tam karşıda pencere tarafında 
divan.  Sol taraftaki duvarda halı asılı olurdu.  
Hemen solda da halı tezgahına bakan küçük 
bir pencere, ama kalın duvarlardan dolayı 
pencere girintisi ayrıca bir raf gibi kullanılırdı.  
Dış pencereler küçük ama kalın duvarlarından 
dolayı burası serin olurdu.  Pencere girintile- 
rinde kırmızı “Gılsar bardağı” testilerde su 
ve kupa olurdu.  Gelenler ya yer döşeklerinde 
yada divanda diz diker, bağdaş kurar sıra sıra 
oturuşurdu. Kimsecikler olmadığı zaman bu 
odada Haluk’la ya da hala oğlu Mıstıfa (Allah 
gani gani rahmet eylesin) ile güreşir ortalığı bir-
birine katardık.  Diğer oda, tam anlamıyla gün-
lük her işin, herşeyin yaşandığı yürütüldüğü 
bir yerdi.  Burada da yer döşekleri vardı ama bu 
odanın baş köşesi sürekli yanıp duran ocaktı.  
Sabahtan itibaren yanar sağ başında Ali dedem 
olur, iki büklüm dizi dikili beli kanadı açık  
ocakla ilgilenirdi.  Diğer yanda ise Koca ninem 

elinde maşa ile yine iki büklüm odun atar ateşi 
idare ederdi.  Hep susar oturur dururdu.  Onun 
arkasında biraz uzakta Hilmi dayım diz çökmüş 
otururdu.  Gözleri yarı kapalı, iki büklüm o da 
suskun oturur dururdu.  Ninem, halam ve orada 
iseler diğer halalarım ortada ayakta harıl harıl 
iş işlerler düp düp hizmet ederlerdi.

“Hayat” evin balkonu gibiydi, Koca Çal dağı-
na kadar uzanan Yatağan’ın yukarı kısmının 
evlerinin damlarına, bahçelerine, ağaçlara ve 
minarelere bakardı.  Akşamüzerleri mavi mor 
ve puslu bir ufuk oluşur babamla Ali dedem 
karşılıklı sigara tüttürür, sohbet ederlerdi. 
Arada ayaklarına dolanır, iltifat övgü almak 
için sokulurduk.  Babamlar oradan buradan 
konuşurlar ve hayal ederdim hep, büyüyünce 
babamla böyle karşılıklı oturup konuşmayı 
sohbet etmeyi.  Tel dolap burada olduğu için ni-
nem, halalarım sıkça akşam ekmeği yaklaştığı 
için gelir gider babamla dedem bunlara takılır 
onlar da mahçup cevap yetiştirirlerdi.  Annem 
de dastar örterdi başına ve sanki daha bir güzel 
olur ve bize bakar dururdu.  Şımarıklıklarımıza 
sert tepki göstermeyeceğini bildiğimiz için 
artık iyice şımarır azardık ve her dediğimizi 
yaptırırdık.  Bu evde tam birer “şehzade” mua-
melesi görürdük...

Yatağan Gocahallar evi “hayatta”... Ali dedem, ben, 
Feriha halam, Kübra halam, Haluk -burada biz ar-
tık- “şehzadeyiz”
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“Gücü kuvveti 
olan varlıklı 
kişiler yine 

güçleri nisbetinde 
mahallelerine 

bir oda yaptırır 
dayayıp döşer 

ve gelenlerin 
orada rahatça 

konaklamasını 
sağlardı.”

Geçen sayılarımızın birinde 
mevlit yemekleri çerçevesinde 
fertler ve aileler tarafından 
yapılan iyilik ve hayır  faali-
yetlerine temas etmiştik. Bu 
faaliyetin canlı olarak devam et-
mesi ve nesilden nesile yaşatıl-
ması elbette büyük bir başarıdır. 
Ancak ondan daha mühimi 
bunun toplumsal bir refleks 
haline gelmesi ve istenildiğinde 
daha büyük hedefler için güçler-
in birleştirilmesidir. Biz buna 
organize iyilik adını verdik. 

Yatağan’da elbette eskiden beri 
ferdi olarak yapılan iyilik ve hayır 
işleri vardır ve bunlar biliniyor. 
Mevlit yemekleri haricinde en 
büyük iyilik hareketi dışarıdan 
gelenlerin konaklayıp doyuru-

labileceği odaların tesisi ve bel-
deye su getirme yoluyla olurdu. 
Geçmiş sayılarımızda bu konuyla 
ilgili çok sayıda yazıya yer ver-
dik. Gücü kuvveti olan varlıklı 
kişiler yine güçleri nisbetinde 
mahallelerine bir oda yaptırır 
dayayıp döşer ve gelenlerin orada 
rahatça konaklamasını sağlardı. 
Buraların temizliği ve bakımı da 
orayı yaptıran kişilere aitti. Oda 
yaptıran kişi veya ailenin adıyla 
anılır gelenler için orada yakacak 
ve su bulundurulur ihtiyaçları 
karşılanırdı. Akşamları yemek 
ve içecekleri hazırlanır sabah 
da sıcak çorbaları gönderilirdi. 
Selçuklu döneminden itibaren 
Anadolu’da yaygınlaşan ribat, 
tekke ve hanlar da farklı amaçlar 

ORGANİZE
İYİLİK

Mustafa Nadir ÖNAY
yatagandergisi@gmail.com

Yatağan Yardımlaşma ve Güzelleştirme Derneği hatırası. 1966-67 Yata-
ğan Eşrafı toplu halde. Soldan ön sıra: Halil Selçuk, Abdurrahman Ka-
rakurt. Soldan 2. Sıra: Ömer Ağırbaş, Mustafa Akman, Mustafa Kaya, 
Ahmet Borucu, Bayram Can, Cevat Akşit, Ali Yürektürk, (Kravatlı kişi 
bilinemedi) Nuri Yürektürk, Hasan Uçaner. Soldan 3. Sıra: Hasan Ulu-
türk, Ahmet Ali Demirbilek, Ataullah Ergenay, Hilmi Akgün, Ramazan 
Bez. Soldan 4. Sıra: Hakkı Altıntaş, Osman Kalaslıoğlu, Kamil Dönmez. 
En üstte, Ramazan Özdemir.
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çerçevesinde olsa da esasta bir iyilik hareketi 
sonucu sayılabilir. Nitekim Yatağan’da en çok 
bilinen Yatağanbaba ve Abdi Bey Sultan tekke-
leri de birer iyilik hareketi olarak varlıklarını 
geçen yüzyıla kadar devam ettirdiler. Yatağan 
Medresesi de bir iyilik hareketinin sonucudur. 
Medrese kurucusu Kayalar’ın Ömer’in oğlu 
Mustafa’nın kurduğu bu okul günümüzde başka 
bir formatta hizmetini sürdürüyor. Zaten bize 
bu yazıyı ilham eder çalışmanın bir tarafı da bir 
meşalenin nesilden nesile nasıl aktarıldığını an-
latmak. 1700 başlarına dayanan bu kutlu çaba 
yeni nesillerce ama yine aynı amacı taşıyarak 
devam ettiriliyor.

Geçmiş dönemlerde Yatağan küçük bir köy 
ne olacak oradan diyenlere küçük bir örnek ver-
iyordum. Başarılı Alman üniversitelerini bir 
araştırın bakalım nerelerde kurulmuş diyordum.  
Eskiler Şerefül Mekan bil mekin demişler. Eğer 
başarılı ilim adamlarımız varsa o belde büyüktür.

Bunun haricinde eskinin en önemli işleri dere- 
lerin üzerine geçit inşa etmek ve susuz belde- 
ye su getirmek varlıklı kişilerin yaptığı güzel 
davranışlar idi. Türk milletinin bu alanda dünya 
üzerinde çok büyük eserler meydana getirdiği 
biliniyor. Yatağan’da da dağdan künkler döşeye- 
rek su getirilmesi önemli idi. Bilinenlerden 20. 
Yüzyıl başında inşa edilen Şevki Hoca suyu hala 
akmaya devam ediyor. Bu sudan kendisine bir 
çeşmelik pay alan kayınpederi Hacı Hasan’ın 
yaptırdığı çeşmesi de Orta Cami önünde gelen 
geçeni serinletmeye yetiyor.

1960 sonlarında oda hizmeti ve su getirme 
dışında gerek esnaf tüccar ve sanatkarların elin-
in rahatlaması gerekse yurt dışına çalışmaya 
giden insanımızın birikimleri sonucu organize 
iyilik faaliyeti arttı. Kasabamızın yetiştirdiği 
önemli isimlerden Baha Akşit’in babası adına 
kurduğu vakıfla eğitim faaliyetlerine katkı ham-
lesi yanında Mustafa Çevat Akşit’in yine 1960 
sonlarından itibaren ön ayak olduğu eğitim faali- 
yetleri hızlandı. Bu faaliyet zaten Yatağan’ın 
özünde olan iyilik damarlarını harekete geçirdi. 
Herkesin gücü nispetinde katkı yaptığı bu faali-
yetler zamanla büyüdü ve bugünkü halini aldı. 

Gerek ihtiyaç içindeki ailelerin birtakım ihti-
yaçlarının karşılanması, açların doyurulması, 
açıkta olanlara ev temini, giydirme, mezarlıkların 
imarı, cami, okul, yol yapımı gibi bir kısmı şim-
di devlet ve belediyelerce yapılan hizmetlerin 
yanında yine birçok konuda insanlar bir araya 
gelerek iyilik faaliyetinde bulunuyor. 

Bazı zenginler önayak olsa da çalışarak ve az da 
olsa maddi kaynak sağlayarak toplumun hemen 
tamamının ortaya çıkardığı eserler de vardır. 
Orta cami bunlardan sayılabilir. Yine Orta cami 
vakfının Yukarı Karaçay köyündeki değirmeni 
bu tür iyilik hareketinin sonucudur.

Cumhuriyet döneminde imece usulü açılan 
 yollar, imece usulü yapılan ilkokul ve camiler 
bu organize iyilik hareketinin günümüze kadar 
uzanmasını sağladı.

Günümüzde Devletin de çok önemli kat-
kılarıyla Yatağan tarihinin en önemli günlerini 
yaşıyor dense yeridir. Şimdi iş, üzerinde çok 
büyük emek ve alınteri olan bu hizmetleri ilmi 
eserlerle taçlandırma aşamasındadır. Şu anda 
vakıf kütüphanesinde bulunan eserlerin incele-
nip tıpkı basımlarından başlayarak günümüz 
ihtiyaçlarına cevap veren eserlerin kaleme alın-
ması zamanıdır. Yatağanlılar elbette bunun için 
de gerekli çabayı gösterecektir.

Yatağan’ın kuruluş yıllarından beri iki 
sütun önemlidir. Birisi insanların dünya ve 
ahiret hayatını mamur edecek dini ve kültürel 
hayatın canlı tutulmasını sağlayan tekkeler ile 
medresenin varlığı. Bir diğeri de hem günlük 
ihtiyaçların karşılanması hem de güvenlik için 
yapılan demircilik ve barutçuluk zanaatları. Bu 
vatan içinde güvenli bir şekilde oturabilmek için 
birtakım ürünlerin meydana getirilmesidir. Bu 
da geçmiş yüzyıllarda barutçuluk ve demircilik 
olarak öne çıkmıştı. Günümüzde de bu çabayı 
dini ve sosyal ilimlerin yanında büyük matema- 
tikçiler ve fenciler yetiştirerek, teknolojide 
başarılar elde ederek sağlayabiliriz. Buna dair 
bazı gelişmelerin olduğunu sevinerek takip edi-
yoruz.

1950’li yıllardan sonra artan Organize iyilik 
hareketleri özellikle 1960’ların ikinci yarısından 
sonra yurtdışına çalışmaya giden işçilerimizin 
maddi manevi katkılarıyla yükselişe geçmiştir. 
Gerek Cevat Akşit hocamızın gerekse belediye 
başkanlarımızın öncülük ettiği bazı faaliyetlerde 
onların olağanüstü fedakârlığının büyük payı 
vardır. Cevat Hocamız bazı röportajlarında 
bu hizmetleri nasıl yaptığını anlatırken yurt-
dışındaki Yatağanlılar’ın nasıl büyük yardımlar-
da bulunduğuna temas etmiştir. Bu faaliyetlere 
Yatağan esnaf ve sanatkârları, Yatağan eşrafı 
da destek vermiş, öncülük etmiştir. Dergimi- 
zin kapağında bulunan resim bu faaliyetlerden 
birisinin hatırası olarak kayıtlara geçmiştir.

Yatağan’dan bir kış manzarası
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“Hasan amca 
Ramazan ayında 

öğleden sonra ev 
halkını kırıp geçirir 
bağırır çağırırmış. 

Aksam üstü olunca 
üst katta pencereye 

ardılır bir elinde 
çakmak bir elinde 

sigara her gelen 
geçene:

- Saat kaç? diye 
sorarmış.”

Uyku yüzünden Pazar geçmiş
Bunatlan (Bınakların) Hasan 

Ali amcayı çok az hatırlıyorum. 
Evlerinin önünde büyük bir dük-
kân vardı. Rahmetli Hacı Mehmet 
abiyle Osman abi çalışırlardı. Ara-
da bir gürültülü sesler gelir, bağırış 
çağırış gibi olur, bütün mahalleli: 

- Ne oluyor? diye merak ederdik. 
Mehmet abiyle Osman abi dük-
kânda kapışıverirlermiş! 

Bu olay sabahtan olduysa ikin-
diden sonra damadında oturur-
ken büyükler kavga eden gençlere 
nasihat eder barıştırırlardı.Ba-
balarına da “arkadaş çocukları 
idare et!” diye serzenişte bulunur-
lar, her şey tatlıya bağlanırdı.

Bu tür kavgalar her yerde oluy-
ordu. O zamanın kıt imkanlarıy-
la, varlık- yokluk içinde bir arada 
yaşamak ve çalışmak zorunda 
olmak kolay da değildi. Neyse ki 
damardı ahalisi vardı da işleri tat-
lıya bağlardı. Damardı ahalisi dedi- 
ğim bir nevi aksakallılar heyeti 
gibi bir şeydi. 

Damadında oturanlardan biri de 
Gullamlan Hasan amca idi. Ağzı 
iyi laf yapar, iyi uyur, iyi koşar- iyi 
değil - ama sigarayı da çok içerdi. 
Gerçek bir sigara tiryakisiydi.

Hacı Arif Kaya abi, gençken 
arkadaşlarıyla kahveden gelirken 
Gullamlan evin yanına gelince, 
Hasan amca:

-Gençler gelin bakalım iki beş-
lik bozalım, ne var yok bazar yeri 
yanında? deyip söze başlar, sabah 
ezanı vakti yaklaşana kadar soh-
beti uzatırmış.  Arif abi eve gelince 
goca kapıyı hafif açar, çanı tutar, 
kapıyı yavaşça kapatırmış. Yukarı 
çıkıp oda kapısını açınca babası 
Hacı Terzi:

- Arif ne oluyor oğlum? deyince, 
- Buba ayak yolundaydım, deyi- 

veririrmiş. Böyle deyip savuşturu-
rmuş ama gece uykusuz kaldığı 
için de gündüz çalışırken uyuk-
larmış. İşi üretemezmiş. Hacı Ter-
zi dedem:

- Oğlum kahveye gitme uykunu 
alamıyorsun bak işler kalıyor, der-

 . Damardından Geçenler .

GULLAM
HASAN AMCA

Latif KAYA

Gullam Hasan’ın oğlu Gullam Mustafa (sağda) arkadaşlarıyla bir sohbette. 
(Foto: Kefe)
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miş. Yatağan’da genç bir insa-
na “Kahveye gitme!” demek bir 
nevi “Evden defol git!” demek 
gibidir. Arif abi kahveye gider 
ama geliş yolunu Tramlar’ın, 
Hallefendiler’in oradan yapar-
mış.  Bunları bize anlatırken

- Hasan abinin sohbeti tat-
lı ama ertesi günü acı olurdu, 
derdi.

Hasan amca uykuyu çok sever demiştik. Bir 
defasında Garük (Karahöyük) pazarına gitmek 
için Dernek günü (Salı günü) ikindinden yola 
çıkar. Çamlığın altında gelince hayvanları otlat-
mak için bırakır. Kendisi de dirsek keyfi yaparken 
yan gelir uyur. Sonra kalkar güneşe bakar “biraz 
uyumuşum” der yola çıkar. Aşağıdan insanlar 
gelmektedir. 

- Gullam nereye gidiyon, derler. O da:
- Siz nereden geliyorsunuz? diye sorar. 
- Bazardan geliyoruz, deyince, 
- Şöyle hayvanları azıcık gezdiriyordum, der. 

Yani yirmi dört saatten fazla uyumuştur. Hasan 
amca pratik bir zekâ ile anında cevap vermiş, uyku 
yüzünden o gün Garük Bazarı’nı kaçırdığını ele 
vermemiştir!

Aşağı kaveye kadar yarış
Kayını Dervişlerin Hacı Mustafa dayı medrese 

yanındaki evlerinde otururken: 
- Enişte hızlı koşuyon amma ben bisikletle 

senden daha hızlıyım der. 
- Yarışalım, 
- Nereye, 
- Aşşa (aşağı) caminin karşısındaki Kara Meh-

met’in kahvesinin kapısını elleyip dönmesine!
- Tamam derler. Mustafa dayı bisikleti çıkarır, 

biner. Hasan amca: 
- Sen git der yani avans verir. Hacı Musta-

fa dayı hızlıca Çakırların oradan döner ve abisi 
Mümtaz’ın evinin koca kapısının arkasına geçer. 
Gullam Hasan amca kapının yanından geçer, bi-
raz ilerde durur. 

- O kadar hızlı gitmeceğdi canım diye söylenir. 
Mustafa dayı sokağa çıkar. Çonnan Musa am-
canın evinin yanındaki Hasan amcayı çağırır 
beraber eve giderler. Enişte abimin kapısına zor 
girdim nerdeyse yakalanacaktım sana der. Hasan 
amca:

Bu kadar gidemeyecekti diye şüphelendim de 
durdum der.

Hacıuslar odasında bahar ağzında gece oturul-
maktadır. Gullam amca fosur fosur cigara içiyor. 
Misafir Abaşlı da ona bakıyor. O arada Koca Şakir 
Hasan amcaya göz eder: 

- Aşağı gavenin kapısını elleyip dönene şu al-
dığım çakmağı vercen, der. Abaşlı: 

- Ben iyi koşarım der. Başka kimse çıkmayınca 
Hasan amca:

- Bari ben koşayım, der. Abaşlı merdivenden in-
diği gibi babıçları giyip:

- Ben bu cigara iceni yenerin, deyip koşma-
ya başlar. Abaşlı Çevrek Mescid’ine geldiğinde 
Hasan amcaya koşmaya başlar. (Curabylen evinin 
aşağısında altı dükkân üstü bos olan mekan cev-
rek mescididir.) 

Abaşlı gavenin tokmağına dokunduğunda Gul-
lam amca bir dönüm geridedir. Dönüşte Gullam 
amca Abaşlıya yaklaştığında ayağını tapırdatır. 
Abaşlı çakmak benim olcek diye hızlanmaya 
çalışırmış. Hacıuslar odası merdiveni ne uç adım 
kala Hasan amca Abaşlı’yı geçmiş merdivene önce 
dokunmuş. Yukarı odaya çıktıklarında Abaşlı:

Çakmak da cakmaktı ha! Üç adim dayanama-
dım! demiş. Koca Şakir de:

Hasan, Abaşlı’yı yendin! Al bakalım, çakmak 
senin! diye çakmağı güya vermiş.

Ramazan Bunalımı
Hasan amca Ramazan ayında öğleden sonra 

ev halkını kırıp geçirir bağırır çağırırmış. Aksam 
üstü olunca üst katta pencereye ardılır bir elinde 
çakmak bir elinde sigara her gelen geçene

- Saat kaç? diye sorarmış. Bazen da 
- Bu saatler hep yanlış gösteriyor, doğru göste-

reni yok mu? diye söylenirmiş. Top atılıp bir 
yudum su içip ardından bir sigara yakıp birkaç 
nefes aldıktan sonra melaike gibi olurmuş.

Gullam Hasan amcanın Terbioğlu’yla kavgaları 
hiç eksik olmazdı. Ben köyde hâkim veya savcının 
keşfe çıktığını Karabeylerin Mustafa ağanın 
ölümü ile Gullam Hasan amca ve Terbioğlu’nun 
kavgasında gördüm.

Gullam Hasan amca siyasi bir kişilikti. Bir tari-
hte bir heyet halinde Ankara’ya gitmişler. Ulus’ta 
Atatürk heykelinin bulunduğu yerde bir kalabalık 
vaziyette dururken Bekir Çavuş rahmetli, Gul-
lam Hasan yanındayken, heykelin yanında gelen 
geçene:

Gullam’ı gördün mü? diye sormuş.
Hanımı Hayriye halam, dedemin kız kardeşi 

Aşa halanın kızıydı. Çocukları Mustafa ağa, Yur-
danur abla ve Ummanı’dır.

Amacımız laf ü güzaf, güft ü gu yani boş söz, 
onun bunun dedikodusu değil, bu kıssalarda hisse 
aramaktır. Efendim her ne kadar sürçü lisan ettik 
isek affola!

Dünyadan geçenlere Allah rahmet eylesin, 
geride kalanlara hayırlı ömürler versin.

Gullam 
Hasan’ı ya-

rışta avkırtan 
(aldatan)  

Dervişler’in 
Mustafa 

amca.
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“Zühtü Hoca, 
mülayim, 

mütebessim, tatlı 
dilli bir insandı. 

Öğrencilerine yanlış 
yaptıkları zaman 
yine iltifat eder, 

yanlışın üzerinde 
çok durmazdı. Çevre 

köylerden bile pek 
çok öğrencisi vardı. 
Hafız İbrahim Hoca 
ise sert, titiz, hata 

affetmeyen bir 
hocaydı. Kendine 

has Kur’an okuması 
vardı. Kelimeleri 

uzatmaz, kısa ve düz 
okurdu.“

Yatağanda kime hafız hocayı 
sorsanız size orta camii imamı 
Hafız İbrahim Karacayı gösterir. 
Bizim kuşakta pek çoğumuz Ku-
ran okumasını ondan öğrendik. 
O dönem köyde kuran dersi veren 
iki hoca vardı: medrese vaiz ve ho-
calarından Zühtü Akşit, Ortaca-
mi imamı Hafız İbrahim Karaca.

Zühtü Hoca, mülayim, müte-
bessim, tatlı dilli bir insandı. 
Öğrencilerine yanlış yaptıkları 
zaman yine iltifat eder, yanlışın 
üzerinde çok durmazdı. Çevre 
köylerden bile pek çok öğrencisi 
vardı. Hafız İbrahim Hoca ise sert, 
titiz, hata affetmeyen bir hocay-
dı. Kendine has Kuran okuması 
vardı. Kelimeleri uzatmaz, kısa 
ve düz okurdu. Namazı çok hızlı 
kıldırırdı. Bir gün çok hızlı namaz 
kıldırdığını söyleyen cemaatin-
den birine, “Ben imamım, imam 
mı cemaate uyar, cemaat mi 
imama uyar?” demiştir. Elindeki 
tahta çubuk, yanlış okuduğumuz 
zaman yerinden kımıldamazdı. 
Hatalı okunan yerde, çubuğu 
tutardı.

Hafız İbrahim Hoca, Hassün-
ler sülalesinden Molla Yusuf 
kızı Zühra ile evlenir.  Hafız 
İbrahim Hocanın ilk görev yeri 
Honaz’ın Ovacık Köyüdür. Rah-
metlik babam Akif Şenel, iki 
eşeğe yükleyebildiği kadar eşya 
yüklemiş ve onları Ovacık köyüne 
yerleştirmiştir. Bugün hala 
düşünürüm, iki eşek ile ne kadar 
eşya götürülebilir? Yokluğun, 
yoksulluğun boyutunu hatırlam-
ak bile istemiyorum.  

Hafız İbrahim Hoca, uzun süren 
askerlik döneminden sonra mem-
leketine dönmüş, 1941 yılında 
Ortacamide imamlığa başlamıştı. 
Bu arada, kısa bir dönem muhtar-
lık yaptı. Muhtarlığında, doğruluk 
yapacağım derken özellikle yakın 
çevresine zaman zaman zor şey-
ler yaşatmıştır. Üç eteği yasak-

lamasından sonra önce kayınval-
idesinin üç eteğini kesmiş, kamu 
borçlarının ödenmesinde borçlu 
listesinde ilk sıraya kayınpederi 
Molla Yusuf’u koymuş ve icra 
yoluyla alacağı tahsil etmiştir.                 

Bir gün cami çıkışında ayakka-
bısının tekini bulamaz. Cemaat 
toptan hocanın ayakkabısının te-
kini aramaya başlar. Bir müddet 
aradıktan sonra, cemaatten biri-
si, hocanın ayakkabısını, hocanın 
ayağında görüp, hocam ayakkabı 
ayağında, bize ayakkabı aratıyor-
sun, der. Hoca da bunun üzer-
ine ayakkabısının tekini dışarı-
da bırakıp, diğer teki ile camide 
namaz kıldırdığını anlar. Ve “artık 
emeklilik vaktimiz geldi.” diye 
söylenir.  

Hafız İbrahim Hoca’nın Zühra 
ile evliliğinden sırasıyla Muh-
sin, Nazmi, Rasim, Leyla ve İkbal 
isimli beş çocukları olur.

Çocuklardan en büyük olan 
Muhsin dayı, 1923 yılında 
Yatağan’da doğdu. Hareketli, ça- 
lışkan, çok tatlı muhabbet eden 
bir insandı. Ormancı olarak, Yeşil- 
yuva çevresindeki orman arazil-
erinde çalıştı. Daha sonra Zira- 
at Bankası’na geçti, iki yıl Kuşa-
dası’nda çalıştıktan sonra İz-
mir’in Torbalı (Tepeköy) ilçesine 
tayin olmuştur. Burada eşinin 
adına bir kuruyemiş dükkanı 
açmış hem bankacılığı hem 
esnaflığı beraber yürütmüştür.

Eşi Saniye ile olan evliliğinden 
Halide, Halit, Nuran ve Hakan ol-
mak üzere 4 çocukları olmuştur.

HAFIZ DEDENİN 
OĞULLARI

Yusuf ŞENEL

Hafız İbrahim Karaca ve oğulları Nazmi, 
Rasim ve Muhsin 
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Tepeköy’de çalışırken eski arkadaşlarından Köpekçi 
..l akabı ile tanınan akrabası ziyaretine gelir. Mesai bit-
mek üzeredir. Bankadan beraber çıkarlar. Yolda Bel-
ediyenin yaptırdığı tuvaleti görünce, akrabası ihtiyaç 
gidereceğini söyleyerek tuvalete girer. Muhsin dayı, 
dışarıda beklemektedir. Gelen geçene her seferinde, 
içeride arkadaşı olduğunu ve onu beklediğini söyleme-
kten bunalmıştır. Neyse ki, çok daha fazla beklemeden 
akrabası gelir ve “Çok teşekkür ederim Muhsin, bele-
diyeyi de ayrıca tebrik ediyorum. Bu kadar güzel bir 
tuvaletten çıkmaya gönlüm elvermedi, o yüzden seni 
biraz beklettim, kusura bakma” der. Biraz daha birlikte 
yürüdükten sonra Muhsin dayının evinin yakınlarına 
gelirler, Akrabası, Muhsin dayıya gelmesinin amacının 
borç para istemek olduğunu, çok sıkıştığını, eve çık-
mayacağını, biraz borç alıp gideceğini söyler. Muhsin 
dayı vermek istemez. Bunun üzerine akrabası, senin 
evine girmem, gece gelir kapının önüne yatarım, gelen 
gece bekçisine de bu benim akrabam olur, beni eve 
almadı bu yüzden kapının önünde yatıyorum derim.” 
diyerek Muhsin dayıyı korkutur. Muhsin dayı akra-
basının böyle bir şey yapabileceğini bildiği için istediği 
kadar olmasa da bir miktar borç verir.

Muhsin dayı çok hoş sohbet bir insandı. Bu mu-
habbetlerin birkaçına ben de rastladım. Ortacaminin 
tamiratı için taş gerekmişti. Babamla (Akif Şenel) 
Muhsin dayıya taş taşıma görevi düşmüştü. Muhsin 
dayının kendisinden dinleyelim; “İki üç eşek onda var, 
iki üç eşek bende var. Bir kuş geldi, öttü. Dayım arkam-
dan, Muhsin o kuş ne diyor? diye sordu. Ben de bileme-
dim dayı dedim. Ben söyleyeyim dedi. “Kara kara kara.” 
Beni hep arap diye kızdırırlardı. Boş bulundum. “Anan 
anan” diye ötüyor dedim. Bir anda eşekten indiğini ve 
bana doğru koştuğunu hatırlıyorum. Gerisini anlatma-
ya lüzum yok.”. Muhsin dayım olayı anlatırken, yüzüne 
bakıyorum. O mimikler, o kaş göz işaretleri, sanki 
yeniden dayak yemiş gibi, o kadar güzel anlatırdı ki.

Muhsin dayım, 1975 yılında babamın hacda olduğu 
bir tarihte vefat etti. Hac dönüşü yapılan yemeğe Mu-
hsin dayı öldüğü için oğlu Halit katılır. Yemektekiler 
Muhsin dayının öldüğünü söylemeyelim, sonra yavaş 
yavaş anlatırız diye düşünürler ancak, Yassıhöyüklü 
bir hoca, babama “Akif, Muhsin’i orada mı duydun, 
yoksa burada geldiğinde mi söylediler?” diye sorar. 
Bir sessizlik olur, babamın elinden kaşığı düşer. Yas-
sıhöyüklü hoca, yıllarca, nasıl böyle bir hata yaptım 
diye hayıflanmıştır. Muhsin dayımın aile bağları 
sağlamdı. Sülalesini severdi. Yılda bir sefer ailesini ve 
yakınlarını toparlar, dağda piknik yapmaya götürürdü. 
Öldüğünde, 52 yaşındaydı. Hayatının en verimli çağın-
da onu kaybettik. Mekanı cennet olsun, Allah rahmet 
eylesin.

Hafız İbrahim dedenin ikinci çocuğu Nazmi Ka-
raca, gerek kendisi gerekse diğer yazarlar tarafından 
Yatağan dergisinin geçmiş sayılarının pek çoğunda 
yer aldığı için ayrıca bu yazıda değinmeyeceğim. Allah 
rahmet eylesin, mekanı cennet olsun.

Hafız İbrahim dedenin üçüncü çocuğu Rasim Ka-
raca, 1935 yılında Yatağan’da doğmuştur. Yatağan 
dergisinin geçen sayısında İlhami İbrahim Şenel’i an-
latırken Rasim Karaca’ya da yer vermiş ve ikisinin geç 
de olsa Acıpayam ortaokuluna gittiklerini anlatmıştık. 
Rasim Karaca, daha sonra ortaokulu Muhsin abisinin 
yanında, Çivril’de bitirmiş ve Denizli Lisesine kay-
dını yaptırmıştır. Büyük zorluklarla eğitimine devam 
etmektedir. Bir gün yürüyüş yapan Denizli valisi ile, 

Gazi İlkokulunun önünde karşılaşırlar. Rasim abinin, 
elbisesindeki yamalıklar, ayakkabısının deliklerinden 
çıkan parmakları, valinin dikkatini çeker. Ve yardım et-
mek için Rasim abiyi çağırarak, “Evlat, adın ne senin?” 
diye sorar. Rasim abinin canı burnundadır. “Sana ne 
benim adımdan” diyerek Valiyi tersler. İşin kötüye git-
tiğini gören vali, sessizce oradan ayrılır. Vali, daha son-
ra Rasim abiyi bularak bir miktar yardımda bulunur. 
Rasim abinin, bu ilk vali tersleyişi olmayacaktır. Hatay 
Kadastro Müdürlüğünde çalışırken resmi göreve git-
tikleri araç kaza yapar ve şarampole düşer. Arkadaşları 
Rasim abiyi nöbetçi tutarak, Hatay’dan çekici getir- 
meye giderler. Bu arada her gelen nasıl oldu, ne oldu 
diye merakla, Rasim abiye soru sorar.  Nihayetinde, 
Rasim abi bu sorulardan iyice bunalmıştır. Bu arada, 
Hatay valisi oradan geçmektedir. Rasim abiye ne oldu-
ğunu sorar. İyice bunalmış durumda olan Rasim abi, 
“Sana ne be adam, git işine” diye karşılık verir. Vali, ses-
sizce oradan ayrılır.

Denizli Lisesinde eğitimini bitirdikten sonra, 
üniversite giriş sınavlarında Ankara Hukuk Fakül-
tesini kazandı. Ankara’da, bir haftaya yakın, iş veya 
yardım şeklinde masraflarını karşılayacak bir sponsor 
aradı. Sonunda, cebinde bir Denizli bileti kadar para 
kaldı. Son parasıyla, Denizli’ye bilet alarak döndü. Li-
seyi beraber bitirdikleri dört arkadaştılar, bunlar Emin 
Turgut, Kaya Uyar, İlhan Sözgen ve Rasim Karaca’ydı. 
İlhan Sözgen ve Kaya Uyar vali oldular. Emin Turgut 
hakim ve savcı olarak çalıştı. Rasim Karaca ise, Zirai 
Donatımda, Tapu Kadastro Birliklerinde memur ve 
idareci olarak çalıştı. Üç arkadaşı ile, hiçbir zaman ili- 
şkileri kesilmedi. Sürekli birbirlerini ziyaret ettiler. 
Hukuk fakültesinin eğitimini tamamlasaydı, Rasim 
Karaca da iyi bir avukat, iyi bir bürokrat olabilirdi.

Doğruların doğrusu diye tanınan Hafız İbrahim Ho-
canın oğlu Rasim Karaca da babasını pek aratmazdı. 
Bir aybaşı bana biraz para lazım oldu. Rasim abi, kayın-
pederimdi ve üç aylığını o gün almıştı. Abi, iki gün son-
ra vereceğim, bana para lazım dedim. O da bana, ben 
kiramı ayın 1inde öderim, bu nedenle başka bir yerden 
para bul dedi. Ben, kirayı ayın 3ünde versen olmaz mı, 
diyince olmaz dedi. Kirayı ayın 1inde ödeyeceği konu-
sunda anlaştığı için, bir kez olsun daha geç bir tarihte 
ödememişti.

Emekli olduktan sonra bir süre boş gezdi. Sonra, bir 
akücüde muhasebe işleri ile ilgili bölümde çalışma-
ya başladı. İşini seviyordu ve gayet güzel bir işi vardı. 
Bir gün patronu ile otururlarken telefon çaldı. Patron, 
Rasim abiye açması için işaret etti. Telefonu Rasim abi 
açtı, patronunu arıyorlardı. Seni arıyorlar dedi, tele-
fonu patrona uzattı. Patronu, kim arıyormuş, diye sor-
du, Rasim abi arayanın ismini söyleyince Rasim abi- 
den, kendisinin orada olmadığını söylemesini istedi. 
Rasim abi, sen onu sonra bir daha ara diyerek telefonu 
kapattı. Birkaç gün sonra aynı olay tekrarlandı. Rasim 
abi, istifasını yazıp işi bıraktı ve eve geldi. “Yalancı herif, 
yalanlarına destek için adam arıyor. İş için adam ara-
mıyor, ben orada çalışmam” dedi.

Rasim Karaca 1959 yılında Göveçlik köyünden 
Molla Mustafa kızı Muazzez Tahracı ile evlendi. Bu 
evlilikten, Hilal, Nihal, İbrahim, Rüyal ve Ahmet Şefik 
olmak üzere 5 çocukları oldu. 1993te ağır bir kalp krizi 
geçirdi. İzmir’de 8 saat süren bir ameliyat sonucun-
da tekrar ayağa kalktı. Ancak devam eden süreçte, bir 
türlü sağlığına kavuşamadı. 1994 yılında vefat etti. Al-
lah rahmet eylesin, mekanı cennet olsun.
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“Bak şimdi Yatağanın 
teknoloji merakına... 
Otobüsün ön kapısı 

otomatik açılıp 
kapanıyor. Islamların 
Ömer ağa parmağını 
araya sokup denedi. 
Kapı kapanınca zor 
kurtardı parmağını. 
İlk geldiğinde Köy 

içinde tur atıyoruz. 
Sığamayanlar yandan 

yürüyor. Köycek 
sevinç, coşku, keyif 

gırla. “

Önce yolun olacak, Dünyaya 
ulaşırsın. Yatağan’ın Denizli’ye 
yolu Kızılhisar Kalın Harman 
yeri’nden, çaydan geçerdi. Çay sa-
hipsiz. Ama sel, ardından çamur. 
Geç geçebilirsen. At arabalarıyla 
geçilmiş, şimdiki arabalar patinaj 
yapıyor, geçilmiyor. Yol yandaki 
tarlalarda olsa biraz yüksek, sel 
uğramaz. Kızılhisarlı tarla sahip-
leri izin vermiyor. Kızılhisar jan-
darma komutanının eşi Yatağan-
da ebe… Bak şimdi sen... Komutana 
gidip çare aranıyor. Komutan di-
yor ki; ilkokul çocuklarının eline 
 kazma kürek verelim, ipi çekin, 
kazmayı vurun. Tarla sahipleri 
bana şikâyete geleceklerdir. Ben-
de parmak kadar çocuklara ne 
yapabilirim ki diye işi savsaklarım, 
siz de o arada büyüklerin gayre-
tiyle ham da olsa yolu açarsınız. 
Başöğretmen Fehmi bey (Fehmi 
Yalın) çocukları organize eder, 
babam gillerde büyükleri. Hürra, 
şimdi hala kullandığımız Serin-
hisar, Denizli yolu açılır. Birinci 
dünya savaşından çıkmış, impara-
torluğu yok edilmiş, fakir bir ulus 
için hiçbir şey kolay olmadı. Ama 
başardı…

Yol medeniyettir.
Acıpayam’a, çaydan çıtlık yolun-

dan Apa köyü içinden, kahvenin 
iki derslikli okulun yanından 
gidilirdi. Apa’da okul sağda, su 

birikintisi soldaydı. Soldaki su 
birikintisinde ÖRDEKLER olur-
du, Yatağanda su birikintisi yok. 
Biz ördek mördek bilmezdik. 
Onların sesi hala kulağımda. Yol 
güzel, iyi de kışın çamur. Babam 
dedemin atını alır köyün işleri 
için Acıpayam’a onunla gider-
di, Kemiksizlerin Mustafa amca 
Tarım kredi müdürü, Ralley mar-
ka bisikletiyle o köylere giderdi. 
Eee, kışta ve de selde yollar kapalı. 
Çamur…Köyün ihtiyar heyeti 
düşünüp taşınmış. Arkadaş, nü-
fus artıyor, işler artıyor, bu yolla 
bu iş yürümez...Aşşa Harmanyeri, 
Bekmez iğdeler, Mezarlığın or-
tasından sola, oradan direkt Ka-
rahöyük. İp çekildi. Güzel. Hadi 
bakalım Yatağan, Yüreğil, Kuyu-
cak ve hatta Kocapınar, Ayaz 
halkı İMECE usulü, kazma kürek 
yol yapıldı. Bir güz günü bitmişti. 
Bu başarı kutlanmaya değer mi, 
değer... Mahya yaptık. Kazanlar 
dolusu yiyecek içecek. Gel görki; 
bir yağmur, bir yağmur… Halk, bu 
berekettir, mükafattır, yürü… Ça-
murun içinde, koca yağmurun al-
tında MAHYAYI yaptık. Kötü mü 
oldu? O yolu hala kullanıyoruz.. Bu 
memleketin böyle böyle bu gün-
lere geldiğini bilmeyenler öğren-
sin isterim…

YOL
MEDENİYETTİR!

Ali TUNÇBİLEK

Kuyucak ve Yeşilyuva istikametindeki yolun 
Kurşuntepe kısmı.
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Yol medeniyettir.
Bizim köyden kefe yaylasına, Kocapınar’a 

Karaçay’a, Kızılyer’e Kocabaş’a yol yok. Var 
da anca at, eşekle gidersen, patika. Kocapınar 
Kızılhisar nahiyesine bağlı, Acıpayam ilçesine 
bağlı, Her zaman oralarda işleri var. Kefe yaylası 
Yatağanlılar için uğrak yeri. Ama yol yok. Kocapı-
nar muhtarı İsmail Oral (daha sonra benim kayın-
pederim oldu) babamla bu yol işine kafa yoruyor-
lar. Motorlu taşıtlar falan çıktı, bi yol lazım. İyi 
de araç yok, para yok. Acıpayam orman dairesi 
müdürü Yatağanlı Mehmet Özkan. Hah şimdi 
bulduk…Müdürüm, kesilen orman ürünlerini ilçe 
deposuna taşımak için bir yol olsa fena mı? (Gavil-
li dövüş.) Tamam, güzel fikir, hemen oraya bir yol 
yapalım. Orman yolu yapıldı, şimdide otobüsler 
bile geçiyor.Ne güzel...Kuyucak yolu biraz daha 
geç açıldı. İmkanlar biraz daha iyiydi. YSE grey-
derleri Kurşuntepe’yi yardı, Kuyucak girişindeki 
yaşlı kadının erik ağacını kesip yolu açabilmek 
için babamla muhtar davulcu Osman akla karayı 
seçtiydi… Kadın ikna edildi, yol Yeşilyuva’ya ka-
dar iyi kötü açıldı. Maksat jandarma karakoluyla 
ulaşımı kolaylaştırmaktı. Çünkü Yatağana gelen 
jandarma erleri gelirken dere tepe yorulduk diye 
giderken tutukluların sırtına binerlermiş. Yetim 
çocuklarının kurduğu Yatağan yönetimi buna 
izin veremezdi… Yol kısaltıldı, düzeltildi. Sorun 
çözüldü.Zaman içinde karakol Kızılhisar’a ak-
tarılınca artık bu yol Yeşilyuvalılar’a kaldı ,Ama bi 
bahaneyle Yatağan çıkmaz sokak olmaktan kur-
tuldu. Sanırım bazı Yeşilyuva araçları bu yolu ter-
cih edip Yatağandan gelip geçiyorlardır.  İşte böyle 
böyle, adım adım, gıdım gıdım bu günlere gelindi…

Hakkıca’nın tırtırı.
1950’li yıllar. Hakkıca (Semercilerin Hakkı Bay-

kara) entellektüel adam. Motorlu taşıtlardan ha- 
berdar. Şimdiki dört çekerli jip kadar büyüklükte 
bir araba getirdi köye. Şehire falan insan taşıya-
cak. Çok güzel. Gelgelelim sabahları çalışmıyor. 
Gökçülerin Ali aga , hapçı Ahmet, berber İsmail  
falan aşağıdan, yukarıdan köyün gençleri  kök 
odununa çivi çakıp zincir bağlamışlar, sabah- 
ları köy meydanında (şimdiki belediye meydanı 
) kim daha uzağa sallayabilir yarışı yapıyorlar..
Hakkıcanın tırtırı arka sokakta, itilip kaktırılıp 
çalıştırmak ister yola çıkacak.. E, gençler hazır. 
Kaktır bakalım… Her sabah böyle… Hakkıca bıktı, 
arabayı sattı attı başından ama köy birşey öğren-
di. Motorlu taşıt şart.Köy muhtarlığına valilik-
ten bir araç kapıldı. Dört teker, bir motor ve şase. 
Hacımehmetler’in yanı, çancı Osman’ın evin 
önüne bir tezgah… Önce armut ağacından ahşap 
iskelet, sonra DKP sactan bir kaplama, ardından 
sentetik tiner içeren boya (tiner kokusunu hala 
unutmadım), arkası muşamba kaplı ,iki tarafında 
oturak. Al sana lüx bir BİNİT. Karahöyük pazarı 
senin, Haftada bir gün Denizli benim. Genç nesil 
sanmasın ki şimdiki uçak misali otobüsler o za-
manda vardı da biz bilmedik. Apa ovasına zirai 
ilaçlama uçağı düşmüş. Köycek “uçak nasıl bir 

şey” diye oraya taşınmıştık…Şavkhocalar’ın At 
arabasından, goca Şakir’in kağnısından başka bir 
şey mi görüyorduk.

Yol medeniyettir. Yolun varsa DÜNYALISIN.
Zar zor Denizli’ye, Acıpayam’a, Kuyucak’a, Ko- 

capınar’a hatta Kocabaş üstünden Ankara yol-
una ulaşabilecek yollar iyi kötü yapıldı. Artık 
Yatağan’ın yolu bütün dünyaya açılmış oldu.  Şim-
di sıra geldi BİNİT meselesine. 

Hakkıca’nın tırtırı açılışı yapmıştı. Arkasından 
Köy malı “muşamba kaplı ‘yürüyen otel’. Rahattı 
mübarek, otel gibi. Şimdiki nesil içine bile girmez 
de. Neyse, nüfus artıyor, dışarıda işler çoğalıyor, 
doğru dürüst bir otobüs lazım. Tamam, belediye 
İF marka İtalyan malı bir kamyon aldı. “Köyde 
vatanperver bir idare, mecliste Baha Akşit (De- 
nizli milletvekili) bi kamyonda mı alamayalım? 
Alındı. Bursa’da otobüse dönüştürüldü. 

Bak şimdi Yatağanın teknoloji merakına... Oto-
büsün ön kapısı otomatik açılıp kapanıyor. Is-
lamların Ömer ağa parmağını araya sokup dene- 
di. Kapı kapanınca zor kurtardı parmağını. İlk 
geldiğinde Köy içinde tur atıyoruz. Sığamayan-
lar yandan yürüyor. Köycek sevinç, coşku, keyif 
gırla. Giriş kapısının içinde kumbara vardı. Yolcu 
parayı oraya atıp yolculuğuna devam edebilirdi. 
Medeniyete bakar mısınız?

Başka bir yerde var mıydı sanırsınız. Neyse, 
İtalyanların o arabası biraz şaşkın çıktı. Satıldı. 
Yerini kim doldurdu? Yüreğilli Hacı Halla. Oto-
büs Yatağan’dan sabah ezanı okununca şöf ör Hü-
seyin’in kornaya basmasıyla hareket eder, öğleyin 
saat birde geriye yönlenirdi. Cankurtaran’da bi 
saat mola. Çok değil mi? Hayır. Çünki o arabalar 
o toprak yolu çıkarken su kaynatıyordu. Bekleye-
ceksin. Ha dersen ki “öğlen sıcağında niye yola 
çıkıyorsun? Arkadaş hem giderken hem de ge-
lirken o taşlı yollarda lastik patlardı. En az bir saat 
lastik yamama molası. Akşama mı kalsın? Son-
raki yıllarda belediyenin kıdemli şöf örü Yüreğilli 
Şimşek’in hiç lastik yamamadan gidip geldiğini 
duymadık. O kadar mı şaşkındı o lastikler? Sade 
lastikler değil tabi, yollar. Taş çakıl dolu ve insan-
lar ona da razı… Şimdiki yollar kaymak kaymak… 
Rötar kaçınılmazdı. Bu da iyiydi bi yerde. Acıkan-
lar, parası bol olanlar Cankurtaran kebabı yer 
doyunurlardı… Çay da var. Üstelik soğuk çeşme 
suyu da bedava. Sağ salim geriye dönüş. Şöf ör 
Hüseyin’in köprüde kornaya basmasıyla aracın 
geldiği duyulur, bekleyenler pazaryerine birikirdi. 
Daha sonraki yıllarda güzel, daha modern taşıtlar 
geldi. Çakmakçılar’ın Burhan’ın Thames’i, Cipci 
Hasan’ın jipi, Paşaların pampır M. Emin ağanın 
dolmuşu, falan filan derken ülke kalkındıkça im-
kanlar genişledi. Mersedes otobüslere bile bindik. 
Yollar düzeldi lastikler patlamaz oldu. Yolculuk 
programı değişti. Şimdilerde her saat başı mer-
sedes minibüsler, taksiler, ohh şükür ulaşımda 
sıkıntı kalmadı. 

Şehitlerin ve edilen duaların hatırına bu ülke faz- 
la sürünmedi. Sakarya erken ayağa kalktı.



“Derken göremez 
oldum, meğer 

Ankara’da Siyasal 
Bilgiler’i kazanmış 

ve oraya gitmiş.
Orada Ali Birinci’nin 

sınıf arkadaşlarından 
birisi imiş.”

Turan, babamın küçük erkek 
kardeşi Emin Amcamın ilk 
çocuğudur. Ara sıra bize, Yatağan’a 
geldiklerinde artık ağır old-
uğundan onu kucaklayamaz ama, 
küçük kardeşi Kürşat’ı kucak-
ta, ama güçlükle taşıyabilirdim. 
Turan da babasının görevi gereği 
genellikle Acıpayam’da hatır-
larım, hem orada annesinin tarafı, 
nene ve dedesi de vardı. Olağan bir 
çocukluk ve orta öğretim sonrası, 
Yüksek eğitimi için onu Amcam-
la birlikte İstanbul’da, Fatih’in 
içerlek semtlerinde hatırlıyorum. 
Fizik tahsili yapıyordu.

Derken göremez oldum, meğer 
Ankara’da Siyasal Bilgiler’i ka-
zanmış ve oraya gitmiş. Orada Ali 
Birinci’nin sınıf arkadaşlarından 
birisi imiş.

Turan, sınıf arkadaşlarından 
birisi ile evlenmesi ailesi için me-
sele olmuşsa da babamın da araya 
girmesiyle halledilmişti. Sonra-
ki   yıllarda Fransızcasını daha da 
geliştirdi. Nitekim vefatından 
önceki yılda Finlandiya’da görev-
li idi. Annesi Ergün yengemi de 
yanına davet etmiş, bir süre yanın-
da oturmuştu yengem. 

Turan’ndan unutamadığım yar- 
dımlarından veya vesilelerinden 
birisi,  doktoramı tamamlam-
ak üzere 1968 güzünde gittiğim 
Istanbul’da kiralık ararkenTur-

an’dan güzel bir haber duymuş-
tum. Arkadaşı Yüksel Gözen, Ga-
latasaraydaki   sadece bir L salon 
ve mutfak tan oluşan dairesini 
boşaltacakmış; burası biz üç bekâr 
asistan için yeterli idi: Tuncer 
Baykara, Fikret Türkmen ve En-
ver Konukçu. 

Askerliğimin Polatlı günlerinde, 
Ankara Kavaklıdere  oturuyor-
du ve bazen oraya gidip sivilleri 
giyiyordum Böyle günlerden bi-
risinde,1972 yaz ayında  birlikte 
Çankırı Milli Eğitim Müdürü olan 
Kamil Baykara amcamı ziyarete 
gitmiştik.

AMCAZADEM 
TURAN BAYKARA

Prof. Dr. Tuncer
BAYKARA

Ve Tuncer Baykara’nın araştırıcılığını anlatan 2019’dan 
bir resim.  Bu defa gittiğim Erzincan artık ilginç gelme-
mişti. Erzincan ve Kemah’ı 2019 Eylül sonlarında görmüş 
ve çok mutlu olmuştum:

(1945-1994)

Kaleden şehre bakış. Kemah kalesi eski şehir 
sahasında Kemah Kaymakam İsmail Demir 
(halen Adilcevaz Kaymakamı) ve Belediye 
Başkan Osman Kemal Aslan Beyler ile (2019, 
Eylül sonları). 

Ben önde Kamil Amcamın yanındayım, 
Turan ise benim sağ gerimde. 
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Mustafa KARAKAYA

“Kitabı irfanı 
seviyoruz dedik ya, 
Ankara’da öğrenci 

iken Yatağan’da 
kütüphane 

kurulması için 
kütüphaneler Genel 

müdürlüğüne 
gittim. Bana 

Acıpayam ilçe 
merkezinde halk 

kütüphanesi 
olduğunu 

söylediler.”

Yatağan Kültür kulübü hikâ- 
yemizi dostlarımız yazmıştı, ben 
de aklımda olanları yazmaya 
çalışıyorum. Yatağan kasabamız da 
ben öğrenci iken sadece Yatağan İl-
kokulu vardı ve oradan 1963 yılında 
mezun oldum. O zamanlar kasa-
bamızın nüfusu 3.500 civarınday-
dı. Babam Terzi Mehmet Karakaya 
ve anam Zehra da yıllar önce aynı 
okuldan mezun olmuşlardı. Şim-
dilerde restore edilmeyi bekley-
erek boynu büktük (meyus) durur. 
Kasabamıza daha sonraki yıllarda 
aşağı mahalleye iki katlı Cumhuri-
yet İlkokulu yapıldı. Bizim okulun 
adı Namık

Kemal ilkokulu adını almış. 
Yakın yıllara kadar öğrencilerin 
ilim yuvası olmuştu. Hani der-
ler ya “Duvarların dili olsa da an-
latsa” diye, Duvarlar anlatmaz 
ama o duvarlar arasında okuyan- 
ların hatıralarından yazılarda da 
rastlıyoruz. Dergimizin önceki 
sayılarımda görmüşsünüzdür. 
Yıllar önce mezun olan ark-
adaşlarımızı bir araya getiren ec-
zacı Süleyman Aslantürk, öğret-
menleri Hüseyin Yurttürk’le bir 
araya gelmişlerdi. Arkadaş gurubu 
Hocalarının cenazesinde hazır-
lardı. Evet, sayın okuyucularımız 
sizlerin de hatıralarımızı yazın 
yayımlayalım. Bu bile güzel, terk 
edilmişlik duygusu eşya ve binalar-
da da olur mu acaba?

Daha sonraki yıllarda Yatağanda 
yeni yeni binalar ve değişik değişik 
okullar açıldı. Önce Ortaokul San-
at okulu – Şimdilerdeki Endüstri 
Meslek Lisesi, Ticaret Lisesi, Pra-
tik Kız Sanat Okulu. İman Hatip 
Ortaokulu, İmam hatip lisesi. İlahi-
yat Fakültesi kuruma gayretlerini 
bilen ve eli kalem tutan dostlarımız 
yazar diye bekliyorum. Birkaç yıl 
önce de Pamukkale Üniversitesi 

İslami İlimler Enstitüsü kuruldu. 
Buraya sadece Türkiye’den değil, 
birçok İslam Ülkesinden yüksek 
Lisans ve Doktora öğrencileri geli-
yor. İki yüz elli yıl önce Yatağan 
Medresesi kurulmuş, çevre illeri 
bile aydınlatmış, nice din âlimleri 
yetiştirmişti. Yatağan insanı ilim 
ve gelişmeyi sever. Emeği geçenleri 
rahmetle anarız.

Dedik ya ilim irfanı severiz, böyle 
bir köyün insanı olan gençler de 
görevlerini yapmalıydılar. Değerli 
okuyucumuz: köy deyince yadır-
gadınız, 1956 yılına kadar Yatağan 
köy, o yıl kasaba oldu, Acıpayam il-
çesine bağlıydık. 1983 yılında Kızıl-
hisar ilçe olunca adını Serinhisar 
yaptı. (800 yıllık Kızılhisar Serin-
leyince çok şey mi kazandı, Neyse 
bu konuda Yatağan Dergimizin eski 
sayılarında yazılar var). Yeni ilçemi- 
ze Kasaba olan Yatağan’ı, Yüreğil, 
Ayaz köylerini, Yukarı Karaçay 
Köyünün adını da Kocapınar yapıp 
mahalle olarak bağladılar. Denizli 
ili büyükşehir olunca hep mahalle 
olduk, iyiliği de var, sıkıntıları da var.

Değerli okuyucumuz konumuza 
dönersek: dostlarımızın yazdık-
larından maceramızın başlangıç 
ve gelişmesini öğrendik, sağ olsun-
lar. Yapılan faaliyetlerle gençler 
olarak faydalı hizmetlerle adımızı 
duyurmuştuk. Hizmetlerimize de- 
vam için köyün meydanında her-
kesin gelip sohbet ettiği kahveler, 
alış veriş yapılan dükkânlar orada 
idi. Pazaryeri değimiz hem köyün 
ortasında hem de geniş bir düzlük. 
Gelen yabancılar buradaki çakı 
bıçak dükkânlarından mallarını 
alırlar, ziyarete gelenler birbirle- 
rini burada görür ve de Pazar gün-
leri çevre köylerden gelenlerle 
pazar kurulurdu. Dedem Osman 
Karakaya’nın altı dükkânlar üstü 
genişçe olan ve ilklerden iki katlı 

KÜLTÜR KULÜBÜNDEN 
HATIRALAR

Yatağan Kültür Kulübü Üzerine Yarım Asır Sonrası Notlarım
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beton binası vardı. Gerçi halâ var ama çok es-
kidi, yapım yılı 1964 dü. Ben ortaokul 2. Sınıfa 
geçtiğimde yazın temeli kazılırken ben de kaz- 
mıştım. Üst kat yani dükkânların üstü uzun yıl-
lar Kahve olarak kullanıldı. Kahve ocağı var, arka 
tarafta serin gölgede oturulacak ve meydanı 
tam gören oturma yeri var. Bina o sıralar boş-
tu. Dedeme biz Yatağanlı gençler orada toplanıp 
kitap gazete okuyup sohbet yapacağız diye söy-
leyip kullanmaya izin aldım.  Badana işinden önce 
güzelce temizledik. Önceki dükkândaki kitap 
gazete, sandalye masayı getirdik. Çay düzenimi-
zi kurduk. Akşamları kahveyi açıp sorulu cevaplı 
sohbetler yapıyorduk. Cumartesi ve Pazar günleri 
gündüzleri de açıktı. Dükkânında ikindiye kadar 
çalışıp gelen demirci gençleri, değişik okullar-
da okuyan gençler devamlı geliyordu. Böylece 
Yatağanlı genç ve öğrencilerin rahatça oturup 
sohbet edeceği, çay içip kitap dergilere bakacağı 
mekân olmuştu. Hem de Pazaryerinde ne güzel. 
Gazete, dergi ve kitaplarımızı önce evlerimizde 
olanlardan getirip koyduk. Yatağan kültür kulübü 
üyelerinden haftalık 50 şer kuruş topluyordum. 
Toplanan paralarla Şule Yüksel Şenler’in yayın-
ladığı “Seher Vakti” dergisine abone olduk. Ayrıca 
sözümüzün nazımızın geçtiği esnaf dükkânlarını 
da abone yapmıştık. Bazı arkadaşlarımız ise Sezai 
Karakoç’un yayınladığı “Diriliş dergisine” abone 
idi. Hâsılı kimin kitabı, dergisi, gazetesi varsa me-
kâna getiriyordu.

Hiç unutmam Haziran ayının ilk günlerinde 
taşınıp kulübümüzü açmış, faaliyetlerimize 
başlamıştık. Bir gün ikindiden sonra iki ağabey 
geldiler. Hemen yer gösterip oturttuk. Tanımayan 
gençleri tanıtıp hoşbeşe başladık. Bir ara “agam bu 

Yatığan köyüne yeni adetler getiriyosunuz, burla-
da bu işle olmaz”. Gibi sözlerle bizim bu işlerden 
vaz geçmemizi söylüyordu. Biz de kahvelere gidip 
zaman öldürmek yerine buraya gelip aklımıza 
takılan soruları sorup öğreniyoruz, gazete kitap 
okuyup bilgileniyoruz gibi sözlerimize aldırma-
dılar. Çaylarını içip giderken yine kapatmamızı 
tembihleyip gittiler. 

Gece ve gündüz çalışmalarımız sürerken, yazın 
harmandan geldin, demirci dükkânında çalıştın, 
Bir ırbık suyla durulanıvermek kolaydı. Peki, kışın 
Yatağandaki kardeşlerimiz sabah veya akşamüstü 
yıkanması gerekti, nasıl yıkanacak? Şehirlerde 
hamam olduğunu biliyorduk, hem temizliğin 
imandan olduğunu da biliyorduk. Lise Sanat Tari- 
hi derslerinde Selçuklu ve Osmanlı büyüklerimiz 
bir yere cami medrese inşaatı yaptıracaksa önce 
hela ve hamamını yaptırıyormuş.

 Peki, durum nedir; Evlerin bir odasında kapı ar-
kasında “yümelik” var, onu ana babalar kullanıyor. 
Gündüz çamaşır yıkama var ise; hava güzelse av-
lunun bir köşesinde kazana su doldurulur altı 
devamlı ateşlenerek çamaşırlar ağaçtan yontu-
larak yapılan “fırna”da yine tahta tokuçla sıcak 
su sabun veya kille-külle yıkanırdı. İnsanların 
yıkanması ya hayvan damında ya da yünme için 
bir yer ayrılmışsa orada olurdu. Bu işlem çamaşır 
yıkamadan yıkamaya olur. Demirci gençler her 
gün isin pasın dumanın karanın içinde çalışıyor, 
iş bitince temizlenmek gerek. O zamanlar evlerde 
banyo yok. Çözüm ise Yatağanda bir hamamın 
yapılmasıydı. Bir karar aldık Yatağanın her yerine 
hamam yapılmasını duyurmalıydık. Bu hamam 
yapılması işini de ancak belediye yapabilirdi. 

Sağdan sola: 
Halil Yıldırım- 
Ceyhan Türke-
can-Latif Kaya-Ka-
raçaylı Ömer 
(Hüseyin Selçuk 
yeğeni)-Ömer 
Özügül-Hulusi 
Ulutürk-Ali İhsan 
Çalhan-Mustafa 
Karakaya-Tuncer 
Tunçbilek.
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yatağan dergisi . yıl: 32 . sayı: 34 . kasım

Konuşmanın ilgililere anlatmanın yeterli olmaya- 
cağı kanaati var. Hemen “para yok ödenek, yok 
veya yapılacak çok iş var” diye bahaneler hazırdır. 
Her duvara, cama, beton olan elektrik direkleri- 
ne yazılar yapıştıralım. Evden bir resim fırçası, 
mürekkep bitişiğimizdeki Bakkal Mahmut 
amcadan ambalaj kâğıdı alıp devamlı yazdık. 
“Hamam isteriz”, “Demirci dükkânında kir-pas 
içinde çalışıyoruz”, “Nerde yıkanalım”, “Bizim 
temiz olmaya hakkımız yok mu?”, ”Temiz olmak 
suç mu?” “Yatağan’a hamam lazım” … gibi yazılar 
hep yapıştırıldı. Gece bekçisi Kocabıyık amca 
yazıları okuyup hep gençlerin arkasından takip 
etmiş. Sabah Yatağanın gündemi hamamdı. Konu 
belediye gündemine de gelmiş. “Çocuklar haklı, 
köye bir hamam yaptıralım”. Ve hamam yapıldı, 
yıllarca kullanıldı. Son yıllarda hamam kapatıldı 
odalar Yatağana gelen işçilere mekân olarak kul-
lanılıyor. Şimdilerde ise eski evlerde tadilat, yeni 
evlerde düzenli banyolar yapıldı. Hele doğal gaz 
gelince değmeyin keyfimize, Allah emeği geçen-
lerden razı olsun, evler, odalar, banyolar sımsıcak 
oluverdi.

Kitabı irfanı seviyoruz dedik ya, Ankara’da 
öğrenci iken Yatağan’da kütüphane kurulması 
için kütüphaneler Genel müdürlüğüne gittim. 
Bana Acıpayam ilçe merkezinde halk kütüpha-
nesi olduğunu söylediler. Kitap almak için 25 
kilometre gitmemizin zor olduğunu söyleyince 
de Sizin kasabanın yakınındaki Yeşilyuva kasa-
basında kütüphane olduğunu söyleyince ben he-
men araba bağlantısı olmayan Yeşilyuva’ya gidip 
gelme mümkün değil. Biz Yatağanda kütüphane 
istiyoruz sözüme olumsuz cevap alınca kös kös 
geri dönmüştüm. Kendi işimizi kendimiz gör-
meliydik. Belediye başkanına müracaat ederek 
boş oda istedik, verilen odayı temizleyip bir mik-
tar kitabı rafları yerleştirdik. Amacımız kalıcı 
bir kütüphanemiz olması idi. Nitekim sonraki 
yıllarda görevli tayin edip düzenli Yatağan Halk 
Kütüphanesi belediye binasında kurulmuş oldu. 
Dini içerikli kitapları Kamil Gökalp sorum-
luluğunda açılan Hicret Kuran kursuna(1978 
yılı) bıraktık. Bu arada yaz günlerinde kültür 
kulübümüzün çalışmalarına devam ettik. Pazar 
günleri öğleyin Salda gölüne seferlerimiz de 
sürdü. Denizli’den ve çevre kasaba ve köylerden 
gelen arkadaşlarla Salda gölü sefalarımızı yaptık.

Aylar geçti Eylül ayı geldi, kapatmaya hazır-
landığımız bir gün yine o iki ağabey geldiler. Birkaç 
kişi vardık, yine olumsuz şeyler söyleyecekler 
diye tedirgindik. Selam sabahtan sonra oturunca 
hemen ” Agam Allah sizlerden razı olsun, ne iyi 
ettiniz de burayı açtınız…” diye söze başlayınca 
hem meraklandık, hem de rahatladık. Konuşma 
sırasında aklıma yeni açtığımız Haziran ayındaki 
sözleri geldi. Sözleri dilimin ucunda ama hiç bir 
şey söylemeden dinledik. Çayından yudum alıp 

sözü yine kendisi devam etti. “ Benim oğlumu bili-
yorsunuz. Oğlum artık büyüdün derken sözlerimi 
gevelediğimi, söylemek istediğimi söyleyemediği-
mi görünce bana genç olduğumu ve yıkanmam 
gerektiğini anlatmak istiyorsun gibi sözler söy-
leyince rahatladım. Nerden diye sorunca Yatağan 
Kültür Kulübünde akşamları sorulu cevaplı çaylı 
sohbetler oluyor. Dini konulu sorularımızı An-
kara ilahiyatta okuyan Ömer Özügül ağabey an-
latıyor deyince üzerimden ağır yük kalkmış oldu. 
Onun için faydalı hizmetlerinize sağ olun demeye 
geldik.” Deyince biz de çok rahatladık, demek ki 
kulübümüz faydalı olmuştu. Fayda için yeni yeni 
düşünceler ve fikirlere hep açıktık ve elimiz- 
den gelenleri uyguladık. Çevre köy ve görülmesi 
gereken yerlere de geziler düzenledik. Oralardan 
gelen akranlarımızı ağırladık.

Faydamız sadece bu kadar mı? hiç değil. Bağ 
bahçe harman derman işlerinden arta kalan za-
manda hep kültür kulübünde idik. Yatağan gençler-
inin istekleri doğrultusunda faaliyetlerimizi 
yaptık. Bu arada yetişkinlerimizin anne baba ve 
kardeşlerinin siyaset yüzünden birbirleri ile küs 
olduklarını hepimiz biliyorduk. Bu konu hakkın-
da konuşmamaya özen gösteriyorduk. Konuyu 
açan arkadaşlarımızı hemen ikaz edip konuyu 
kapatmalarını sağlıyorduk. Çünkü sohbetlerimi- 
ze katılan gençler çeşitli ve değişik fikirler içinde 
idi. Biz Yatağan gençlerinin tek bir hedef uğrunda 
çalışmasını başarmıştık.

 O güzel günlerin hatırası olarak pek çok arka- 
daşımızın birlikteliği halâ devam ediyor. Demek 
ki hoş bir seda bırakmıştık. Allah iyi çalışma ve 
düşünce içinde olan gençleri daima doğru yoldan 
ayırmasın. Ve de biz emekli olan yetişkinler olarak 
şimdiki gençlerden de güzel, faydalı, birlik içinde 
Yatağana, çevreye hizmetler yapmalarını bekli-
yoruz. Teknoloji değişse de onu bilen küçük büyük 
herkesin yapabilecekleri mutlaka vardır. 

Latif Hoca’nın (Latif Kaya) hatıraları
Heyecan, bir şeyler yapmak, faydalı olmak, 

ağabeylik yapmak, vatanını, dinini, milletini sev-
en, dürüst, yarayışlı olmak, Müslümanca yaşam-
ak için, iyi arkadaşlarla beraber olmak gayesi ile 
Yatağan Kültür Kulübü üyesi oldum.

Yaz tatillerinde kulübün bulunduğu dükkâna 
gidip kitap okuyor, konuşuyor, fikir tartışmaları 
yapıyorduk. Yine yaz tatillerinde piyesler yapıp 
köylümüze ve gençlere iyiliği ve güzelliği anlat-
maya çalışıyorduk.

Bir yaz aşağı okulun (Cumhuriyet) üst katında 
salonun bir ucuna sahneyi, diğer ucuna oturakları 
yerleştirdik. Prova yaparken Koca Kadir (Kadir 
Çeliktaş) tüfeği alarak bana doğrulttu ve:

“Vurayım mı?” dedi.
“Şeytan doldurur, etme!” dedik.
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Sonradan bir arkadaş tüfeğin dolu olduğunu 
söyledi. Allah, hem beni hem de Kadir’i korudu, 
hamdolsun.

Piyeslerde hediyeyi açık artırma ile verirdik. 
Açık artırmayı Rahmetli Hacı Galip Kaya abiye 
yaptırdık. Galip abi dedi ki:

“Arkadaşlar bu açık artırma insanları gaza ge- 
tirmektir. Ben elli lira ile başlatacağım ama on lira 
vereceğim.”

“Sen bilirsin.” Dedik.
Açık artırmadan 700 lira elde ettik.     
Piyesler ücretli olurdu. Parayı fakir öğrencilere 

verirdik. Ayrıca okumak için kitap alırdık.
İbrahim Aytin’in  hatıraları 
 Buna şöyle başlayalım, yazın okullardan ge-

len arkadaşlarla geceleri mescitlerde bazen de 
Çamiçi’nde toplanıp bazı arkadaşlarımız soru 
soruyor, sohbet ediyorduk. Ayrıca lise ve yük-
sek okulda okuyan arkadaşlar gençlere sosyal ve 
kültürel yardım amaçlı “Yatağan Kültür kulübü” 
adında gayri resmi bir dernek kurduk. Aynı 
çalışmalar akşamları yapılıyordu. Sebebini sorar-
sanız okullu gençler yaz mevsimi olduğundan 
harman derman, bağ bahçe işlerinde ailelerine 
yardım ediyorlar, Demircilikte çalışan gençler za-
ten dükkânlarında çalışıyor, vakit ancak akşam-
ları müsaitti.

Bir gün Mustafa Karakaya’nın babasının evinde 
toplantı yapıldı. Çalışmalarımızı resmi bir şekil-
de yapalım denildi, Hacı Osman Karakaya’nın 
pazaryerindeki dükkânların üstü eski kahve idi, 
orayı düzenledik. Yatağan Kültür kulübünde 
günlük, haftalık, aylık, gazete ve dergilerden 
faydalanıyorduk, raflara kitaplar koyduk. Çay 
demliyoruz, gençler akşamları geliyorlar kültür 
kulübünün bünyesinde bazı sosyal faaliyetler 
yapıldı. Hatta okulların salonlarında amatör ti-
yatro gurubuyla halka temsiller verildi. Çevre köy 
ve kasabalardan tanıdık gençlerle buluşup Salda 
gölüne Pazar öğleden sonra gezmeye gidiyorduk.

 Eylül ayı bitecek ve öğrenciler okullarına gide-
cekti, peki, Yatağanda çalışan gençler ne olacaktı? 
Akşamları kahveye mi gitselerdi? 

Bir gün Ömer Özügül hocam
-“Artık bu faaliyetleri dernek adı altında 

yapalım” dedi ve Arap Hoca mescidi olarak bilinen 
mescitte “Yatağan Fakir Öğrencileri Koruma 
Derneği’ni kurduk. Aynı amaçla kızlarımız için 
de 1977 yılında orta cami mescidinde Acıpay-
am Müftülüğü’nün oluru ile Kız Kuran Kur-
su’nu açtık. 1977-1981 yılları arası masraflar 
derneğimizden karşılanarak kızlara bayan hoca 
tuttuk. Bina halen kız kuran kursu ve okul öncesi 
kuran kursu olarak hizmet vermektedir. Erkekler 
için başlattığımız kuran öğretme hizmeti Şakiroğ-
lu diye bilinen Ramazan Çalhan ağabeyimizin bi-

zlere vermiş olduğu azimle onun belediye altında-
ki dükkânlarında Hicret Kuran Kursunu açtık.

Orta cami mescidi kız kuran kursu olarak de-
vam ederken üst kata erkek kuran kursu yapmak 
için inşaata başladık çatıya geldik para bitti.

Yıl 1980 Denizli’ye Fevzi Şenel Ağabeye gittik 
durumu anlattık çevresinden doktor, eczacı der-
ken lazım olan parayı topladık. Allah razı olsun. 
Konudan Cevat (Akşit) hocamın da haberi olmuş 
kaba inşaata para yetti ama kapı pencere derken 
yine paraya ihtiyaç oldu. Cevat hocam “ne kadar 
lazım” dedi 300 TL dedik 300 lirayı elime koydu 
ben saymadım, Cevat hocam saymadığımı fark 
edince parayı elimden aldı “sayamayacak bu” 
diyerek, parayı Çakıroğlu Mustafa (Çakır)am-
caya verdi böylece inşaatı bitirdik.  Kurslar resmi 
olarak devam etti. Sonraki yıllarda erkek kuran 
kursu medrese camiinin (Teke Müsellim Camii) 
bahçesinde yapılan binaya taşındı.

Yatağanda bu hayır işlerini yaparken askerlik 
sonrası evlendim ve demircilik yaparak ailemizin 
geçimini temin ediyordum. Aynı zamanda koop-
eratifimize üye idim. Yetkililer bana müdürlük 
teklif ettiler. Dernek ve Kuran kursu çalışmalarını 
genç arkadaşlara devrettim. Böylece kasabamızın 
gelişmesi, gençlerimizin ve demircilerimizin ihti-
yaçlarını karşılamak, üretilen malları pazarlamak 
işi de üzerimize düşmüştü. Kooperatif hizmetim 
emekli olana kadar sürdü. Şimdi az da olsa en 
küçük oğlumla demircilik yapıyorum. Çocuklar, 
torunlar, cemaat ve vakıf hizmetleriyle de ilgi- 
leniyorum. Allah sağlık verdikçe bu hizmetlerim 
sürecektir inşallah.

Yatağan İlkokulundaki tiyatro gösterisinden. Soldan sağa: Fevzi 
Ağırbaş-Mustafa Karakaya-Hasan Ali Özügül, Ceyhan Türkecan 

ve Eyüp Türkcan
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Refik KARAKAYA

“Dedeler mıntıkası 
Orta camiden 

başlar Yüreğil 
köprüsüne kadar 

doğu batı yönünü 
oluşturur, Güneyde 

Yassıhöyük, Apa 
kabristanından 

tutun, köyün kuzey 
batısında Kapız 

mevkisine kadar 
boylamasına.”

Hasan Ali emmi anlatmaya 
devam ediyor...

Asker kaçakları, soyguncular, 
eşkıyalık yapanlar vs. ben 10 
yaşımdayken babamla Garüğe 
gittik. Pazar meydanında hay-
van pazarına varmadan önce 
bir masa, bir sehpa kurulmuş. 
Divan ı Harp gelmiş. Gaysarlı 
Hafız Amad, Ucarılı Hamza Bey, 
Acıpayamlı CambazAli aynı za-
manda divan ı harp reisi, aynı 
zamanda kurucu meclis üyeleri 
ydi. Askerden kaçan Ali çavuş, 
Yumurtaşlı, Kökeli ve diğerleri 
yargılanıp asılıyorlar. Hamza bey, 
bırakalım gitsinler demiş, Gay-
sarlı ben karışmam demiş. Divan 
reisi asalım diyor, astırıyor.

Bir ara Çakıroğlu Irza yüzünden 
Çakıroğlu Mısvalı dayıyı alıp 
götürüyorlar, gözlerinden bağlı- 
yorlar, infaz edecekler. Hamza 
bey ve Gaysarlı Amad, divan re-
isine söylüyorlar, bırakalım kaba-
hat babasının değil, oğlunun diye. 
Sonra salıveriyorlar. Aradan 15-
20 gün geçiyor, ârından merak- 
lanıp üzüntüsünden ölüyor. Hacı 
Hafızların Ali Efendi dayı, Er-
kan ı harp azası, evinin bir tarafı 
bakkal dükkanı diğer tarafı ev. 
Çok arazisi malı mülkü asma gül 
bahçeleri vardı. Üzümünü eve 
götürmez dağıtırdı. Hacı Meme-
din damın arkasında genci gocası 
orda olurdu. Bakkal dükkanında 
Ramazanlar’ı 50-60 kg. sabun 
dağıtır ,her Mescidin cemaatine 
dağıtır, et alır iftarda toplanıp 
hep birlikte yenir, ziyaretler eder-
dik. Evinin müsafir odasında yad 
yabancı, müsafir eksik olmazdı. 
Atın iyisine biner, evine merkep 
takmazdı.

Hacı Hafız sarayı; İki katlı, uzun- 
luğu kahvehane ile cami arası, 
futbol oynasan bile o kadar olur. 
Birinci katta dört oda, ayrıca iki 
ahır, iki gözlü dükkan, üst katta 
altı oda, bir büyük salon (müsafir-
lik) vardı. Etrafı bahçe duvarıyla 
çevrili, gün doğu tarafında güller, 
batı tarafında asma üzümler, 
içinde meyveler, büyük bir avlu 
kapısı. Salonun altı boşluk di-
rekler üstünde alt köprü, alt geçit 
geçitten iki deste kağnısı yan 
yana geçer, hayvan haşat geçer, 
giriş kapısı altta gün doğu tarafın-
da. Üst katta altı oda, kapıları ayrı 
ayrı, salon kapısı ayrı, ayrıca Sini 
deliği, Sini sığacak kadar. Salon-
dan çan sesi çıkar ,üç çan sesi 
çıkınca siniyi uzatın üç müsafir 
var demektir.

Hacı Hafızın oğlu Abdurrahim 
en büyüğüydü, Ali Efendi dayı, 
Hacı Mehmet, Hacı Mehmet in 
oğlu bizim bildiğimiz Hacı Halil 
dayı. Ali Efendi’nin oğlu Ethem, 
Ethemceler, onun oğlu Mustafa..

Sarayın yapımına vesile Molla 
Yusuf dur. Molla Yusuf kızdırmış: 
Molla Yusuf’un kendinin iki göz 
evi varmış, Hacı Hafız zengin olsa 
bir saray yaptırır Hacı Hafızın 
deve katarının bir ucu mezarlık-
ta bir ucu evinin önünde. Çok 
zengindi. Sarayın bir odasının 
büyüklüğü şimdiki ev salonları, 
salonu kahveden büyük, yüksek 
tavanlı. Saray tuğla yapımı, mer-
divenler mermer kaplı, Acıpa-
yam dan bak, saray görünür, zaten 
yeri yüksekte, tepe yolu üstünde. 
Duvarları çimento sıvası, sarayın 
köşeleri boylu boyunca mermer 
kaplı, sağlam olsun diye. Pencere-
leri birer kapı kadar. Sarayın ön 
tarafı altı boşluk (balkon), çıkart-

BİR KASABANIN
ANLATILMAMIŞ

ÖYKÜSÜ -6-
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ma derler, Hayat’a benzer. Odalar, kapılar ren-
garenk boyalı kiremitler Marsilya kiremidi.

Müsafirlere önce çay, kahve gelir. Sonra ye-
mek yenir. Alttaki iki göz bakkal dükkanı köyün 
en iyisi, sadece sarayın ihtiyaçlarını karşılamak 
için, dükkan yılda iki kez umuma açılır, sabun 
dağıtılır, alışveriş yapmak için değil. Sarayın 
asma üzümleri köyün fakirini doyurur, sarayın 
banyosu ile mutfağı saraydan ayrı bahçede geçi-
din iç kısmındaydı. Ali Efendi dayı iyilik seven 
biriydi. Hacı Mehmet de eskiden kiremit keser 
yapardı.

Şimdi yol parası ödemeyenleri nezarete 
atarlardı. Ali Efendi buna karşı koyardı. Bor-
cu ödemeyenlere Binbaşı gelir götürmek ister 
Ali Efendi Denizli’ye Vali’ye gidip Binbaşı yı 
sürdürüldü.Ali Efendi dedin mi Kazan’da bil-
meyen yoktur. Erkan ı Harp reisi Acıpayam’lı 
Cambaz Ali, azaları Ali Efendi, Gaysarlı Amad, 
Çardaklı Bahri Bey çardak ötesinde benzinliği 
vardı. Ucarılı Büyük Hamza Bey çiftlik sahibi, 
bunlar idamlıkları yazarlar asker kaçakları, soy- 
gun yapanları Jandarma Albay infaz eder

Ucarılı Hamza Bey, Gaysarlı Hafız Amad 
Çardaklı Bahri Bey bunlar sarayın müdavim-
leri dir.Saray biz doğmadan önce vardı. İlk ağa- 
beyim Mehmet zamanı yapılmış, bana da ba-
bam anlatırdı.

Köyün yerleşim yerinde Dedeler mıntıkası, 
daha önce bahsettik, dedeler mıntıkası Orta 
Camiden başlar Yüreğil köprüsüne kadar doğu 

batı yönünü oluşturur, Güneyde Yassıhöyük, 
Apa kabristanından tutun, köyün kuzey ba- 
tısında Kapız mevkisine kadar boylamasına. 
Evkaf geldi Halk Evinde mesai yaptı bu yerleri 
satışa çıkardı. Gücü yeten duruma göre satın 
aldı. En pahalı yerler arsa, çiftlik gibi dönüm 
başına atıyorum 150 gibi. Dedeler mıntıkasının, 
Cula Pınarı Divdilere ait tarlalar, Çıtlık yolun-
dan Ürer kabristanına kadar olan yerleri Ürerli 
öğretmenler birleşip aldılar. Hamballar yeri 35 
dönüm kadar Çakıroğlu Irza, yine İğdeli kuyuya 
kadar Kuyucak altında Çakıroğlu’nun. Dede-
ler söğütü dedikleri yerleri Yassıhöyüklüler al-
dılar. Yassıhöyük üstü, Çeşme bağ, Pazar yeri 
mevkileri dedelerindi, burasını İsa Tunçbilek 
muhtarken Akbekirlere sattı. Çeşme bağa ilk 
ev yapanlar Akbekirlerdir. Bir kısım geri ka-
lan yerleri Hacı Süleymanlar, Ürer yolunun üst 
kısmını Garalların Alı ağa, Pineler, Garamol-
ların Ahmadalı’gil aldılar. Durnallar, Demencil-
erin Osman dayı, Salıfların Mehmet ‘gil, Kapız 
içini Hacı üssenlerin Abdurrahman ağa, Salı-
fların Salih dayı, Kapız üstünde Çakıroğlunun 
yerleri vardı. Divdilerin Osman Nuri’nin babası 
İbrahim Yeni pınara kadar olan yerleri aldı. 
Tepe bağdan Namazlar Çamlıgına kadar olan 
yerleri Eserlerin Emin dayı, Garıcaların Süley-
man ile Halil ibrama aittir. Bundan başka Gar-
alların Hacı Osman, Hacı Hasan tarlaları vardı. 
Demencilerin Hacı Osman ve Kazım Apalı, 

Yatağan’ın 20. Yüzyılda imar gören bölgeleri. Pazaryeri, Çeşme-
bağ ve Yeni Bunar
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Hacıüssenlerin Abdurrahman, Salıfların Sal-
ihin tarlaları da vardır. Köylü yaz mevsimi bu-
ralara bağlara göçer, şimdiki Akdere şenlenir, 
ışıklar, ateşler yanar,şenlenir, kalabalık olur, 
Akdere ye göçenler, namaz vakitleri Çamın 
dibinde toplanırlar, namaz kılarlar. Hasanali 
Hocaların Mehmet Emin çavuş imamlık yapar, 
buraya Namazlar Çamı derlerdi. Geride Asar 
mevkisi, Gavuristanlık vardır. 

Yılan ve Şerbetli
Çameli civarında patlengeç ağacına ekmek 

ayvası aşılarlarmış, bizim etrafımızda da Pat-
langeç ağaçları vardır. Arada bazen yılanlar 
çıkıverir. Aklıma geldi; Hasan Ali Azgın asker-
lik eğitimini Antalya da Talimhane de yaparken 
istirahat sırasında oturuyorlar, başlarında yüz-
başı var. İspartalı Parmaksız Ahmet yüzbaşı’ya 
yılanı severmisiniz dedi. Yüzbaşı da kalkarsam 
çeneni kırarım, yılan sevilir mi? Başçavuş söze 
girdi, Allah’ın yarattığı mahluk hemen gelince 
bizi sokar mı dedi? Yılan çağırma merasimi 
yapıldı, gelişinde soksunlar bakalım dediler. 
Parmaksız Amad, yılanlar için bir şeyler deyüp 
ünnedi. O anda üç yılan başını kaldırdı, bir iki 
karış kalıncaya kadar önümüze geldiler. Herkes 
nefesini tutmuş, yere çakılı kala kaldı. Yüzbaşı 
gülümsemeye çalışırken bir taraftan Parmaksız 
Ahmed’e fırça atıyor, geriye nasıl gider bunlar 
dedi. Parmaksız Ahmed yılanlara dönüp, Adem 
as.ve Davut as. verdiğiniz sözü unuttunuz mu 
dedi? Yılanlar kafayı yere indirdiler döndüler 
dağlara doğru kayboldular. Sonra Parmaksız 

Ahmet işin sırrını söyledi. Aklınızda olsun, be-
nim dediğimi derseniz yılan hemen akar gider 
dedi.

Söz gelimi Lakka Ali yolculuk yaparken Kon-
ya’ya vardığında Hocanın birine tuz okutmuş, 
bundan sonrası nerede yılan varsa getirip tuzu 
serpmişler bir daha yılan gelmemiş, bir kavle 
göre yılanın pîri Şahmeran Adem as ve Davut as. 
söz vermiş.

Köyde şerbetli olarak tanınan Abzaların Süley-
man Efendi askerliğini jandarma olarak yapar-
ken vazifeye çıkıyor. O anda aniden önüne Sarıklı 
Hoca çıkıyor. Nerelisin oğlum diye sorduğunda 
Yatağanlıyım demiş. Sarıklı hoca da , Yatağan 
evliya yatağıdır demiş. Elinden yapışıyor sonra 
okuyup ağzına nefesini üflüyor Güle güle yolun 
açık olsun diyor. Süleyman efendi 5-10 adım iler- 
liyor dönüp arkasına bakıyor hayal görür gibi 
Nerden peydahlandı nereye kayboldu. Sarıklı 
hoca ortadan kaybolmuş, işte o zamandan beri 
Süleyman Efendi nerede, ne zaman bir yılan, 
akrep, zehirli böcek sokmasına rastlandı hemen 
ağzından bir tükürük çalıp ıslatıyor, hiçbir şey 
kalmıyor. Hatırlıyorum bizim çocukluğumuz-
da adı şerbetli olarak anılırdı. Hatta sık sık kuy-
ruklu, böğ, sokması bizde çok olurdu, bana aklın 
eriyor mu, bir keresinde seni de götürdük diye 
hatırlatırlardı.

1930’lar sonu 1940’lar başı Yatağanlı askerler ön sıra soldan 2. 
İsa Tunçbilek 3. Kişi Hasan Ali Azgın, 4. Kişi Şevket Şenel. (Başka 

Yatağanlılar da var resimde)



23

“O yıllar İkinci 
Dünya Savaşı 

yılları. Almanlar 
Midilli’yi bombalıyor. 

Midilli Dikili’nin 
karşısında. Karartma 

uyguluyoruz. Yani 
Almanlar bizim 

ışıkları görüp de 
Midilli sanarak 

bombalamasınlar 
diye pencerelerden 

ışık sızmasını 
önlüyoruz.“

Babam Ali Altıntaş Trablus-
garp’ta İngilizlere esir düşmüş, 
Anafartalar’da siperleri kazarken 
şarapnel yarası almış, medreseden 
sonra hukuk fakültesini bitirmiş, 
yıllarca yargıçlık yaptıktan son-
ra Ödemiş Ağır Ceza Mahkemesi 
üyesiyken emekli olmuştur. Eme-
kli olduktan sonra da çeşitli ilçe- 
lerde avukatlık yaptı. Kız kardeşim 
Senay’ın söylemesine göre, 1888 
doğumluydu. Benim hesabıma 
göre, 1892. Kesin olan, 1964 yılının 
mart ayında öldüğü ve İstanbul’da, 
Çiçekçi Camii’nin karşında Kara- 
caahmet Mezarlığı’na gömüldü-
ğüdür.

Yedi çocuğunun beşi kız. Üç 
büyük kızın adları Ayten, Uğur-
tünay ve Altınsöz’dür. Doktor olan 
Ayten ablam ile Altınsöz öldü. 
Sonra ben geliyorum. Benden son-
raki iki kızdan Kartal Ağır Ceza 
yargıçlığından emekli olan Günat 
da öldü. Şu anda, Yüksek Kimya 
Mühendisi olan Uğurtünay ablam, 
benim küçüğümün küçüğü doktor 
Senay ve en küçüğümüz ODTÜ 
mezunu inşaat mühendisi Ay-
dınel (Tanrı uzun ve sağlıklı ömür 
versin) sağdır.

Babam dini bütün bir insandı. 
Namazını kılar, orucunu tutardı. 
Ama yobaz değildi. Ödemiş’e 
atandığında, oranın müftüsü 
(meğer medreseden arkadaşıymış) 
bizi bir akşam evinde ağırladı. 
Masada eksik olan kuş sütüydü. 
Babama bol bol iltifatlar etmişti. 
Sonra görüşmez olduklarını fark 
ettim. Babama nedenini sordum. 
“Annen ve ablan yüzünden” dedi, 
“onların başını örttürmediğim 
için”. Oysa, sadece başlarını ört-
türmemekle kalmamış, öğrenim 
görmeleri için elinden gelen her 
şeyi yapmıştı. Derdi ki: “Peygam-
berin bir hadisi var: Çocuklarınızı 
yaşadığınız devre göre değil, on-
ların içinde yaşayacağı devre göre 
yetiştirin. Ben öyle yaptım. Abla-
larını okuttum.”

Susurluk’ta, ben iki yaşındayken, 
beni kucağına alıp onca paşanın, 
rütbeli subayın, devlet erkânının 
arasında Cumhuriyet Bayramı 
kutlamasına katılmış. Ben görüp 
öğreneyim diye. Çocuklarına 
öylesine düşkündü. Kadınların ezi-
lip dövülmesine karşıydı. Ben orta-
okuldayken bana “Ablalarının bir 
kusuru olursa, bana söyleyeceksin. 
Sakın ola ki, ben erkeğim diye, on-
ları terbiye etmeye, cezalarını ver-
meye kalkma” demişti.

Çocuklar kucağa alındığında 
göğüs göğüse gelinir yani çocuk 
arkaya bakar. Babam, çocuk gidilen 
yolu görsün diye, çocuğu öne baka-
cak şekilde taşırdı. Gülünç de olsa, 
aklının yattığı şeyi yapardı.

Dikili’de yargıçken, davasına 
baktığı bir adamın kendisine bir 
teneke yağ getirdiğini, adamı “Sana 
hâkim rüşvet yiyor diye kim söyle-
di? diyerek kovduğunu da bir kez 
kendi ağzından dinlemiştim. 

O yıllar İkinci Dünya Savaşı 
yılları. Almanlar Midilli’yi bom-

Hacı Bekir Oğlu
ALİ ALTINTAŞ

Günel ALTINTAŞ

Ali Altıntaş eşi ve oğlu Günel ile.
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balıyor. Midilli Dikili’nin karşısında. Karartma 
uyguluyoruz. Yani Almanlar bizim ışıkları görüp 
de Midilli sanarak bombalamasınlar diye pencere-
lerden ışık sızmasını önlüyoruz. Biraz ışık sızarsa, 
bekçi gelip uyarıyor zaten. Ben 5-6 yaşındayım. Ba-
bam geceleri elimden tutup kıyıya götürüyor beni. 
Karşı kıyıda havai fişekler gibi patlayan bombaları 
seyrediyoruz. Babam seyrederken söyleniyor: Ey-
vah! Eyvah! Eyvah! Yazık! Yazık! Yazık! Yıllar sonra 
anlıyorum. Babam, harp görmüş bir insan olarak, çı-
kan alevin büyüklüğünden atılan bombanın şiddeti-
ni anladığı için öyle söyleniyor. Tanımadığı, şimdi 
bizi düşman belleyen Rumlar için üzülüyordu.

1945 seçimlerinde Demokrat Partiden millet-
vekili olmak için girişimde bulunmuşsa da, olama-
dı. Ama girişimde bulunmadan önce, sofrada hepi-
mize sordu: “Yeni bir parti kuruldu. Ben de gireyim 
mi, girmeyeyim mi?” Ben sekiz yaşındayım, Günat 
altı yaşında. Bize soruyor. Ben, parti “yeni” olduğu 
için, yeniyse iyidir diye düşünüp “Gir” diye cevap 
verdim. Yıllarca düşündüm sonra bunu. Babam 
bize niçin sordu? Yassıada duruşmalarından sonra 
anladım nedenini. Bunu sormakla bizi de kadere 
ortak etmişti. Milletvekili seçilseydi ve Yassıada’da 
yargılansaydı, biz babamı suçlayamazdık; çünkü 
girmesini biz istemiştik.

Yedi çocuk, bir eş, dokuz kişilik bir aile. Maaştan 
başka gelir yok. O yüzden, büyük ablam (Ayten) ih-
tisas yapmayı düşünmeyip babama destek olmak 
için, İslâhiye’de doktor olarak işe başladı. Orada, 
Gaziantepli bir avukat ablama talip oldu. Babam, 
yıllarca Suruç’ta, Cizre’de falan yargıçlık yapmış, 
yani doğuyu yakından tanıyor. “Kızım” dedi, “Ben 
doğuluya kız vermem. Ama sen gidiyorum dersen, 

gitme de demem”. Ablam evlendi. İki torunu oldu 
babamın.

Tabii, beş parmağın beşi bir olmadığı gibi, yedi 
çocuğun yedisi de bir olmaz. Ben daha ilkokul-
dayken bana eski yazıyı öğretmek istedi. Olmadı. 
Beni, tanıdığı hocalara gönderdi. Ben, birkaç kez 
gittikten sonra, gitmez oluyordum. Babam altı ay 
sonra hocayı görüp “Benim çocuk ne durumda? 
diye sorduğunda, “Senin çocuk gelmiyor ki…” ceva- 
bını alıyordu. O yüzden, ömrünün son yılların-
da, hayatının muhasebesini yaparken şu sonuca 
vardı: “Çocuklarıma dini terbiye veremedim. Bir, 
Günat hariç”. Üstelik, sırf ben öğreneyim diye, kimi 
yazıları “Oğlum, benim gözüm iyi görmüyor. Şu 
yazıyı bana okuyuver” diyerek bana okuturdu.

Bu sıkıntıyı epey çekmiş anlaşılan. İstanbul’da, 
öteki odalarda gürültü olduğundan, Selimiye’deki 
evimizin misafir salonunda Kuran okurdu. Bir 
gün, “Ben Cennet’e gider de çocuklarımı yanımda 
göremezsem diye düşünüyordum. Şimdi Kuran’da 
yerini buldum. Allah sevdiği kulları üzülmesin diye, 
sevdiklerini bağışlayacakmış” dedi. Böylece, huzu-
ra kavuştu.

Şimdiki Diyanet İşleri Başkanı Ali Erbaş “Ku-
ran’ın Türkçesini okuyanlar dinsiz oluyor” demişti. 
Eski yazıyı tam öğrenemedim ama, sonunda, ben 
de Kuran’ı Türkçesinden okur oldum. 

İyi bir insan, iyi bir aile babası, iyi bir vatandaş, iyi 
bir Müslümandı. 

Allah rahmet eylesin.

Ali Altıntaş oğlu Günel’i ata bindirmiş. 1939 yılı.
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“Yatağanlar silinir, 
kılıçlar paslanır, 
gazeteler susar, 
kinler unutulur, 

dudaklar güler. Bu 
sırada şair başlar... 

Topların sarsamadığı 
istihkâmları bunların 

feryadı yıkar. 
Yurt sevgisinin 
coşturamadığı 

yürekleri bunlar 
heyecana getirir. “

Ah! Dökülen kanların pıhtıları 
onların yüzlerine yapışmadı mı? 
Bilenen demirlerin çıkardığı kı- 
vılcımlar zihinleri yakmadı mı? 
Daha dün yollar üstünde, çalılar 
arasında, köpeklerin ağızların-
da sürünen masum kız-ların, 
çocukların barsakları bir gün 
boğazlarına sarılıp birer ejder 
gibi onları boğmayacak mı?

Evet, mağlup olduk. İki sene 
büyük küçük beş devletle harp 
neticesinde kahrolduk. Fakat 
düşmanlarımız yalnız Bulgar, 
Yunan, Karadağ, Sırp, İtalya 
değildi; bütün Avrupa idi. Dün-
yanın yarısı yıkıldı ve biz ezildik, 

küçüldük, lakin mahvolmadık. 
Daha toplandık, daha katılaştık.

Evet, düşmanlarımız tüm Av- 
rupa idi. Son harbin başında 
Avrupalı büyük devletler, “Galip 
taraf araziden faydalanamaya-
caktır” prensibini ileri sürdüler.

Hâlbuki Balkan hükûmetleri-
nin aralarındaki anlaşmalarda 
alacakları arazi açıklanmış idi. 
Ve bunu, Avrupa da biliyordu, 
bu tehdit yalnız Türkler içindi, 
kumandanlarımızın manevi ku-
vvetlerini bozmaya yaradı. Bul-
garlar Çatalca’ya yaklaştıkları 
sırada Avrupa devletleri İstan-
bul’da emin ve rahat yaşayan 

YATAĞAN
Ahmet Hikmet
MÜFTÜOĞLU

(Geçen sayıdan devam...)



26

yatağan dergisi . yıl: 32 . sayı: 34 . kasım

Hıristiyanları muhafaza için gemilerini Haliç’e 
ve gemicilerini elçiliklerine soktular. Hâlbuki 
Edirne’de, Selanik’te, Kosova’da, Manastır’da 
kesilen, yakılan Müslüman kadınlarını, çocuk-
larını kurtarmak için ufak bir harekette bulun-
madılar.

Taassup, taassup! Bin dokuz yüz senelik ateş, 
kan, zehir saçan taassup! Tuğrul bu sırada 
kütüphanesinden bir kitap aldı. Sayfalarını hid-
detle çevirerek söylüyordu:

— Kardinal Ksimenes, Gırnata’da seksen bin 
cilt Arap eserlerini hayvancasına bir taassupla 
yaktırdı. Roma İmparatoru Büyük “Theodos” 
meşhur İskenderiye kütüphanesini kül hâline 
getirdi. Hele havarilerden “Saint Paul” kara bir 
cehaletle, kendi yontulmamış fikrine uygun 
gelmeyen felsefi, tarihî kitap ve risale ne buldu-
labildiyse bir meydana toplayarak ateşe verdi. 
Papa Greguvar fikrin gelişmesine mani olmak 
için yine ateşe müracaat etti. Kütüphaneleri 
yangına verdi. İlk İstanbul imparatoru Romalı 
Konstantin Hıristiyanlığı kabul eder etmez, Al-
lah’ına yaranmak için, akıl ve fikre ait eserler ile 
cehennem gibi ateşler yaktı.

İspanya’da Engizisyon zamanında taassubun 
irfana, İslam’a, insanlığa karşı zulümlerini say-
mak, bilhassa “Don Henri Dragon” kütüphane-
sinin nasıl yakıldığını söylemek istemiyorum. 
İlim ve irfan aleyhine cehennemler tesis 
edildiği memleketlere dikkat ediyor musun? İs-
panya, Roma, Bizans, İskenderiye... Yani nerede

Hıristiyanlığın ilk ışığı görünmüşse orada ilk 
iş fikirleri yakmak olmuş, eserleri yıkmak olmuş. 
Anlaşılıyor ki İslamiyet imdada yetişmemiş 
olaydı, eski ilim eserleri ebediyen kaybolmuş 
gitmişti. Irak ve Endülüs yalnız Müslümanlar 
yardımıyla irfan-ı âlemin iki sığınma yeri oldu. 
İslamiyet’in zekâsı sayesinde, insanlığın bekası 
mümkün oldu. Bu çılgın, bu kanlı taassup bil-
hassa İspanya’da o kadar ileri gitmişti ki yıkan-
manın abdest almaya benzemesinden, Arap ırkı 
sakin olan şehirlerde Papazlar Katoliklere yı- 
kanmayı yasak ettiler. Hatta hastalara, yara-
lılara soğuk, sıcak su ile temizlenmeyi emreden 
hekimleri dinsizlikle mahkûm ettiler. Böyle 
siyah bir taassup ve kanlı bir cehaletin Hıris-
tiyanları boğduğu bir sırada Kurtuba İslam 
Medresesinde tahsilini tamamlayan Gerber, 
İkinci Silvester namıyla sadece İslam müder-
rislerinden öğrendiği felsefeye, matemetiğe, 
astronomiye, kimyaya, musikiye ait malumat 
sayesinde Roma’da Papalık makamına geçi-
riliyordu ve Avrupalılara Arap rakamlarını, 
rakkaslı saati gösterirken Hıristiyanlar ken-
disini büyücülükle suçluyorlardı. 848 tarihinde 
Macarlarla Sultan Murat arasında on sene için 
imzalanan barış, Macar Kralı Ladislas’ın İncil 
üzerine yemin etmesiyle yürürlüğe girmişti.

Papa Dördüncü Eugene’in teşviki ve 
“Müslümanlara karşı edilen yemin ne derece 

ciddi ve kutsal olsa yine buna karşı hareket 
Allah’ın rahmetini çeker.” sözü üzerine bu on 
senelik barış iki hafta, evet tam iki hafta sonra 
bozularak düşmanlar Varna’ya kadar gelmişler, 
ansızın bize hücum etmişler, lakin belalarını 
bulmuşlardı. Sultan Murat bu tanımadıkları 
anlaşmayı, el bastıkları İncil’i geçirdiği iki 
kargının yanına, galebe ile neticelenen harbin 
sonunda, iki mızrak daha ilave etti. Bunların 
birine Macar Kralı Ladislas’ın sarı saçlı kesik 
başını ve diğerine anlaşmayı bozma için vaazlar 
veren Kardinal Çezarini’nin İncil’i Şerif’e göre 
kindar gözleri kapanan kafasını geçirdi. Cihan 
cihan olalı hiç bir milletin tarihi hakkın böyle 
ulvi bir tecellisini kaydetmemiş ve böyle feci bir 
intikam levhası tasvir etmemiştir. Asırlardan 
beri insanlığın zulüm şahidi olan güneş, sabah- 
leyin ışıklarını harp meydanına serperken, 
Türk ordusunun önündeki bu dört kargının 
teşkil ettiği korkunç manzaranın derin an-
lamını; geçmişe, geleceğe ve belki Mesih’in ru-
haniyetine doğru götürdü.

Daima hıyanet, her zaman ihanet! Fransa 
Kralı Birinci Fransuva bir taraftan kendisini 
Şarlken’in esaretinden kurtaran Süleyman 
Kanuni ile bir savunma ve saldırı birliği an-
laşması imzaladığı esnada diğer taraftan Papa 
Onuncu Leon ve Navar Kralı ile Türkiye’nin 
taksimine dair birbirlerine senetler veriyor-
lardı.

Ahlakın, namusun bu mertebe ayaklar altına 
alındığı bu tarihî vaka, Hıristiyanların taah-
hütlerine, ihlaslarına, vicdanlarına ne derece 
inanmak lazım geleceğini gösterir.

Enea Silvio adıyla anılan Papa İkinci Pie, 
Türkler üzerine bilinen Haçlı birliğini düzenle-
meden evvel, Fatih Sultan Mehmet’e bir mektup 
göndererek bütün tebasıyla birlikte Hıristiyan 
olduğu takdirde kendisini Hıristiyan âleminin 

Türkler Haçlı kinine karşı koydu
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hükümdarı ve cihanın sahibi tanıyacağını ve 
biat edeceğini yazmış ve Fatih’ten azarlayıcı ve 
hükmedici kısa bir cevap almıştı. İşte on dört 
asırdan beri bu hıyanetler, taassuplar, kinler, 
riyalar arasında İslamiyet; vebalar, zelzeleler, 
yanardağlar üstünden bir güneş gibi yükselmiş-
ti. Geçeceği yollarda yakılan ateşleri kanıyla 
söndürmüştü. Öyle ki Hazreti Peygamber’in 
vefatından yüz on bir sene sonra muvahhitle- 
rin saltanatı Büyük İskender’in hükmettiği 
alanı geçmiş, Kanuni Sultan Süleyman’ın ve-
fatında ise İslamiyet’in serhaddi, Roma İmpara- 
torluğu’nun hududunu pek çok aşmıştı.

Hicret’in 499 tarihinden 670 senesine kadar 
tam 180 yıl devam eden Haçlı hücumlarının 
birinci sebebi Selçuklu Devletinin yükselişi 
zamanında Türklerin Suriye’yi istilası olmuş-
tur. Kudüs-ü Şerif’in Müslümanlar tarafından 
fethi Hazreti Ömer’in hilafet zamanına tesadüf 
etmekle o zamandan beri geçen dört buçuk asır 
Avrupa Hıristiyanları buna ses çıkarmamışlar 
ve ancak.

Türkler mukabilinde İsa’nın mezarını kurtar-
mak derdine düşmüşlerdir. O hâlde Haçlıların 
kini en ziyade Türklere karşı olduğundan ilk 
hücuma Kılıçarslan göğüs germişti. Bu iki asır 
zarfında Papaların teşvikiyle hazırlanan or-
dular Fransız, Alman, İngiliz ve Macarların, 
en meşhur hükümdar ve kumandanlarının 
idaresi altında akın akın Anadolu’ya ve Suri-
ye’ye saldırmışlar, lakin granit kayalara çar-
pan dalgalar gibi Türk ve Arap kahramanları 
karşısında perişan olmuşlardır. Evet, bu sıra-
da Mescid-i Aksa’yı da kilise yapmak teşeb-
büsünde bulunmuşlardı. Kanlar, kinler arasın-
da ilerleyen İslamiyet, Hicret’in 92. Yılında 
Kuzey Afrika’yı tümden istila ile Endülüs’te 
bir saltanat kurmakla yetinmemiş, Fransa’ya 
geçerek Karkasson, Burgoyn, Nim, Avingon, 
Bordo ve Provans kıtasının bir büyük kısmını 
istila ve Sicilya’yı alarak Roma civarını tehdit 
etmişti. Sekiz asrı aşkın bir zaman Avrupa’nın 
batısında en medeni bir devlet teşkil etmişti. 
Öyle ki İslamiyet’in İngiliz, Hollandalı, İtalyan, 
Fransız, İspanyol, Avusturyalı, Macar, Alman, 
Slav, Yunanlılardan boyun eğdirmediği hiçbir 
millet kalmamıştı.

Bir taraftan Roma’da kardinaller atayan 
Bayezit’in halefi Selim, Moskova hükümdarı 
Vasili İvanoviç’ten, nesebinin Turani olduğunu 
telmihen “Atalarımız kardeş oldukları hâlde biz 
neden birer birader gibi yaşamayalım?” tarzın-
da rica mektupları alıyordu. O zamandan beri 
gönüllerde yerleşen kinler, hasetler asırdan 
asıra geçmiş ve nihayet şu adi kadının, şu açlık-
tan, ölümden kurtardığım Elena’nın ruhunda 
yatağınımı çalmak ve Türkleri, Müslümanları 
aşağılamak suretinde tecelli etmiştir. Evet, 
mağlubuz, Avrupalıların esiriyiz. Belki şimdi 
Elena’nın dediği gibi silahla oynamak bize yar-
amaz. Çünkü çoktan beri eski maşukalarımızı 

unuttuk: Barut, kılıç! Eski kıyafetimizi attık: 
Kefen! Eski rütbelerimizi bıraktık: Şehit, gazi! 
Eski duygularımızla yüreklerimiz çarpmaz 
oldu: Din gayreti, milliyet taassubu!

Şimdi bizi yoksul, çıplak, hissiz buldular. Göz 
açtırmadan kanlarımızla, yaşlarımızla bizi 
boğmak istiyorlar. Boğsunlar, parçalasınlar, 
kapışsınlar! Devlet kalmasın, hükûmet kal-
masın! Elverir ki dünyada bir dağın yamacın-
da, bir ağacın kovuğunda dört Türk, dört 
Müslüman kalsın. Bunların biri yine Ömer, 
Ebubekir olur, Selahattin veya Cengiz olur, Bi- 
rinci Selim olur, Attila olur, Yıldırım olur, onları 
yine yakar, yıkar.

Ah! İşte! Ey ulu Tanrım; Türklerin, Arapların, 
Berberilerin, Hintlilerin, Çinlilerin, İranilerin, 
Afganilerin, Tatarların, Boşnakların, Çerkez- 
lerin, Büluçların, Cavalıların, Kırgızların, 
Moğolların şu üç yüz elli milyon Müslüman’ın, 
şu üç yüz elli milyon esirin, insanlığın yarısının 
birden, gözlerinin bağlarını sıyırarak zincir- 
lerinin halkalarını, bukağılarının demirlerini 
şangırdatarak yeryüzünün her tarafından bir 
anda saldırdıklarını, “Allah, Allah!” tekbirleriy- 
le yerleri sarsıp, gökleri titrettiklerini, dünya- 
ları alt üst ettiklerini, ayları gülle, yıldızları 
şarapnel yaptıklarını, tayyare diye şahaplara 
bindiklerini, Avrupa’nın beynine indiklerini 
şimdiden görüyorum. Göklere yükselen çılgın 
çığlıkların zorundan kiliselerdeki haçların 
uçları yukarıya doğru kıvrılacak birer hilal şek-
li alacak. Havariler namına bina ettikleri ve 
hakikatte istibdatla, taassupla, zulümle, cehille, 
halkın kemiklerinin tozunu onların kanlarıy-
la ıslatarak yaptıkları yalan, yılan yuvalarının 
kubbeleri, minarelerden mızraklarımızla 
dürtülerek, devrilecek...

Ben bunları belki elli, yüz elli sene evvel 
söylüyorum. Dilin ömrü, insanın ömründen 
uzundur. Bu cümlelerin manaları yarım, bir 
asır sonra anlaşılacaktır.

Yaşlar kurur. İnlemeler durur, çukurlar dolar, 
yangınlar söner, mezarlar çöker, viraneler şen-
lenir, her şey bitti sanılır; yalnız kitapların say-
faları arasında hareketsiz duran barut tozlarına 
benzer yazılar, hatıralar kalır, işte bu görünmez 
kuvvetlerden yanardağlar, cehennemler çıkar.

Yatağanlar silinir, kılıçlar paslanır, gaze-
teler susar, kinler unutulur, dudaklar güler. Bu 
sırada şair başlar... Topların sarsamadığı isti-
hkâmları bunların feryadı yıkar. Yurt sevgisi- 
nin coşturamadığı yürekleri bunlar heyecana 
getirir. İşte o zaman göğün yumuşak bulutları 
arasında biriken inlemeler, birer yıldırım kuv-
vetinde Avrupa’nın zihnini kavurur. Yerin di-
bini dolduran masum kanları birer yanardağ 
olur, al alevleriyle imar edilmiş yerlerin külünü 
savurur. 

- 26 Mayıs 330 (1914) -
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Prof. Dr. 
Tarık BAYKARA

“Onca uzun iri dev 
sporcu üstüne 

kapanmışken, o 
kalabalık arasından 

uzun ince çevik 
biri yaylandı, 

kıvrıldı, dolandı 
ve rahatlıkla 
sayıyı yaptı: 

İşte bu Michael 
Jordan’dı… 90lı 

yıllara damgasını 
vuracak ve gelmiş 

geçmiş en büyük 
basketbolcu 

ünvanını alacaktı.”

Müstesna bir mimari yapıya 
sahip bir üniversite idi.  Kemer-
li yapılar ve planı bizim uygar-
lığımızın medrese mimarisinden 
alıntılanmış büyülü ve muhteşem-
di.  Son derece sessiz, huzur veren 
ve ideal bir bilim yuvasıydı.  Girişin 
tam karşısındaki bina, kütüphane 
binası idi.  Orta bahçede üniver-
sitenin kurucusu W. Rice’ın bir 
büstü vardı.  Öğrenciler sürek-
li olarak bu büstteki W. Rice’ın 
sırtının kütüphane binasına sırtı 
dönük olmasıyla dalga geçerler ve 
üniversite yönetimini iğnelerler-
di.  Bir defasında ansızın, bir grup 
öğrenci son derece ağır olan büstü 
ters çevirip, yönünü kütüphaneye 
çevirmişler ve okulda baya bir ha-
dise yaratmışlardı.  Tabii soluğu 

disiplin kurulunda aldılar ve hatırı 
sayılır cezalar da aldılar.

01. KLAS KİŞİLİKLER  
Donald Quataert Prof.Dr. USA

• Prof. Dr. Donald Quataert’i te-
sadüfler neticesi ile haberli bir 
bilinçli arama arası tanıdım.  Abd’ye 
gelmeden önce Tuncer dayım epey 
bahsetmiş ve gidip bulmamı öğütle-
miş olmalıydı..Houston Üniversite-
si kıyısında, ağaçlı şirin eski mahalle 
arasında bir eve Prof.Dr. Betty Yaser 
ve Galveston’dan bir Türk hanım-
la gitmiştik.  Ahşap evde buram 
buram Türk folklorü kokan kilim, 
halı, şile bezi işleri, eski sikkeleri ve 
evdeki entel havayı Quataertlerin 
çoşkun ve ilgi ile bizi karşılaması ile 
bütünleyince karşıma has ve klas  

AMERİKA’DA TANIDIĞIM 
ÖNEMLİ KİŞİLİKLER 

OLAYLAR  -1-
RICE UNIVERSITY, Houston, TX, USA 

Öncelikle, 1984-1990 yıllarında, doktora ve doktora sonrası 
çalışmalarımı yaptığım, ABD’nin Teksas Eyaletindeki bu 
müstesna üniversiteyi göstereyim: 

Müthiş bir dinginlik muhteşem bir mimari-ne de olsa bizden, Doğu Uygarlığından esintiler de 
var da, ondan olmalı... İlk adımı attığımda allahım ben buralara nasıl geldim böyle diye diye 

fıslamıştım kendi kendime...
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bir kişioğlu çıktı.  Evet,  Tuncer dayımı gayet iyi bili-
yordu, hiç karşılaşmamışlar ama kitap ve eserlerini 
takip ediyordu..

• Donald Quataert’le Houston’da olduğu sürece 
iyi bir dostluğumuz oldu. Çalıştığım doktora tez 
konularıyla çok yakından ilgilenir, sohbetleri- 
mizden zevk alırdı. Benim cesur ve aşırı yorum-
larımı biraz da şaşırarak izlerdi (Ağustos 1991).

• Bana bir keresinde: “..buradaki Türkler Ameri-
kanlaşma budalalığı içerisinde!!..” demişti..

• “…İstanbul’da dolaşırken hayatımızın en ra-
hat ve en mutlu zamanlarıydı… bizim oğlan henüz 
dört yaşındaydı ve onu gören herkes, onunla ilgi- 
lenir, sevimlice jestlerle sevmeye çalışırdı.. hal-
buki gelmeden önce Almanya’da çok kaba saba 
davranırlar bizi üzerlerdi..” demişti.

• Bilgisayarında eski Osmanlı dönemi için tüm 
yerleşkelerdeki (kent, ilçe, köy, kasaba) üretimlere 
dair bir dosyayı göstermişti.. 

• Gençliğinde staj mı başka bir şey mi hatır-
lamıyorum, Sinop’taki Amerikan Üssü’nde de 
çalışmış ve Türkiye ile ilgili aşinalığı o dönemden 
itibaren varmış..

• O sıralar Ortadoğu da oluşan her türden olay ve 
davada uzman olarak televizyonlar hemen buna 
koşuyordu..

• Bir gün kendisini Houston Üniversitesinde 
ziyaret etmek üzere, Türk öğrencilerin düzenle-
diği “Türk Günü” ile aynı güne denk getirmiştim. 
Birlikte Türk öğrencilerin sergilerini gezdik. Hat-
ta birer döner ayran alıp karnımızı da doyurduk.. 
Bir keresinde de kendisi bizzat benim olduğum 
Rice Üniversitesine geldi ve birlikte öğle yemeği 
yemiştik..

• Sonra sanırım ya sabbatikal (yıllık izin) olmalı 
ya da transfer olmalı Houston Üniversitesinden, 
kuzeydeki Newyork’a taşındılar ve maalesef ha- 
berleşmemiz de koptu…

• Sanıyorum 2010 veya o civarlarda vefat ettiği 
haberini bir şekilde bir yerlerden duydum..ve çok 
üzüldüm..

• “… dr. Donald Quataert bir an için irkilip durak-
layıp öylecene bakıp kalmıştı.  Onlara ayrı ayrı rah-
metli Ümmü halamdan, o’nun çakılarından beh- 
setmiştim; onca çocukluğumuzun olağan Ümmü 
halamız ırahmatlık Amerika’da Amerikan insanını 
bir profu nasıl da sarsıyor…” (28 şubat 1985 not-
larımdan…)

• 19 mayıs 1985… dr. Donald Quataert gelecek 
hafta içinde senatodan türkiye aleyhine olan geno-
sid/soykırım kararının çıkma ihtimalinden bah-
sediyor ..” bu türkiye için o kadar da kötü değil !..” 
diyorum da şaşırıyor… dr. Donald Quataert..”çünkü 
böylelikle Türkiye’de dış dünya ile karşılılı bil-
gi alış verişi olması zarureti anlaşılmış oluyor.  
Bunun için çaba gösteriliyor, araştırma yapılıyor.  

Daha önce böyle bir şey söz 
konusu pek olmuyordu”.. 
“böylemi düşünüyor herkes 
türkiyede” diye soruyor...” 
hayır…” diyorum gülümse- 
yerek…

• Haziran 1986 Houston… 
iyi arkadaşım Dr. Ali Köy-
men ve Dr.Quataert birlikte 
öğle yemeği yiyorduk Hous-
ton Ünicersitesinde-Uni-
versity of Houston… Heves 
ve heyecanla Osmanlı’yı 
konuşuyorduk hep bera-
ber… diyor ki dr. Quataert 
“bütün tarih boyunca zam-
anımız da dahil Osmanlı Batı medeniyetine karşı 
ilk ve yegane, tek alternatif getirmişti..batı’ya karşı 
alternatif hayat, düşünce ve biçim, yönetim herşey-
iyle bir alternatif ilk ve yegane… işte İbrahim Müte-
ferika !...”

• Dr. Quataert’le vedalaşıyoruz  Türkiye’ye gidi-
yor ve uzunca bir süre belki görüşemeyeceğimi-
zi belirtiyor. “ Dayınla görüşürsek,  ABD’de nasıl 
da büyük işler yaptığını söyleyeceğim”diyor 
gülerek..”ooo… o’nu etkilemez bu, siz bunu anneme 
söyleyin!” diyorum sonra...

02. OLAĞANDIŞI KİŞİLİKLER- Michael 
Jordan, USA NBA basketbolcu

• Rice Üniversitesinde doktora tahsilim boyun-
ca neredeyse, aşağı yukarı her akşamüzeri salona 
gider, oradaki Amerikalı ve uluslararası öğrenci- 
lerle basketbol oynar, basket maçlarına katılırdım.  
1986 yılı sonbaharında, ana büyük salonda, dev 
yapılı iri basketçi zenciler koşuşturuyordu.  Bunlar 
NBA liginin Şikago Bulls takımının basketbolcu-
ları  idiler…Onca uzun iri dev sporcu üstüne kapan-
mışken, o kalabalık arasından uzun ince çevik biri 
yaylandı, kıvrıldı, dolandı ve rahatlıkla sayıyı yaptı: 
İşte bu Michael Jordan’dı… 90lı yıllara damgasını 
vuracak ve gelmiş geçmiş en büyük basketbolcu 
ünvanını alacaktı.

• NBA basketinin gelmiş geçmiş en büyük oyun-
cularından biriydi.  Tam bir profosyonel.  Bu pro-
fesyonel takım o gün alelade bir antrenman yaptı.  
Sürekli dikine saha boyunca fast-break çalışmaları 

Prof. Dr. Donald Quataert, 1941-2011
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yapıyorlardı.  Her türden hareketi o kadar doğal ve o 
kadar basitmişcesine yapıyordu ki koca takım içer-
isinde hemen sırıtıyordu ve dikkat çekiyordu zaten…

• Bu takım tam 5 sene sonra 1991 de şampi-
yon oldu; daha doğrusu Michael Jordan bu takımı 
şampiyon yaptı. (1991 yazdıklarımdan)

03. HATIRLANASI KİŞİLİKLER- Jeff 
Hoffman, USA, ilk yahudi NASA astronotu, 
öğrencim

• NASA astronotu-meğerse uzaya çıkan ilk Yahu-
di asıllı astronot olma gibi bir özelliği daha varmış- 
İsrail tarafından ödüllendirilmişti… Uzay seyahatin-
de meşhur Hubble Teleskopunun tamirinde görev 
yapmış idi… zaten fizik alanında doktorası vardı ve 
Rice Üniversitesinde ve benin Bölümümde mal-
zeme bilimlerinde master programına katılıyordu…

• Bu olağanüstü kişinin x-ışınları dersi ödev ve 
imtihanlarını okur, düzeltir not atardım. Ben.  Hiç 
abartısız bu denli sağlam bilimsel kesinlikte yak-
laşımları olan bir başka kişiye rastlamamışımdır.. 
ödev veya sınavda son derece güçlü bir akıl yürütme 
ve sistematik ile varolan denklem ya da bilinen veri-
lerden değil kendi doğruladığı-ya da tekrar doğru-
ladığı kuramlardan yola çıkarak problemi çözerdi…

• Böylesi düşünüş ve kavrama sistematiğine al-
lak bullak olur bakakalırdım… İşte bu ve benzeri 
tanıdığım az sayıda  insan, zekaları ile beni rahatsız 
edecek, hatta korkutacak (gerzekliğim bu denli 
çırılçıplak ortaya çıkıverecek… diye) kadar kapasite-
li ve nadide insanlardı…

04. KLAS KİŞİLİKLER- Prof. Dr. Mar-
grave-Rice University-USA

• Rice University, Kimya Bölümü en “baba” ho-
calardandı: Prof. Dr. Margrave.. post-doktora döne-
mimde yani 1989-90 döneminde kendisi ile çalışma 
onuruna da erişmiştim.. her Cuma tüm doktora, 
master ve post-doktora öğrencileri ve Dr. Hauge ile 
grup toplantı+sohbeti+partisi olurdu… zaman içe-

risinde ABD devleti içerisinde de kritik görevlerde 
bulunduğunu tahmin ettiğim Dr. Margrave “ABD’nin 
özellikle Utah bölgesinde çok çok fazla kimyasal silah 
depolarının bulunduğunu” söylemişti. Kendisinden 
de bir etüd yapılması istenmiş ve tüm bu depodaki 
kimyasalların tasfiye edilmesi ve zararsızca yok edil-
mesi için 500 milyon dolarlık bir bütçeye gereksinim 
olduğunu söylemişti… 

• bilebildiğim kadarı ile bu depolar halen daha 
oralarda duruyor olmalı…

• O günlerde National Geography dergisinde İleri 
Malzemeler hakkında çıkan bir yazının öncelikle 
kendisinden istendiğini belirtmişti.  Ama ben red et-
tim demişti.

• Post-doktora yani doktora-sonrası çalışmalarım-
da, Dr. Margrave’in NASA’dan aldığı önemli proje- 
lerde yer alma onuruna eriştim.  Özellikle ABD’de en 
önemli ve en dikkat çeken “Levitasyon tekniklerini ve 
buna bağlı ölçümleri yapabilen” güçlü bir proje eki- 
bi vardı.  Benim de sürekli yapılan bu deneylerde, va-
kum ortamında havada asılı duran metal ve alaşım-
ların lazer teknikleriyle fiziksel özelliklerini ölçerdik.

• Bu olağandışı laboratuvar Holywood’lu film 
yapımcılarının da dikkatini çekmişti ve o dönemin 
epey seyredilen bir filminin birkaç sahnesini bu 
laboratuvarda sabahlara kadar benim gözetimimde 
çekmişlerdi.  Bunu da daha sonraki yazılarımda ay-
rıntılarıyla anlatmak isterim.

• Prof. Dr. Margrave, son derece sevecen, müşfik 
müstesna bir kişilik idi ve benimle daha uzun süreli 
çalışmak istediğini defalarca ifade etmişti. 

• Türkiye’ye dönüşümden sonra TÜBİTAK’ta 
çalışırken baş araştırmacısı Dr. Hauge’yi 10 gün-
lüğüne göndermiş ve birlikte kısa bir çalışma ve bir 
dizi seminerler gerçekleştirmiştik.   

• Daha sonra vefat ettiğini duydum ve çok 
 üzüldüm.
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“Bizim orada 
geçmişte kalan 

başka tür oyuklar 
da vardı. Bunlardan 

ilki yine zararlı 
hayvanlardan olan 

kargalardan cevizleri 
korumak için 
yapılanıydı.”

Teknik gelişmeler, insanların 
yaşama şart ve biçimlerini etkil-
ediği kadar, geleneklerini de et-
kilemekte, değiştirmektedir. Or-
talama bir insan ömrünün yarısı 
kadar geride kalmış bulunan 
yaşama şartlarına ve bunlara bağlı 
olarak davranışlara baktığımız 
zaman çoğunun kaybolduğunu 
görmekteyiz. Yeni nesillere bu 
işleri, davranışları ya da o zaman- 
ki insanlar arasındaki anlayış 
şekillerini anlattığımızda sanki 
eskilerin deyimi ile esatirievvelin 
hikâyelerini dinliyormuş gibi bir 
hava içine giriyorlar. Yani masal 
anlattığımızı sanıyorlar. Oysa 
bu anlattıklarımız bizim o çağda 
yaşadığımız, yüz yüze geldiğimiz 
hayatın gerçekleriydi.

Bunlardan birisi de OYUK’tur. 
Oyuk, eski Tükçe bir kelime-

dir. Kâşgarlı Mahmud’da “Oğuz 
Lehçesinde bostan korkuluğu ve 
yollara işaret için konulan taş” 1  
olarak açıklanmaktadır. Kâşgar-
lı Mahmud, böyle açıkladıktan 
sonra bir atasözü ve bir de beyit- 
le örnek sunmaktadır. Atatsözü 
şöyle:
“ālın arslān tutar, küçün oyuk 
tutmās.”  2

(Hile ile aslan yakalanır, fakat 
güçle (kaba kuvvetle) bostan 
korkluğu tutulamaz.)
Örnek verdiği şiir parçası da 
şöyle:
“bardı eren konuk körüp kutka 
sakār,
“kaldı yavuz oyuk körüp evni 
yıkar.” 3

(Gitti, konuğu uğur görüp ağır-
layan o ulular, 
Kaldı, hayal (korkuluk) görünce 
konuk geldi sanıp çadırını yıkan 
kötüler.)
Bugün de bizim köyde (Yukarı 
Karaçay) oyuk “korkuluk” yerine 
kullanılmaktadır. 
“Oyuk gibi dikilip durmak (bir iş 
yapmadan öylece durmak), 
Oyuğa dönmek (zayıflamak, 
kuruyup kalmak), 
Oyukktan ödü kopmak (gördüğü 
herhangi bir karaltıdan çok 
korkmak) 

... gibi kullanımlar da vardır. Asıl 
önemli olan uygulamadaki şekil- 
lerdir.

İlki Kâşgarlı’nın belirttiği gibi 

OYUK DİKMEK
Yaşar ÇAĞBAYIR

1- ERCİLASUN, Ahmet B. – Ziyat AKKOYUNLU, (2014) Kâşgarlı Mahmud Dîvânu Lugâti’t-Türk, 
Giriş-Metin-Çeviri-Notlar-Dizin, TDK yay., Ankara s. 55/40; 193/165 / 2- age. 53/39 / 3- age. 193/165



32

yatağan dergisi . yıl: 32 . sayı: 34 . kasım

BOSTAN KORKULUĞU anlamındaki “oyuk”tur. 
Bağlara bahçelere kuşlar ve zararlı hayvanlar 
girmesin, zarar vermesin diye onları ürkütüp 
kaçıracak insan kılığında korkuluklar dikilir. 
Bunlar çoğu zaman eski bir ceket ya da gömleği 
kollarına geçirilen bir sopanın dikilmiş bir başka 
sopa üzerine oturtulması şeklinde olur. Bazen de 
buna eski bir pantolon iki ayrı sopa ile ilave edilir. 
Yani bir insan görünümü verilir. Rüzgâr estikçe bu 
korkuluk sallanır ve hayvan ürkerek kaçar. 
Gezdiğim kırsalda bu türün çeşitli şekillerde 
süslenmişine de rastladık. Mesela korkuluğun 
kollarının ucuna birkaç tane kola kutusu veya 
müzik CD’leri bir iple asılmış. Rüzgâr estikçe 
bunlar sallanıyor ya ses çıkarıyor ya da parıldıyor.

Bizim orada geçmişte kalan başka tür oyuk-
lar da vardı. Bunlardan ilki yine zararlı hayvan-
lardan olan kargalardan cevizleri korumak için 
yapılanıydı. O yıllarda köyde belirli sayıda ceviz 
ağacı vardı ve bunlar çok büyük ulu ağaçlardı. Ce-
vizler olgunlaşmaya başladığında kargalar alay 
alay bu cevizlere üşüşürler ve gagalarıyla delerek 
içlerini yerlerdi. Sürü hâlinde geldikleri için ver-
dikleri zarar da çok olurdu. Bu yüzden ceviz sahibi 
iyi silah kullanan nişancı birinden ricada bulunur 
ve cevizine karga geldiğinde bu kargalardan birini 
vurmasını isterdi. Nişancı avcı da kendini göster-
mek için bu işi canla başla kabul eder ve o ağaçta 
bir kargayı vururdu. Asıl “oyuk” konusu bundan 
sonra başlar. Cevizin ta en yüksekteki dallarına 
kadar çıkabilecek bir başka yiğide başvurulur. 
Eline üç beş metre boyunda bir sopa verilir ve 
ucuna da avcının öldürüverdiği karga bağlanır en 
üst dallardan birine sıkı sıkıya bağlattırılır. Tabii 
ki ceviz yemeye gelen kargalar hemcinslerinden 
birinin burada öldürüldüğünü bilirler ve tepede 
asılı duran “oyuk”un etrafında dönerek yas tutar-

lar. Ve bir daha o cevize zarar vermezler. Herhâlde 
korkarlardı. Bu işlemin adı “oyuk dikmek” idi.

Bir diğer “oyuk dikmek” de bana ilkel kabile-
lerin totemlerini hatırlatırsa da öyle bir inanışla 
ilgisi yoktur. Ancak, vaktiyle tehdit ve korkut-
ma amacıyla yapılmış ama zamanla o anlamı 
yitirmiş, sahiplenme anlamı kazanmış gibi gelir. 
Belki de dikkat çekmek için olmuş olabilir. Bunun 
bir benzerini Romaya’da yolların ölümlü trafik 
kazalarının olduğu kıyılarına dikilmiş, çarmıhlı 
iskeletler resimlerinden oluşanlarını görmüştüm.

Bizdeki şekil şöyledir.  Şimdilerde bütün su kay-
nakları sahiplenildiği için tarlalarda çayırlık alan-
lara rastlamak mümkün değil. O zamanlar su kay-
naklarının bol olduğu tarla içleri veya kıyıları ekim 
zamanında sürülemediği için yaza çayır olarak 
kalırdı. Bu çayır sahipleri buradaki otlardan yara-
rlanacaklarını düşünerek buraya “oyuk” dikerler-
di.  Bu oyuklar, bir büyükbaş hayvan kafası kemiği 
olurdu. Yani bir sığır, at veya eşek başı... Böyle bir 
çayıra eğer bir sırık ucunda bu baş kemiklerinden 
birisi dikilmişse, orası sahipli sayılır ve otlatmak 
için hiçbir hayvan sokulmaz, otuna da zarar veril- 
mezdi. Aynı şekilde boş ve gen dediğimiz ekil-
memiş ve nadaz edilmemiş tarlalarda biten sarı 
dikenler içinde aynı şey yapılırdı. Sarı dikenler 
eşeklere yem olarak kurutulur ve kışın yedirilirdi. 

Bu oyukların sığır, at ve eşek başı olduğundan 
söz ettik. Meşhur bir deyimimiz var: Yetkili birini 
hiç hesaba katmadan, danışmadan bir şey yapma-
ya kalkışırsak, o yetkili hemen çıkışır. “Biz eşek 
başı mıyız burada?” Demek istiyor ki “Beni “oyuk” 
yerine mi koydun? Bir danışsan ya da izin alsan 
olmaz mıydı?” 

Kuştepe korkuluk yarışmasında bir korkuluk. (Anadolu Ajansı)
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“Benim gibi  kimi 
samimi dostları 

ona “Baba Tahir”, 
“Efe Dayı”, 

“Doktor” diye hitap 
ederlerdi. Sevgili 

Tahir, bu sıfatlarla 
tanımlanmaktan 
hoşlanırdı. Son 

derece şakacı idi, 
şaka yapmaktan 

da, kendisine şaka 
yapılmasından da 

çok hoşlanırdı.”

1976 yılı başında emekliye ay-
rılmış ve Ankara’da münteşir 
Gündem gazetesinde fiilen gaze-
teciliğe adım atmıştım. Ama 
ondan önce, yine Ankara’nın 
Rüzgârlı Sokağındaki Hür An-
adolu gazetesinde, haftada bir 
gün “Folklor Sayfası” düzenliyor- 
dum. Bir gün gazetenin patronu 
Mustafa Özkan, mütebessim bir 
çehreyle yanıma gelerek, elindeki 
bir kâğıdı vermişti. Bu İstanbul 
basınının ünlü kalemlerinden 
Tahir Kutsi Makal’dan gelen bir 
mektuptu. Mektupta, benim 
düzenlediğim sayfayı övüyor ve 
gazetenin yönetimini kutluyor-
du. O güne kadar kendisini hiç 
görmediğim, ama Tarla Der-
gisini ilgiyle izleyip, birkaç yazı 
da gönderdiğim Makal, kısa bir 
süre sonra Ankara’ya gelmiş ve 
gıyabi tanışıklığımız, vicahiye 
dönüşmüştü…

Türk halk kültürünün nefer- 
leri olarak, Tahir’le birlikte nerede 
folklor olayı varsa, orada buluşup 
söyleşiyorduk. Sonraki günlerde 
ben Folklor Araştırmaları Kuru-
mu yönetim kuruluna, bilahare 
de başkanlığa seçilmiş, Tahir’in 
de,  bu Kuruma üye olmasını 
sağlamıştım. İstanbul’a gittiğim 
zamanlarda ilk işim onu arayıp 
bulmak oluyor, o da Ankara’ya 
geldiğinde beni arıyordu. Kuşku- 
suz benim Türkiye’de ve ülke 
dışında düzenlediğim etkin-
liklerde mutlaka Tahir Kutsi 
Makal yer alıyor, Onun başında 
veya içinde bulunduğu etkin-
liklerde de ben bulunuyordum.

Tahir, esprileriyle, şakayla 
karışık hamleleriyle grubumuzun 
neşe kaynağı ve adeta lideriydi. 
Örneğin bir Moldova seyaha-
timizde, Komrat Devlet Üniver-
sitesi’ne girerken, grubumuzu 
karşılamak için sıralanmış olan 

güzel kızları gördüğünde hemen 
en öne geçen Tahir, “ben gru-
bun öpücüsüyüm, bütün kızları 
hepinizin adına ben öpeceğim” 
demiş ve teker teker kızları öp-
müştü…

Valilikle birlikte Antalya’da 
düzenlediği “Aşıklar Şöleni”ne 
beni de davet etmiş ve “şöleni sen 
yöneteceksin” demişti.

Hülasa, Türkiye içinde de dışın-
da da düzenlenen folklor olay-
larının ya başında ya da içinde 
idik.

Tahir benimle ilgili birçok yazı 
kaleme alarak yayımlamıştı. 
Kuşkusuz ben de onun hakkında, 
özellikle de peşpeşe yayımlanan 
kitaplarının içerikleri ve tanıtımı 
için yazmıştım. Çok güçlü bir 
kalemi vardı. Örneğin “Kamyon” 
romanını okuduğum zaman çok 
etkilenmiştim. Zira, adları tüm 
yurttaşlarımız tarafından bili- 
nen anlı şanlı bazı yazarlarımızı 
Nobel Ödülüne layık gösterenler, 
Tahir’i görmezden geliyorlardı. 
Bunun nedeni, Tahir’in milli-
yetçi, vatansever ve Atatürk’çü 
olmasıydı. Onun Kamyon romanı 
için yazdığım yazıda mealen şöyle 
demiştim: “Tahir, milliyetçi değil 
de, enternasyonalist solculardan 
olsaydı, yere göğe koymaz, tüm 
ödüllere onu önerirlerdi!..”

Dr.TAHİR KUTSİ 
MAKAL

İrfan Ünver
NASRATTINOĞLU

Tahir Kutsi Makal Antalya Folklor Kongresin-
de Prof. Sultan Tulu ve İ.Ü. Nasrattınoğlu ile
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1955 yılında Ord. Prof. Dr. Meh-med Fuad 
Köprülü ve dönemin akademisyenleri tarafından 
kurulmuş olan Folklor (Halk Kültürü) Araştırma-
ları Kurumu’nun1981 yılından itibaren vermeye 
başladığı “Türk Halk Kültürüne Hizmet Ödülü”,  
1985 yılında Tahir Kutsi Makal’a verilmişti. Kuş- 
kusuz bu tarihten önce de sonra da çok değişik ku-
rum ve kuruluşlardan da ödüller almıştı.

Örneğin , “Kamyon” romanı ile Peyami Safa Ro-
man Ödülünü; “Karadon” adlı eseri ile Kültür ve 
Turizm Bakanlığı Öykü Ödülünü kazanmıştı. İnö-
nü Üniversitesi Senatosu kararı ile verilen “Fahri 
Doktor” unvanı ise, Tahir Kutsi Makal’ın aldığı en 
büyük ödüldür. Esasen o, daha lise çağında, Doğan 
Kardeş dergisinin İstanbul’un Fethinin 500. 
yıldönümü dolayısıyla açtığı şiir yarışmasını “İs-
tanbul Sevdalısı” isimli şiiriyle birincilik ödülünü 
almıştı. Yine o yıllarda Bursa’da yayımlanan Nasır 
adlı derginin düzenlediği yarışmada “Burası De- 
nizli” şiiriyle bir ödül daha kazanmıştı... Değerli 
dostum Tahir’e bir ödül de, Merkezi Denizli’de bu-
lunan, Merhum Şükrü Tekir Kaptan’ın kurduğu 
Egeli Yazarlar Derneği tarafından verilmişti… 

1961 yılından itibaren on yıl üst üste Gazeteciler 
Cemiyeti Ödülünü alalan Tahir Kutsi, 1963 yılın-
da yılın gazetecisi seçildi ve ödül olarak yirmi bir 
Avrupa ülkesini gezdi. 1992 ve 1993 yıllarında da 
gazeteci olarak Amerika’yı gezip gördü.

***
Tahir Kutsi Makal, 09.02.1937 tarihinde, Den-

izli’nin Acıpayam ilçesi, Oğuz Köyü’nde dünyaya 
geldi. Acıpayam Ortaokulu ve Denizli Lisesinde 
İlk ve orta öğrenimini  tamamladıktan sonra İs-
tanbul’a giderek, gazetecilik eğitimi gördü.  Çok 
sevdiği gazeteciliğe Denizli Gazetesi’nde başladı. 
Daha sonra, Tan, Yeni Gazete, Dünya, Vatan, Eks-
pres, Tasvir, Son Havadis, Her gün, Ortadoğu, 
Güneş, Sabah gazetelerinde köşe yazarlığı, mu-
habirlik, editörlük, yayın yönetmenliği gibi görev-
lerde bulundu. Denizcilik Bankası ile Printemps 
firmasında basın müşavirliği yaptı. 

Tahir ayrıca; Yeni Yıldız dergisinde kısa bir süre 
çalıştıktan sonra, Petek, Yelken, Maya, İnanç gibi 
dergileri çıkardı. Son yayımladığı  Tarla adını ver-
diği dergi ile, halkbilim dergiciliğinde büyük ün 
yaptı… 

***
11 yıl süreyle MÜZİK-SAN Vakfı Başkanlığını 

yapan Tahir Kutsi, bu vakfın bünyesinde çok 
önemli etkinliklere imza attı. Yurdumuzun çeşitli 
yörelerinde kültür, sanat, özellikle musiki konu-
sunda ulusal ve uluslararası düzenlemeler yaptı. 
Bu etkinliklerden bazılarına beni de davet etti ve 
yukarıda da belirttiğim gibi, Antalya’daki Aşıklar 

Şöleninin yönetimini bana yaptırdı. Ayrıca, 1981 
yılında bana MÜZİK-SAN  Vakfı’nın, Türk Folk-
loruna Üstün Hizmet Ödülü’nün verilmesini 
sağladı. 

Türk Edebiyatı Vakfı’nın 7 yıl genel sekreter-
liğini yapan Tahir Kutsi, kısaca FİJET-ATUR-
JET olarak bilinen Uluslararası Turizm Yazarları 
teşkilatının Başkanlığını da yapmıştı. 

26 Mayıs 1990 TARİHİNDE 1990 yılında, 
kısaca DEN-BİR olarak tanımlanan Denizlili’ler 
Derneği, İstanbul’da “Değişen Dünya Şartlarında 
Türkiye ve Uluslararası İlişkiler” konulu bir sem-
pozyum düzenledi. Sevgili Tahir’in lokomotif- 
liğinde düzenlenen bu sempozyumda ben de bir 
bildiri ile yer almıştım. DEN-BİR Genel Başkanı 
Ahmet Nazif Zorlu, Genel Sekreter Dr.Süleyman 
Karataş ve Maliye ve Gümrük Bakanı Adnan 
Kahveci’nin açış konuşmalarından sonra, Prof.
Dr.Akın İlkin yönetimindeki sempozyumda  Prof.
Dr.Nevzat Yalçıntaş, Prof.Dr.Tansu Çiller, Prof.
Dr.Erol Manisalı, Ertuğrul Özkök, Recep Gencer 
ve ben ‘İ.Ü.Nasrattınoğlu) bildiriler sunmuştuk. 
Benim bildirimin başlığı; “2000’li yıllarda  Türk 
Dünyasına Bakış” idi. O toplantıda DEN-BİR 
bana Türk Kültürüne Hizmet Ödülü vermişti.

***
Askerliğini Yedek Subay öğretmen olarak Kon-

ya’nın Yunak ilçesine bağlı Sarayköy’de yaparken 
tanışıp evlendiği Ayşe Hanıma aşıktı. Birçok şiiri, 
Ayşe Hanım için yazmıştı.  Birkaç kez görüşüp, 
tanımış olmaktan mutluluk duyduğum Ayşe 
Hanım, Tahir’le evliliğinden Çeyiz, Çimen, İklim 
ve İnanç isminde dört evlat dünyaya getirmişti.

***
Tahir Kutsi, araştırmacı, gazeteci ve yazar olar-

ak binlerce yazıya imza atmıştı. Kitap bütün-
lüğünde yayımlanmış olan eserler ise şunlardı:

	 Fakir İşi (Şiirler-1957),
İçgöç (Röportajlar-1964,66,1973),
Acı Yol (Röportajlar-1964),
Büyük Fatih (1967)
Köylü Gözüyle Avrupa (Gezi-1965,76),
Anadolu’da Türk Mührü (1971,76),
Meydan Dayağı (Roman-1977),
Delitay (Öyküler-1982),
Kamyon (Roman 1979,84),
Al Kırbayı Eline (Günlük Gazete Fıkraları-1978).
Benim Benim O Benim (Aktüel İnceleme 

-1987),
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Karadon (Öyküler-1987),
Babanız Yine Aşık Çocuklar (Şiirler-1987),
Benim Gizli Yazılarım (1996)
Öpkü (Şiirler-1997)
Aşık Veysel (1969)
Zaralı Aşık Adem,
Karacaoğlan (1973)
Dadaloğlu (1974)
Türk Halk Şiiri (antoloji, 1975)
Aşıklar Şöleni (Çağdaş ozanlar antolojisi),
Sahte Ozanlar(1969)
Köroğlu,
Aşık Hasan Dede(1995)
Halkbilim ve Edebiyat, (1990) 
Yunus Emre Şiir Antolojisi (İ.Ü.Nasrattınoğlu 

ile)
Aşık Zülfikar Divani       
Geçmişten Geleceğe

***
Benim gibi  kimi samimi dostları ona “Baba 

Tahir”, “Efe Dayı”, “Doktor” diye hitap ederler-
di. Sevgili Tahir, bu sıfatlarla tanımlanmaktan 
hoşlanırdı. Son derece şakacı idi, şaka yapmak-
tan da, kendisine şaka yapılmasından da çok 
hoşlanırdı. Ne yazık ki onu çok erken, gerçekten 
erken kaybettik. 

Tahir Kutsi Makal, 15 Haziran 1999 tarihinde 
İstanbul’da vefat etti. 2000 yılında adı Acıpa-
yam’da bir caddeye verildi. O’nun vefatından son-
ra kardeşi Mithat Makal’ı onun yerine koymuş, 
aramıza almış, hatta Tahir gibi onu da Türk Halk 
Kültürüne Hizmet Ödülü ile taltif etmiştik. Ne 
yazık ki 15 Haziran 2014 tarihinde onu da uçmağa 
gönderdik!....Allah ikisinden de Rahmetini esirge-
mez inşallah…

Benim can dostum, kardeşim, yaştayım Tahir 
Kutsi Makal, çok iyi bir yazardı; espri dolu, ironi 
dolu şiirlerini beğenersiniz veya beğenmezsiniz, 
ama gerçek o ki, her mek’ada dostları, onun şiir- 
lerini, kendi sesinden tekrar tekrar dinlemekten 
zevk alırlardı. En çok okuması istenilen iki şiiri 
şunlardı:

SOHBET
Babanız yine âşık çocuklar
Yüzünün gülüşü ondan
Erken gelişi ondan
Ve bu sefer iş berbat!

Babanız yine âşık çocuklar.
Aşksızlığı kaldırın mezara
Şiirin bini bir para gayri
Türkünün bini bir para
Cıvıl cıvıl kuş sesleri balkonda
Evde cıvıl cıvıl çocuk kahkahaları
Derim ki bu sevgide etmeli sebat!
Babanız yine âşık çocuklar.

Babanız yine âşık çocuklar
Mahzun duruş çoğaldı
Kalpte vuruş çoğaldı
Son resmi de yırtıver, at!
Babanız yine âşık çocuklar.

Duyurmayın ananıza, utanırım
Döğüş-kavga çıkarır, onu iyi tanırım
Sizi asar, beni keser, surat asar, surat!
Azar köftesi gelir sofraya, surat çorbası konur
Bırakın yüzüm gülsün ne olur
Bırakın hızlı çarpsın yüreğim
Bırakın bir daha âşık olayım
Bırakın erken öleyim
Duyurmayın ananıza, utanırım
Babanız yine âşık çocuklar.”

ÂŞIK OLAYIM DA GÖR 
Sana bir âşık olayım da gör 
Bir gönül düşüreyim 
Renkten renge gireyim 
Köprüleri ateşe vereyim 
Sana bir âşık olayım da gör! 

Ben, âşık olunca fena olurum 
Bir acayip hal alırım 
Deli-divane olurum 
Kimse tutamaz beni 
Sevdiğim unutamaz beni 
Sana bir âşık olayım da gör! 

Ben, âşık olunca böyle olurum işte 
Dalgın, düşünceli, hüzünlü... 
Telefon direkleri yıkılır uğultumdan!.. 
Ve sonra neşe kaynağı, çekintisiz 
Silerim yılları gepegenç olurum. 
Gerekirse uğruna felç olurum 
Sana bir âşık olayım da gör! 
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Mustafa KÜTÜKCÜ

“Ders bitiminde 
gene kendi 

sınıfımın 
durumunu kontrol 
için son dakikada 

içeri girdim, ki; ne 
göreyim? Sınıfta 

cümbüş var. 
Öğrenciler neşeyle 
şarkılar söylüyor.”

Kuyucak Köyü İlkokulu’ndayız. 
1985/1986 öğretim yılı. Nisan 

ayının ortalarında, İlkbahar mevsi-
minin bütün ihtişamıyla tabiatı 
şenlendirdiği günler. Öğrencilerim 
artık 4. Sınıfın son günlerini yaşıyor 
ve 5. Sınıfa geçme heves ve heyecanı 
ile derslerde bir başka etkin olmaya 
çalışıyorlar.

O gün, hastalığı sebebiyle göreve 
gelemeyen bir arkadaşımızın öğren-
cilerini, bütün sınıf öğretmenleri 
belli bir program dâhilinde sıra ile 
sınıfın dersine girerek eğitim-öğre-
timden mahrum bırakmamaya ça-
lışıyoruz.

Aynı gün eşim de görev yerinden 
izin alarak köye gelmiş; lojmanda 
ikâmet eden okul müdürünün eşi 
ile bahçede sohbet ederken teneffüs 
arasında öğrencilerimle tanışmıştı. 
Çocuklar eşimin davranışlarından 
etkilenmiş olmalılar ki sınıfa gel- 
mesini istediler. Ben de “olabilir” 
dedim ve zil çalınca sınıfa birlikte 
girdik. Derse başladım. Dersimiz 
Türkçe ve hızlı okuma yarışması var. 
Eşitlik olması için daktilo ile evde 
hazırladığım bir tam sayfalık metni 
öğrencinin önüne koyup okumasını 
istiyorum. Bir dakika içinde, hatasız 
olarak kaç kelime okuduğunu tespit 
ediyorum. Üç öğrenciye ben okut- 
tuktan sonra bu tespiti eşimin de 
yaptırabileceğini düşünerek hasta 
olan öğretmen arkadaşımın sınıfına 
gittim. Ders bitiminden bir dakika 
önce sınıfa geldiğimde yazı tahtası 
önünde üç tane kız öğrenci tek 
ayaküstünde durmaktaydı. 

-“Bu ne?” Diye sordum. Eşimden 
evvel kız öğrencilerden biri: 

-“Bek çikin garın varımışa!” 
Diye bana cevap verdi. Meselenin 

aslını teneffüste eşimden öğrendim. 
Bazı öğrenciler eşimin öğretmen-
liğini ciddiye almayıp yaramazlık 
yapmaya başlamışlar. Eşim de 
yaramazlık yapan öğrencileri yazı 
tahtasının önüne çağırarak üç da-
kika tek ayaküstünde durma cezası 
vermiş. 

Bir sonraki derste kendisinin İlk- 
öğretim Müdürlüğü’nden çağrıldı- 
ğını ve ilçeye gitmek için yola çık-

ması gerektiğini söyleyen okul 
müdürü arkadaşım kendi sınıfını 
benim idare etmemi istedi. Benim 
sınıfımdaki okuma hızı tespiti de 
henüz tamamlanmamıştı. Eşime, 
Türkçe dersimizin ikinci saatinde 
bu çalışmayı tamamlamasını ve 
kalan zamanda da çocuklara ister-
lerse serbest kitap okuma çalışması 
yaptırmasını söyledim ve müdür 
arkadaşımın sınıfına girdim. 

Ders bitiminde gene kendi sını-
fımın durumunu kontrol için son 
dakikada içeri girdim, ki; ne göre-
yim? Sınıfta cümbüş var. Öğrenciler 
neşeyle şarkılar söylüyor. Bir önceki 
derste karımı bana şikâyet eden kız 
öğrencim ne dese beğenirsiniz? 

-“Örtmenim bek gözee garın varı-
mışa!” 

Bu hızlı kanaat değişikliğinin 
sebebini de eşimden öğrendim. 
Okuma hızı tespit yarışmasında en 
çok kelime okuyanlardan bir koro 
oluşturup sınıfın önüne çıkarmış 
ve diğerlerini de onlara alkış tu-
tarak eşlik etmek üzere görev-
lendirmiş; yöre türkülerinden, okul 
şarkılarından söyletmiş. Benim 
İçeri girdiğim esnada “Cemilem” 
türküsünü söyleyip oldukları yerde 
hoplayıp duruyorlardı. 

Öğretmenliğin can damarı pren-
sip: Çocuk ruhuna hitap edebildiğin 
ölçüde onların gönlünde yerin var 
ve kalıcı bir yer ediniyorsun. İşte o 
çocuklarımı ben hâlen daha ziyaret 
ediyorum, karşılıklı birbirimize gi-
dip geliyoruz, sohbet ediyoruz, iliş- 
kimizi sürdürüyoruz. Mesleğimin 
en güzel yanı bu bence… 

Ruha tesir ettinse “gözee”, edeme-
dinse “çikin” damgasını yiyorsun.

Vesselâm…

ÇİRKİN Mİ,GÜZEL Mİ?

Mustafa ve Mükerrem kütükcü çocukları ile
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“Kitap okuyucuya 
şöyle sunuluyor: 

“Ortaokul 
öğrencilerine, bin yıl 

önceki Türkçemizi 
tanıtmak için kaleme 

alınan ilk ve tek 
roman. Türkçe bizim 

en değerli hazinemiz. 
Bizi biz yapan her 

şey kelimelerimizde 
saklı.”

Bilindiği gibi Türkçe 
dünyanın halen kullanılan 
en eski dillerinden biri- 
dir. Eldeki kayıtlara göre 
tarihi daha eski bazı diller 
vardır ama artık o diller 
ölü dillerdir. Çünkü sa-
dece taşlarda ve bir takım 
başka malzemeler üze-
rinde kayıtlı durmak-
tadır ama konuşanı kal-
madığı için artık tarihin 
ve araştırmacıların malze-
mesi olmuştur. Türkçe ise 
Dünya’nın hemen her ye-
rinde bulunan Türkler’in 
ortak dili olarak yaşamaya 
devam etmektedir. Şive 
ve ağız farklarıyla çoğun-
luğu Avrasya bölgesinde 
olmak üzere diğer kıtalar-
da da milyonlarca insan 
tarafından konuşulmak-
tadır. Sıralama konusun-
da farklı bilgiler varsa da 
sayı bakımından en çok 
konuşulan diller arasın-
dadır.

Söz açıldığında Türkçe’de filan 
 dillerin şu kadar kelimesi var 
diye konuşmalar olur. Bu doğru-
dur ama aynısı Türkçe’nin 
başka dillere verdiği kelimeler 
açısından da doğrudur. İlişkide 
bulunduğumuz milletler derece 
derece Türkçe’den etkilen-
mişlerdir. Miladi 1000 yıllarında 
da Türkçe’nin etkisi artmış ve 
daha da artacağı belli olmuştu. 
İşte bu dönemlerde Türkçe’nin 
gücünü göstermek ve başka mil-
letlere anlatmak için bazı eserler 
kaleme alınmış idi.

Fakat bu eserler ne yazık ki 19. 
Yüzyıl sonları 20. Yüzyıl başları-
na kadar gizli bir hazine olarak 
kaldılar. 19. yüzyılda Türkçe’ye 
ait başka buluşlar da oldu. 
Günümüzde Moğolistan sınırları 

içinde kalan eski Göktürk Devleti 
sınırlarındaki Ötüken bölgesinde 
Orhun nehri vadisinde Türkçe 
‘ye ait en önemli belgeler sayılan 
abideler bulundu.  

Yakın zamana kadar 731 yılında 
yazılıp dikilmiş olan Tonyukuk 
yazıtı 732 yılında yazılmış Kül 
Tigin Yazıtı ile  735 yılında 
yazılmış olan Bilge Kağan Yazıtı  
en eski belgeler olarak kabul edil-
iyordu. Tabi daha küçük ve daha 
eski olduğu düşünülen birkaç 
kelimelik abideler de bulunmuş-
tu. Geçtiğimiz günlerde Doğu 
Göktürk Kağanlığı’nın kurucusu 
ve Bilge Kağan ile Kül Tigin’in 
babası İlteriş Kutluğ Kağan yazıtı 
bulundu. Böylece yazılı kaynak-
ların tarihi biraz daha geriye 
çekildi. Hiç şüphesiz bir yazı dili 

 Çocuklar için yazılmış bir şaheser:

BİLGİN ŞEHZADE
Mustafa Nadir ÖNAY

Hasan Kallimci’nin büyük eseri Bilgin Şehzade.
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haline gelmiş ve edebi ifadelerin bulunduğu bu 
anıtların daha öncesinin olmaması düşünülemez. 
Nitekim daha eski kayıtlara sahip Çince yoluyla 
öğrendiğimiz tarihi bilgiler de vardır.

Geleceğin ne göstereceğini bilemiyoruz. Birkaç 
bin yıl içerisinde dönüp duran tarih çalışmaları 
nasıl Göbeklitepe ve Karahantepe kazılarıyla 10 
bin yıl geriye çekildiyse Türkçe ve Türkler konusu 
da böyle sırlar taşımaktadır. 

20. yüzyıl başında İstanbul’da ortaya çıkan ve 
Ali Emiri Efendi tarafından bir sahaftan satın alı-
narak ilim alemine sunulan Divanü Lügati’t-Türk 
de Türkçe için çok önemli eserlerden biridir. Hat-
ta başlıcalarından biridir.

Bulunduğu günden itibaren ilim aleminde 
çokça üzerinde durulmuş bir eser olan Divanü 
Lügati’t-Türk Kaşgarlı Mahmut tarafından 
yazılmış bir hazinedir. Bu hazine sadece bir dil 
kitabı değil aynı zamanda bir kültür taşıyıcısıdır. 
11. Yüzyıl’da Türk topluluklarının hayatlarının 
değişik kesitlerinden örnekler yer almaktadır.

Ben de bir Türk Dili ve Edebi-
yatı öğrencisi olarak kitapla 
haşır neşir olduğumda hay-
retler içerisinde kalmıştım. 
Kitaptaki kelimelerin çoğu 
aradan yaklaşık 1000 yıl 
geçmesine rağmen Yatağan 
Beldesi’nde yaşayan annemin 
konuştuğu kelimelerin aynısı 
idi. Kitaptan hemen örnekler 
vermeyeceğim. Çünkü sizi 
önce Divanü Lügati’t-Türk’ün 
yazıcısı Kaşgarlı Mahmut’un 
kitabı nasıl yazdığını ve ne-
leri anlattığını muazzam bir 
eserle bize aktaran Bilgin 
Şehzade adlı eserle tanıştır-
mak istiyorum.  Bilgin Şehza-
de yazarını aslında hepiniz 
yakından tanıyorsunuz. Türk 
edebiyatının birçok alanında 
şiir, hikaye, tiyatro, roman, 
araştırma ve denemeleriyle 
temayüz etmiş büyük yazarı 
hemşehrimiz Hasan Kallimci 
kaleme aldı bu büyük eseri.

Hasan Kallimci birçok 
alanda eser vermekle birlikte 
onun hayatı aslında çocuklara 
adanmış bir hayattır. Türk 
çocuklarına milli değerleri- 
miz çerçevesinde Türkçe’nin 
güzelliklerini aktarmayı ken-
dine en büyük görev ve zevk 

edinmiş bir yazarımızdır. Kallimci yazdığı eser-
lere çalışma azmine ve etrafına yaydığı pozitif 
enerjiye hayran olduğum vefalı bir örnek kişidir. 
Vefalıdır çünkü dünyayı kavradığı anadili Türkçe 
için yaşar Türkçeyi yaşatır. Vefalıdır içinde 
yetiştiği kültürü yaşatıp geliştirmek için didinir. 

Mesleği olan İlkokul öğretmenliğinin de ver-
diği bir birikimle her yaştan çocuk için kaleme 
aldığı eserler vardır. Ayrıca günümüzün önemli 
bir mecrası olan sinema için de çizgi film dizil-
erine senaryolar yazdı. Özellikle son yılların-
da Türk kültürünün klasiklerini çocuklarımıza 
ulaştırmak için adeta tek başına bir ordu gibi 
çalıştı, Hasan Kallimci. Türk Dünyası’nın des- 
tanlarını çocuklarımız için su gibi akan harika 
Türkçesiyle kaleme aldı.

Eserlerinin hepsi elbette birbirinden değerli. 
Fakat en son yazdığı Bilgin Şehzade adlı eseri bir 
başka. Çünkü bu eser hem çocuklarımızı 1000 
yıl önceki Türkçe ve Türk kültürüyle tanıştırıyor 
hem de bu eserin yazarını bir romancı gözüyle 
bize tanıtıyor. 

Hasan Kallimci Millî Düşünce Merkezi tarafından, 2018 yılında “Yahya Kemal Fikir Sanat Edebiyat 
Armağanı” ile mükâfatlandırıldı. Amağanı eski Bakan Prof. Dr. Enis Öksüz takdim etti.
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Kitap okuyucuya şöyle sunuluyor: “Ortaokul 
öğrencilerine, bin yıl önceki Türkçemizi tanıt-
mak için kaleme alınan ilk ve tek roman. Türkçe 
bizim en değerli hazinemiz. Bizi biz yapan her şey 
kelimelerimizde saklı. Peki binlerce yıldır yer-
yüzünde konuşulan yüce dilimizin günümüze 
nasıl taşındığını öğrenmek ister misiniz? 
Türkçenin peşinde oradan oraya sürüklenen 
sürgün bir şehzadenin heyecan dolu serüveni 
sizi bekliyor. Bilgin Şehzade’de okurunu zaman 
yolculuğuna çıkartan Kallimci, “Karahanlılar” 
dediğimiz “Türk Hanlığı”nı, Türkçenin ilk söz-
lüğü Divânu Lugâtî’t-Türk’ün nasıl yazıldığını, 
Kâşgarlı Mahmut’un kim olduğunu ve bin yıl 
önceki Türklerin yaşamlarını gözler önüne seri-
yor.”

Ortaokul öğrencileri hedef alınarak yazılan 
bu eser bence sadece onların değil 7’den 77’ye 
bütün okuyucuların elinden düşürmeyeceği bir 
eser olmuş. Eserin detaylarını anlatmayacağım 
ancak Hasan Kallimci’nin bu kitabı kaleme al-
maya nasıl karar verdiğini anlattığı satırları ak-
tarmadan geçemeyeceğim. Çünkü bu satırlar da 
kitabın kendisi kadar ilgi çekici:

“Sanki beynime bir “soru böceği” yerleşmişti. 
Ağustos böceği gibi cırlaya cırlaya sorular üreti-
yor;

“Cevap ver! Cevap ver!” diyerek rahatsız edi-
yordu. Bin yıl önce Türkler hangi kelimelerle, 
nasıl konuşuyordu? Eşya, giysi, meyve, sebze ad-
ları bugünkü gibi miydi?

- Çocuklar hangi oyunları oynuyorlardı?
- İnsanlar hangi yemekleri yiyorlardı?
- Okullarda neler öğretiliyordu?
Yukarıdakilere benzeyen onlarca soru... 

Düşündüm...Günlerce, aylarca düşündüm... 
Bu sorulara ancak bin yıl öncesinde yaşayan 
Türkleri anlatan kitaplara, makalelere ulaşınca 
cevap bulabilecektim. İlgili kaynakları okudum. 
Notlar aldım. Türkçenin bin yıl önce yazılmış 
ilk sözlüğünü de edindim. 0 sözlük aynı zaman-
da Türklerin ilk ansiklopedisi idi... Yazarının 
adı Kâşgarlı Mahmut’tu. Kâsgarlı Mahmut, Ka-
rahanlı Türk Devleti’nin şehzadelerinden biri-
ydi. Türkçe kelimelerin meraklısıydı. Öğrenme 
isteğiyle doluydu. Türk diline olan sevgisi ve 
ilgisi ona Türkçenin ilk sözlüğü Divanu Luga-
ti’t-Türk’ü yazdırmıştı. İyi de yapmıştı...

“Teşekkürler saygıdeğer büyüğüm Kaşgarlı 
Mahmut!” diyerek sözlüğü okumaya başladım. 
“Sözlük okunmaz ki! Kelimelerin anlamlarını 
öğrenmek için ilgili sayfalara bakılır” diyecek-
siniz. Ben satır satir bir roman, hikâye nasıl 
okunuyorsa öyle okudum. Hem de hiç sıkıl-

madan zevk alarak... Sonra bir karar verdim: “Bu 
sözlüğün romanını yazmalıyım! Sözlüğü, bin 
yıl önce konuştuğumuz kelimeleri çocuklarıma 
ve gençlerimize tanıtmalıyım.” İşte o an soru 
böceğinin cırıltısı kesiliverdi, rahatladım.”

Kallimci kitabı yazmaya karar verdikten sonra 
Divanu Lugati’t-Türk’de karşılaştığı ve romanda 
kullandığı bazı özelliklerden bahsediyor:

“Romanda, abecemizde kullanılmayan i harfi-
ni göreceksiniz. “Art damak n’si” denen bu harf, 
n ve g harflerini damağımızdan “ng’” olarak bir-
likte çıkardığımızda oluşan sesin karşılığıdır. 
Türkiye dışındaki Türk Cumhuriyetleri ve Türk 
topluluklarında yaşayan kardeşlerimiz konuşup 
yazarken bu harfi kullanıyorlar. Günümüzde, 
Türkiye’nin pek çok bölgesindeki konuşma-
larda da kullanılıyor. Mesela; “Geldin mi?” diye 
yazılıyor, konuşurken “Geldiñ mi?” deniyor.”

Eser büyük bir gayretin sonucu ortaya çıkmış. 
Benim de üniversiteden Hocam olan Türk Di-
li’nin yaşayan büyük alimi Prof. Dr. Ahmet Bican 
Ercilasun tarafından eserin son kontrolünün 
yapılmış olması onun değerini bir kat daha 
artırıyor. 

Vefalı insan Hasan Kallimci kitabı okuyup kat-
kı verenleri şöyle anlatmış: “Pamukkale Üniver-
sitesi Öğretim Üyesi Prof. Dr. Bedri Sarıca; 
yazarlar Osman Çeviksoy ile Aslan Küçükyıldız; 
edebiyat öğretmenleri Seda Kallimci ile Rüştü 
Çakır kontrol ederek yaptıkları tavsiyelerle eseri 
olgunlaştırdılar. Sanatçı Hakkı UsIu Türk boy-
larının damgalarını bu kitap için çizdi. Serdar 
Eriş ile Ahmet Okul öğretmenler de konusuna 
uygun güzel bir kapak hazırladılar. Türkçenin 
“Korkut Ata”’sı Prof. Dr. Ahmet Bican Ercilasun 
Hocam hem son kontrolü yaptı hem de adını koy-
du. “Türkçenin ilk sözlüğünü tanıtan ilk roman 
olan bu kitabın adı Bilgin Şehzade olsun,” dedi.

“Okuyanların zihinlerine Türkçe bilgisi, 
gönüllerine Türk milleti sevgisi dolsun,” diye 
dua etti. Başta Ahmet Bican Ercilasun Hocam 
olmak üzere, eseri kontrol ederek tavsiyeleriyle 
destekleyen öğretim üyesi, yazar ve öğretmen-
lere teşekkür ediyorum.”

Uçan At Yayınları tarafından yayımlanan eseri 
öğrenci öğretmen anne babalar ve Türk kültürü 
konusuna ilgi duyan herkese tavsiye ediyorum. 
Hasan Kallimci’nin bütün kitapları gibi özellikle 
Bilgin Şehzade eseri kitaplıklarımızda olmalı. Bu 
eser Divanu Lugati’t-Türk gibi bir şaheseri anla-
tan bir başka şaheser olmuş. Büyük küçük bütün 
Türkler Bilgin Şehzade Kaşgarlı Mahmut’u ve 
Divanu Lugati’t-Türk’ü  Hasan Kallimci gibi usta 
bir kalemin kitabıyla daha yakından tanımalı.
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Gürbüz AZAK

“Yeter, diye 
bağırıp koltuktan 

iniyorken; 
küçümen, ak 

giyimli bir kız 
koşarak yetişti. 

Kerpeteni iriyarı 
delikanlıdan 

alıp, gösterilen 
dişe uzandı. Bir 

saniye sonra diş, 
kerpetenin ucunda, 

göz hizamda. Ve 
kulağımda ak 

giyimli küçümen 
kızın sevimli sesi: 
“Geçmiş olsun, şu 

pamuğu koyalım, 
evet, şimdi 

kalkabilirsiniz.”

Diş deyip geçmeyelim. Kim-
ilerinin diş yüzünden başına 
gelmedik kalmamıştır. Benim 
maceram henüz ortaokul yıl-
larında tıfıl bir çocukken başladı. 
Kasabamızda diş hekimi yok, o 
görevi tellal Cemil Dayı üstlen-
miş. Evine gider, bir leğen önünde 
diz çökerdim. Cemil Dayı da om-
zuma oturur, kerpeteni döndüre 
asıla, ağrıyan azı dişimi koparırdı. 
Ben ağlardım. Arayla iki dişimi de 
Cemil Dayı çekti.

Orta sonda gene gerilerde bir 
diş daha ağrımaz mı? Hayır, bu 

sefer Cemil Dayı’ya gitmedim. 
Ninem beni henüz sıtma dokto-
ru olmuş (sonradan milletvekili) 
Baha Akşit’ in muayenehane-
sine götürdü. Madem doktordu, 
bu işleri de yapardı. Ninem öyle 
söyledi.

Baha Bey güler yüzlü, herke- 
sin “Bizim Baha’sı”, halden anlar 
bir delikanlı. Ninem haklı çıktı. 
Gün gelir lazım olur diye alın-
mış, dolaplardan birinin uzağına 
konmuş, kutusundan da ilk defa 
çıkarılan parlak bir kerpeteni 
saklıca eline alan “Bizim Baha”; 

BİR DİŞ 

Gürbüz Azak ortaokul yıllarında
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ürkütmeden, korkutmadan şıpın işi dişimi çek-
ti. Benimle birlikte o da bu sonuca pek sevindi.

27 Mayıs 1960 Darbesiyle Yassıada’da 
yargılanıp önce idama, sonra müebbede mah-
kûm olan, Kayseri’de epeyce yattıktan sonra 
affa uğrayan Baha Bey’le kırk yılın ertesinde 
Kadıköy’deki evinde sohbet arası bu hadiseyi 
anlatmış, karşılıkla bir yaman gülüşmüştük. 
Rahmetli, gerçekten de ilk defa diş çekimini 
başarıyla bende denemişti.

Macera burada bitmiyor. Akademi’de oku-
yorum, 1960 olmalı. Gene çenemde ağrılar. 
Gene ayni dayanılmazlık: O hınzır ve tanıdık 
sızı. Vardım İstanbul Beyazıt’taki dişçilik fakül-
tesine. Girişte durumu anlattım. “Buyurun sa-
lona, boş bir koltuğa oturun” dendi.

Öyle yaptım. Koca salonda 10-15 koltuk. Son 
sınıf öğrencileri ha bire diş çekiyor. Bana iriyarı 
bir öğrenci rasgeldi. Çene etlerime aceleden 
morfin vuran delikanlı “Biraz oturun uyuşsun” 
deyip gitti. On dakika sonra da gelip kerpet-
eni ağzıma soktu. Sımsıkı yakaladığı dişimi 
asılıyorken kerpeten kurtuldu ve ağzımda ve 
beynimde ve yeryüzünde “Donng!” diye bir in-
filak. Akım çaktı. Bir daha denedi, kerpeten 
gene kurtuldu ve gene ayni patlama: “Donng”

Yeter, diye bağırıp koltuktan iniyorken; 
küçümen, ak giyimli bir kız koşarak yetişti. 
Kerpeteni iriyarı delikanlıdan alıp, gösterilen 
dişe uzandı. Bir saniye sonra diş, kerpetenin 
ucunda, göz hizamda. Ve kulağımda ak giyimli 
küçümen kızın sevimli sesi: “Geçmiş olsun, şu 
pamuğu koyalım, evet, şimdi kalkabilirsiniz.

Bir ara not:
Sekiz on yil olmuştur, Denizli deyim. Yolda 

tek başıma dolaşıyorken arkamdan bir ses:
“Merhaba arkadaşım, buralarda ne arıyor-

sun?.. Dönüp bakıyorum, Bilge adlı eski bir dost. 
Sarılışıyoruz.

Ne haber Bilge? İyilik sağlık. Yarım asır sonra 
bir merhaba daha!

- Ne yapıyorsun, neyle meş-gulsün?
- Diş hekimiyim. Muayenehaneye gidiyorum. 

Hadi gel benimle. Eskilerden laflarız.
Az geçince bir kapıdan giriyoruz. Koca bir 

salon. Her yani yüksek saksılı çiçeklerle bezeli. 
Sanki burada diş çekilmiyor, keyif çatılıyor.

A aaa! O da ne? Ortalıkta öte-gıdaklaya 
dolaşan beş altı keklik. Şaşırıyorum. İnsandan 
kaçmıyorlar.

Bre Bilge, bunlar da ne? Dişçide bir sürü kuş?
- Onlar çocuklar için. Önce çi-çekleri sonra 

bu kuşları görüyorlar, ağlamayı unutuyorlar, 
burayı ve beni seviyorlar. Gerisi de zaten kolay 
oluyor

Şaşırıyor, seviniyor ve Bilge’yi tebrik edi-
yorum,

Geçen yıl gene, gene, o zalim eziyet. Dişleri-
min kimi sallanıyor, kimi yarı kırık, bazılarında 
hafiften ağrıma haberleri… Ver elini bir erkek 
dişçi:

Neyiniz var?
Dişler... Bir baksanız, bu ağız nasıl onarılır ve 

bana kaça patlar?
Bakıyor, bakınıyor, “O0o, O o0o” diyor.
“4.500’e hallederiz”. Teşekkür edip ay-

rılıyorum.
Bu seter bir hanım dişçideyim. 6.500’e çı-

karmış. Eve dönüyorum. TRT’den emekli kızım 
ziyaretime gelmiş. Vaziyeti anlatıyorum. Baba, 
diyor. Yarın gelip seni Kadıköy’deki Devlet Ağız 
ve Diş Hastanesine götüreceğim hazır ol.”

Ertesi gün yollara düşüp hastaneye varıyoruz. 
Alt çenedeki dört diş ile bir azıyı çekiyor hekim. 
“Haftaya gene gel” diyor. Bu defa iki dişin sinir- 
leri alınıyor. “Haftaya gene” gelecekmişim. 
Öyle yapıyoruz. Nihayet alt ve üst çene kalıpları 
alınıyor. Haftaya gene uğruyoruz. Protezler 
hazırlanmış. Yepyeni dişler ağzıma yerleşti-
riliyor. Teşekkür için getirdiğim koca bir kutu 
çikolatayı hekimin masasına bırakıyorum. 
Sonra vezneye iniyoruz kızımla. 38 lira (evet 
evet) otuz sekiz lira ödüyoruz sadece. “Yaşasın 
devlet” diyorum veznedara. Eve dönene kadar 
da yeni ağzımla “Yaşasın devletim!” deyip duru- 
yorum. İstanbul az evvel benim oluyor çünkü.

Baha Akşit Yassıada’dan sonra Kayseri Cezaevi günlerinde... 
2-12-1961 

(Divanyolu Dergisi 35. Sayı)
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Mustafa KARAKAYA

“Akşama kadar 
şehri tanımaya 

çalıştık. 
Özbekistan 

devletinin 
nüfusu 35 milyon 

civarında. Bu 
nüfusun 5 milyon 

kadarı Rus imiş. 
Afgan, Türkmen, 

Tacik unsurlar da 
varmış.”

Mehmet Akif Ersoy vakfı olarak 
salgından önce Özbekistan’da Me-
hmet Akif Ersoy ve Özbekistan’ın 
milli şairi Abdülhamid Süleyman 
Çolpan hakkında uluslararası sem-
pozyum çalışmalarını epey ilerlet-
miştik. Nihayet vakıf Yöneticisi 
arkadaşların gayretleriyle Haziran 
ayında gerçekleşti. Biraz ayrıntıya 
girersek Özbekistan’dan Prof. Dr. 
Muhammed Şerif Babahan, Tür-
kiye’den M. Cemal Çiftçigüzeli ile 
Mehmet Rüyan Soydan’ın gayret-
leri sonuç verdi. Vakıf olarak Meh- 
met Akif’in yıllarca ders verdiği 
Kahire Üniversitesi gibi aşina oldu-
ğu pek çok ülke ve şehirlerdeki 
Üniversitelerle onların milli şair-
leriyle ortak sempozyumlar yap-
mıştık. İşte bunlardan sonuncusu 
Özbekistan’ın Urgenç şehrinde Ur-
genç Devlet Üniversitesi ile yapıldı. 
Bizim tabirimizle Türkistan 
coğrafyasını çok merak ediyordum. 
Arkadaşlarım kafileyi düzmüşler 
15 Mehmet Akif dostu bildirile- 
rini hazırlayıp tercümeler yapılmış, 
kitap basılmış ve seyahat programı 
ortaya çıkmıştı. Benim seyahate 
katılmam tehlikeye girmiş, benim 
yeşil pasaportum henüz gelmemiş-
ti, İstanbul’dan haber bekliyorlar, 
son anda şükür pasaportum gelip 
kafilemize katılabildim. 

6 Haziran gece saat 1.05 de İstan-
bul havalimanından THY uçağı ile 
başlayan yolculuğumuz sabahleyin 

Taşkent havaalanına bizi indirdi. 
Hemen otelimize yerleşip Özbekis- 
tan’ın başkenti Taşkent’i tanımaya 
çalıştık.  Taşkent ülkenin bir ucun-
da Kazakistan’a yakın bir yerde 
kurulmuş, geniş caddeler, düzgün 
binalar, temiz düzenli bir şehir. 
Caddelerde küçük şevrole (chev-
rolet) arabaları cirit atıyor. Biz yıl-
lar önce Türkiye’de gördüğümüz 
süslü, uzun arabalara gözümüz 
alışkındı, gerçekten yadırgadık. 
Acaba Ruslardan ayrılınca Ameri-
ka ile mi yakınlaşmışlardı. Dayan-
amayıp sorduk, efendim bu firma 
Özbekistan’da üretim yapıyormuş. 
Hangi ülkenin firması o ülkede 
üretim yapıyorsa o marka cad-
delerde bol bol boy gösteriyordu. 
Özbekistan Taşkent’teki Türki-
ye büyükelçiliğimizi ziyaret ettik. 
Büyükelçimiz ve çalışanları iki 
ülke arasındaki ekonomik, ticari 
ve kültürel alanlardaki çalışma-
ları hakkında bilgi aldık. Ayrıca 
Özbekistan devleti Türkiye’ye ve 
insanımıza çok yakın davranıyor-
muş, kardeşlik işte bu diyorsun. En 
geniş arazi ve en görkemli binayı 
bize tahsis etmişler, çok mütehas-
sis ayrıldık.

Akşama kadar şehri tanımaya 
çalıştık, Özbekistan devletinin nü-
fusu 35 milyon civarında, bu nü-
fusun 5 milyon kadarı Rus imiş, 
Afgan, Türkmen, Tacik unsurlar da 
varmış. Başkent Taşkent’in nüfusu 

BUHARA SEMERKAND VE ÖZBEKİSTAN’A, 

ATAYURDA SEYAHAT NOTLARIM

Hive şehri genel görüşü ve Hattat Talip Mert, Yazar Ömer Hakan Özalp
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4 milyon kadar. Buhara’nın 300 bin, Semerkant’ın 
ise 3 milyon 200 bin imiş. 26 Haziran 1964 depre-
minde ülke çok yıkılmış, eski ve yeni Taşkent 
ayrılmış. O zamanki Sovyet idaresi düz ve geniş 
caddeler, parklar açmışlar.  Parklarda ve köşe 
başlarında eserlerini sergileyen sokak ressamları 
belli bedel karşılığında resminizi yapmaya hazır-
lar. Bizdeki gibi mescit, han, hamam ve benzeri 
binaları özellikle mi yıktılar acaba? İstanbul’da 
1950’lerden sonra Fransız şehir plancısı mimar 
Eminönü’ndeki, Zeyrek’teki Bizans fil ahırlarını 
meydana çıkarmak ve haliçten Aksaray’a yol aç-
mak için 40 civarında han, hamam, mescit, tekke, 
zaviye gibi kamuya hizmet eden binaları özellikle 
yıktığını hatıralarında yazmış. Biz de “Yaşayan 
Geçmiş” TV. Programında bu konuyu da işlemiş-
tik. Taşkent’teki Hz. İmam meydanındaki müzede 
9. Yüzyıldan Hz. Osman dönemi ceylan derisine 
yazılan Kuranı kerimi gördük. Hemen arkasın-
da 3 kubbeli restore edilen Barakan medresesini 
görme imkânına sahip olduk.

Taşkent’te 1 gece kalacaktık, akşam erkenden 
yattık çünkü sabah saat 6 da Taşkent’ten öbür 
uçtaki- batıdaki Urgenç’e uçtuk. Urgenç havali-
manından çıkarken bizi ekmek ve çörekle ve uzun 
boruların öttüğü bir bando ile karşıladılar. İlk 
sözleri “Selamün aleyküm”, cevap da aynı, önce 
şaşırdık. Kısa sürede alıştık biz de bazen selamı 
tekrarlıyor bazen “ve aleykümselam” diyorduk. 
Urgenç üniversitesi yeni ve çok geniş bir alana 
kurulmuş, yeni binalar da yapılıyor. Sempozyum 
bölge valisinin teşrifiyle başladı. Açılış bildirisi 
Prof. Uğur Derman tarafından yapıldı. İki ayrı sa-
londa yapılan oturumlarda öğrenciler pür dikkat 
takip ettiler. Burdur Mehmet Akif Üniversitesi, 
Urgenç Üniversitesi ile anlaşma imzaladı. Bildi- 
rilerimizi dikkatle takip eden dinleyicilerden 
güzel sorular geldi. Benim bildiri konum ise 
İstiklal savaşı zamanında buhara hanlığının 
yardımları, “Zor zamanda kardeş desteği; Buhara 
altınları” idi, isteyen okuyucularımıza PDF olarak 
bildiri metnini gönderebilirim. Özetle; 100 Mil-
yon ruble değerinde(RUBLE, Sovyet para birimi) 
Moskova’ya gönderilen külçe altının 18 milyon 
değerinde altın, silah ve mühimmat olarak 3 yıl-
da bize gönderilmiş. 

TRT. Eski Müzik Daire Başkanı Neyzen Sü-
leyman Erguner ve Hüseyin Kıyak, Denizli Çal 
İsabeyli hemşerimiz tambur ile Mehmet Akif 
Ersoy’un bestelenen şiirlerini çalıp söylediler. 
Sempozyumun önemli bir sürprizi ise Süleyman 
beyin,  Milli şair Süleyman Çolpan’ın yazdığı Öz-
bek milli marş şiirini bestelemiş ve ilk defa orada 
seslendirip çalmaları oldu.

 Getirilen kitaplarla Mehmet Akif kitapları 
odası kuruldu. Özbekistan’dan öğrenciler çeşitli 
üniversitelerimizde okuyormuş ama bizim öğren-
ciler orada yok. YÖK denklik sayarsa Türkiye’den 
öğrenci gelebilecek. Gerçi TOBB(Türkiye Odalar 
ve Borsalar Birliği) üniversitesi Taşkent’te açtığı 
üniversite ile ülkemizi temsil ediyor. 

Urgenç şehrini tanıdık hemen yanındaki es-
kinin Meşhur Şehri Hive’de kaldık. Hive Şehri 
şimdilerde 1500 kadar nüfuslu ama hanlıklar 
şehri idi. Bizim kaldığımız Hive, Harezm eyaleti 
Oğuz boyundan imiş ama konuşmalarda anlaşma 
ilk elde zor gibi olsa da zamanla anlaşılıyor. Hive 
şehrine bir kale kapısından geçip meydanda inin-
ce sıcağın etkisiyle kerpiçten(topraktan) kale 
duvarlarını pek fark edemedik. Yanına varınca 
muhteşem kerpiç duvarları ve içeri kısımlarda-
ki yine kerpiç mezarları görmek bizi şaşırttı. O 
mezarlarda kimler mi yatıyor, oralı olup dışarıda 
ölenler gömülüyormuş. Kerpiç diyorum eski ev-
ler gerçekten toprak ve samanla yapılmış, kamu 
binaları ve yakın zamanda yapılan evler pişmiş 
topraktan yapılmış dolu tuğlalardan yapılıyor. 
Şehirlerde binalar betonarme yapılıyor. Bu arada 
hepimizin bol bol fotoğraf çektiğimizi söylemeye 
gerek yok sanırım. Tek veya iki katlı kerpiç evler 
geniş avluların içinde yer alıyor, yani sokağa bir 
kapı ile açılıyor.  Hive’liler bu kerpiç evleri butik 
otel olarak çalıştırıyorlarmış. Kaldığımız otel de 
dışarıdan tek katlı görünüyor, 7 basamakla çıkılan 
içerisi ise alta ve üste merdivenle ulaşılan iki kat 
odalarla doldurulmuş, hatta lokanta kısmı ise çok 
serin, girişin altına bodruma yapılmış.  Alt kat top-
rak seviyesinde küçük fıskiyeli havuz, çiçekler ve 
güllerle bezenmiş. Çatının üstü dümdüz, oturula-
bilir ve etraf seyredilebilir, sıcak gönlerde güney 
illerimiz gibi yatılabilir. Otelimizden bir gurup 
ayrılırken dikkat ettim hep yaşlı Avrupalılardı. 
Kim olduklarını sorunca İspanyollarmış. Ülke-
lerinden uçağa bindiler mi Urgenç uluslararası 
havaalanına inip ucuzca bir ay kadar kalıp uçup 
gidiyorlarmış. İfade ettiklerine göre ülkelerindeki 
aylık doğalgaz, elektrik ve benzeri masraflar 
karşılığı burada kalıyorlarmış. Ülke, Avrupa şart-
larına göre çok ucuz, zaten denizle bağlantısı ol-
madığından ulaşım hava ve kara yoluyla oluyor. 

 Ülkemizde kerpice iyi gözle bakılmıyor, Prof. 
Dr. Önder Küçükerman program danışman ho-
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camız, Yatağan dergimizdeki kerpiç yazımızı 
görüp “alabilir miyiz ?” deyince, bizim katkımız 
olmuş oldu. 

Bu arada milli şair Abdülhamid Süleyman Çol-
pan’dan bahsedelim: Endican şehrinde 1897 de 
doğmuş, Endican ve Taşkent medreselerinde 
tahsil görmüştür. Çolpan, gençlik yıllarında ye-
nilikçi şair ve yazarların etkisinde kalmıştır. 
Kokand(Hokand) şehiri Kızıl Ordu tarafından 
topa tutulması Çolpan’ın hürriyet ve memle-
ket sevgisi yazılarına ağırlık verdiği dönemdir. 
Böylece Çolpan’ın 1930 lu yıllardan itibaren 
sıkıntılı günleri başlamış. 1934 yılında açıkça 
“Özbek milliyetçiliği yapmak” ve “halkının Sovy-
etleştirilmesine mani olmak” suçuyla tutukl-
anmıştır. 1937 yılında “Marksist optisizme yüz 
vermemek”, “halka sembolizm yoluyla Sovyet 
aleyhtarlığı aşılamak”, “milliyetçilik ve Türkçülük 
yapmak” ve “halk düşmanı olmakla” tutuklanmış 
ve bir yıldan fazla süren sorgu ve işkencelerden 
sonra 4 Ekim 1938 de kurşuna dizilmek suretiyle 
öldürülmüştür. Sovyetlerce kurşuna dizilen tek 
kişi Çolpan değil, Kazakistan milli şairi, Azerbay-
can Milli şairi ve diğer Türk aydınları da aynı aki-
bete uğratılmışlardır. Bir örnek vermek gerekirse 
Türk dünyasının büyük yazarı Cengiz Aytma-
tov’un babası pek çok ileri gelenleri bir gecede 
toplayıp yok etmişler. Üzerlerine okul ve park 
yapılmış, Cengiz bey de öğrenci olarak bilmeden 
babasının mezarı üzerinde okul arkadaşlarıyla 
oyun oynamıştır.

Değerli okuyucularım; Türk Cumhuriyetleri 
1990 yılında hürriyetlerine kavuştular, o yıllar-
da oralarla ilgili bilgimiz yoktu, gerçi Sovyetlerde 
ülkelerini cennet gibi vatandaşlarına tanıtmışlar, 
dışarı ülkeler yaşanılacak yerler değil, her şey ber-
bat. Prof . Dr. Zahur Muharrem, “bize böyle ifade 
edildi ama ilk yurtdışı seyahatim İtalya’ya idi. Hiç 
anlatıldığı gibi olmadığını görüp şaşırmıştım” 
dedi.

Özbekistan’ın her yerindeki eski ve yeni cami-
lerde de dışarıda ahşap direkli bir gölgeli alan 

yapmışlar, tavanlar ahşap ve çok güzel işlemeli 
hele direklerin oymalarına bakmaya doyulmu- 
yor. Motifleri aynı özellikte ve güzellikte, Bir e- 
seri görmeye girerken önce bu ahşap sütunlar 
karşılıyor. Sütunun altı armudi görünüşlü ve oy-
masız. Altında ince bir kısımla sütun ayağına 
basıyor. Dikkat edilmezse ilk elde sanki sütun ha-
vada duruyormuş gibi geliyor. Mimari özellikleri 
daha önce bazı belgesellerde ve tanıtım filmle- 
rinde görmüştük, fakat gerçeği çok hoş. Hocamız 
Prof. Dr. Mustafa Cevat Akşit ve arkadaşları 
Sovyetlerden ayrıldıktan sonra bir grup Azerbay-
can’dan başlayıp hepsini gezmişler. Düzensizlik 
ve sıkıntıları görmüşler ama Yatağanımızdaki 
medirse camiinin eski halinin orta asyadiler gibi 
olduğunu 1993 yılında dergimize şöyle yazmıştı; 
“Ebu Hafs’ın camiine göz atıyoruz. Aaa… bu bizim 
köydeki medrese camiinin aynısı. Caminin kıb- 
lenin karşısı, yani cephe tarafı ile sağ tarafında, 
kapalı mahal dışında, süslü, oymalı ağaç direkler-
le çevrili açık kısımlar bulunuyor. Çatı kara örtü. 
Hem tavan hem duvarlar şahane çiçek motif- 
leriyle süslü. Bizim Medrese Camii de böyleydi.  
Cami önünde havuzu, havuzun etrafında da çınar 
ağaçlarını görünce, bizim medresedeki havuz ve 
çınar ağaçları gözümün önüne gelmez mi?

Bu avlulara girince insanın içi huzurla dolu- 
yor. Bizim medreseye gelip, şadırvana oturmanın, 
oradaki huzuru yudumlamanın zevkini tadanlar, 
ne demek istediğimi anlarlar…

Şöyle diyebiliriz. Yatağan, camii, medresesi, 
kabristanı vb. ile Buhara’dan kopup gelen, Bu-
hara’daki, Semerkant’takilerin örneği bir Türk ka-
sabası. Bizim köyümüz, aslından uzaklaşmamış. 
İnsanımız da, yani bizler de oradaki büyüklerin 
ahfadı olduğumuzu gösterelim. Aslımızdan kop-
mayalım. İmanı bütün, milli geleneklerine bağlı, 
kişilikli, çalışkan ve dürüst insanlar olalım. (Prof. 
Dr. M. Cevat Akşit. Buhara’dan Yatağan’a. Yatağan dergisi 
Mart Nisan 93 sy 12 sayfa 7)
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“Kimse kendi 
kendine yeterli 

gelmiyor, herkes 
şekavet içinde 

yaşıyor, bahtı kara, 
talihsiz mi diyelim, 
malı-masadı parası 

pulu olanda mutsuz, 
olmayanlar ne 

yapsın.”

Koca bir yaz diyorduk, oysa 
ne kadar vefasızca, kısa bir düş 
görmüş olmalıyım, gidiyoruz 
yoklar, her yer bomboş, nerede 
üç beş kişi görsek hep aynı la- 
kırtı; sohbet edecek kimse yok, 
diğerleri ele geçmiyorlar, kah-
vede üç beş masa, hepsi oyuna 
müptela, Vakit geçmiyormuş, 
benim üç buçuk ayım nerde, yal-
nızlık düşlerim benim ,biz ne ve-
fasızlıklar gördük, dedem Emin 
Ağa bir türkü tuttururdu ‘Geldi de 
geçti kahpe gençlik’ biz ne yalnız- 
lıklar yaşadık, sinsi sinsi ağladık, 
biz ne melodilerle büyüdük, sine-
mizi kevgire çeviren:

Kalmasın takatin beklemekten 
senin de

Geleceğim diyordun dört 
mevsimin birinde

Özlerim diyordun mektubu-
nun ilkinde

Perişan ediyorsun kendini de 
beni de…

Bu melodinin her yerde 
anısı vardı; bisiklet iteklediğimiz 
bağda bayırda, çıktığımız Yokuş 
dibinde, Kayacık sırtlarında, 
çukur tarlada, Sakarca’da, Yo-
valca’da, Kar kuyularında, Ka-
ra-yaprak’ta, çıntar aradığımız 
domuz yataklarında.

Yayla boğazında. Unutursun 
diye çok korkuyorum Kara-
caoluklar’da, Kayacık pınarında; 
gece kararınca her bir çam ağacı 
bir insan manzaraları, önümüzde 
yanıp sönen ateş böcekleri, eli- 
mizde bir hırsız feneri, sürülerin 
hışırtısı, yalnızlık neymiş ki, bi-
raz inciniriz, dik durur eğilmeyiz.

Ben biraz romantik miyim, tek 
çiçekli baharlar sizin olsun. Pazar 
yeri meydanında, yine yalnızım, 
Yeni camii yanında çeşme var. O 
da yalnızları oynuyor, çünkü bir 
damla su yok. Dikkat eden varmı? 

Böğründe ne yazıyor. Af buyrun; 
Kûlereeytim in espeha maûkûm 
gavren femeyyetikûm bimâim-
mâin. Şöyle buyurmuşlar; “De ki, 
suyunuz çekiliverirse size yerden 
kaynayan suyu kim getirebilir?” 
Rahmetli Tahir amca sormuş-
tu, bu Nerden alınmış diye, ben 
de aceleyle irticalen Yasin deyi- 
verdim, düşüncesizliğime bir 
yandım bir yandım. Mülk (Te-
bareke)süresinin son ayetiydi. 
Neyse ibret alan var mı? bakınca 
her şeyi anlatıyor, O zaten şebeke 
suyuymuş, doğal değilmiş. Ha 
öyle ya, parayla akan su o kadar 
olur. Anamın babamın, benim 
büyüdüğüm bağarasının, mahal-
lenin, sokağının ismi resmiyette 
ne geçiyor biliyor musunuz? Ku-
ruçeşme sokak. Fesubhanallah 
nerde kaldı soluk soluğa yaman-
dığımız mahalle çeşmeleri. 
Yatağan yaşayacaksa mahalle 
çeşmeleri yerli yerine sembolik 
olarak konulmalı, birer kurna 
takılmalı. Kayseri’de her semtte 
camiler, lavabolar halka açıktı, 
brova Selçuklu mimarisi tamam, 
şehirleri böyle olmali. Nazımdan 
mülhem alayım; Yatağan mey-
danında ben bir kuru çeşmeyim 
ne sen onun farkındasın ne de za-
bıta farkında.

YALNIZLIK
DÜŞLERİM

Refik KARAKAYA
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Yatağan pazarında bir pazar günü, Ûdi Çoskun 
Sabah aklıma geldi. ‘Yüreğim kan ağlar bir pazar 
günü’ Pazarda babamla dolaşmak çocukluğu-
mun en unutulmaz neşesi, fiyatlar her yerde 
standart, zamlar ihtiyatlı davrandırıyor, mese-
la soğan 8 ile 10 arasında, patates 10, üç kilosu 
25.Peynir,80-100.zeytin35-45.tereyağı 160-180. 
Domates, patlıcan 10.biber15.bunları sıyırırsak 
iş kolay, bizimkisi Hacı Bekirlerin rahmetli Be- 
kir amcanın kalenderliği, 3-4 sene önceydi, 
pazarda domates pahalıydı bir liralık eziklerin 
içinden seçtim diyor, soğanla kavurunca ne dadlı 
olyo mübarek. Hacı Bekir amca iktisatlıydı, bir 
keresinde rahmetli Naşit dayı, Hacı Mehmetle- 
rin Hacı Hakkı ustanın oğlu, espri patlatırdı. Be-
nim deli dolu zamanım, derdi, Tepe Mescit’de 
Mantar kızartmasına oturmuşlar, bizimkisi ka-
bın içine banağı yamayıp daldırırmış, Hacı Bekir 
amca dayanamamış, Naşit demiş ezar ezar ye iki 
defada ye.

Pazarda dolaşıyoruz, karşımızda Hasan Bey, 
Merhaba merhaba, babam dedi ki, Pazarın du-
rumu nasıl Hasan Bey? O da dedi ki, Millet aç 
gözlü. Al bakalım bu hengamede lafı nerden ev-
irip çevirirseniz. Paradigma meselesi, nereye 
bakarsan bak pazar senin, o değil de nerden bak-
tığın önemli. Tercih cebe göre, burası açık pazar. 
O 10.lik soğan seçti, biz biraz küçüklerin den,8.
liklerden seçtik. Neyse geçti gitti Yatağan pazarı, 
sür torosu eve, sıcak bastırmaya başladı, saat 11 
de eve döndük. Anam 11,15 i bekliyor, TRT hab-
erde Çay Simit programının tiryakisi, onunkisi 
daha iyi sanal alem. Ama benim kafama takıldı, 
Yatağan pazarında ekonomi politiğin eleştirisine 
katkı: Marks, Engels’e yazdığı bir mektupta 

“‘Yeter artık bıktım şu ekonomi bilimin- 
den, ekonomi Adam Smith ile başlayıp Ricor-
do da takılıp kalmış, bir arpa boyu ilerlememiş, 
ekonomiye evde devam edeceğim, Britichs 
mouseumda başka bilimlere yöneleceğim”. 

Engels ikaz ediyor; 
“Bu kadar kesin konuşma, okuman gereken 

önemli sayılabilecek tek bir kitap kaldığı sürece 
yazmaya başlayamazsın.” 

Ben ekonomist miyim, bilirim ne netametli, 
kaypak olduğunu, sonuçta onu icat eden insan 
kaypaklığı değil mi? Hele Hukukçular iktisadi 
analizi hiç sevmezler, muannid iktisat hocaların 
eline düşersen hukuku dört yılda bitiremezsin. 
Yoksa torbadan bir bilye çektin yeşil geldi haydi 
geç.

Bu çene düşüklüğüyle insan yalnız kalır mı 
dediğinizi duyar gibiyim? Benim yalnızlığımı 
takan kim, onlara göre ruy-i zemin altı, gök yüzü 
sekiz olmuş havalar istikrarsız, mevsimler dön-

müş, Kırk yıllık domates üreticisine bu topraklar 
uygun değil strese giriyor bitkiler diyor. Doğru-
ların savaşı başka yerlerde, sömürü sömürü, si-
yahlar, sarılar, Müslümanlar, Araplar, barbarlar, 
köylüler, köleler, bizim cesetlerimizi çiğneyerek 
geçenler, komünizm ile kapitalizmin iş birliği 
geçit törenlerinde. Şaşır mıyorsunuz değil mi? 
Ekonomiler bozuk olsaydı bankalar trilyonlarca 
kar eder mi, sana promosyon verirler mi? Fakir 
fukaradan önce aç gözlüler promosyon peşin-
deler, bizde merak ettik, bankaların önünde 
izdiham, çoğu seyirci bakalım ne olacak. Se- 
yirciler kuyruktakilere şöyle sesleniyor; bunlar 
paralarıyla gömülecekler. Bana dönüyorlar, sen 
ne yapacaksın. Dura dursun bakalım, gelip geçici 
değil mi bu? Ha anladım, el kiri diyorsun? Ken-
di soruyor kendisi cevaplıyor. Açtırma kutuyu 
söyletme kötüyü, el kiri olmayıp da ne olacaktı. 
Ûkelalık diz boyu, enaniyet dolu dizgin, özgüven 
tavan yapmış. Yarı batılı asimile maymunlaş-
mak, zaten öyle değil mi, tabiiki?

Beni mazur görün, benimkisi yalnızlık düşle-
rim. Efela yeşkürün (Yasin,35) hala şükretmey-
ecekler mi?

Febieyyi ala-i rabbúküma tekezziban (rah-
man13) rabbinizin nimetlerinden hangisini ya- 
lanlarsınız.

Evet, Bediüzzaman hazretleri buyuruyor, rız-
ka iştiha ve iştiyak bir nevi manevi şükürdür. 
Lezzet ve zevk gayrı şuuri bir şükürdür ki, bütün 
hayvanatta bu şükür vardır. Yalnız insan dalalet 
ve küfür ile o fıtri şükrün mahiyetini değiştiriyor. 
Şükürden şirke giriyor. Şükrün mikyası kanaat, 
iktisat, rızadır. Şükürsüzlüğün nizamı; hırs, is-
raf, hürmetsizlik, helal-haram demeyip rastge-
le yemek. İnsanı ahseni takvime çıkaran vasıta 
şükürdür. Şükür olmazsa esfeli safiline düşer.

İnsanların rızk kokusuyla yatıp kalktığı bir 
zamandayız. Sabahtan akşama, akşamdan sa-
baha kadar herkes ayağının kaydırılmasından 
endişeli, İsmet Özel in dediği gibi herkes celladı-
na gülümsüyor, herkes herkesin celladı. Nasıl 
bir dünya ama. Bediüzzaman devam ediyor, ule- 
malar idarecilerin kapısında, İdareciler Ulema-
ya başvurmuyorlarsa asıl felaket bu. Günümüz 
uleması ne diyor ;ulen Ali sana maaşını kim 
veriyorsa ululemir odur. Ben bu çıkışa Medrese 
camiinde tanık oldum.

Alexander İvanovic Herzen: Ey okurum, ze-
ngin isen yada hiç değilse ihtiyaçlarını karşıla- 
yabiliyorsan gel seninle Tanrıya şükür edelim. 
Yaşasın aldığımız miras, Yaşasın namusla ka-
zanılmış aile serveti. (kabahat kimde. herzen)

Modernizm biraz imkan biraz para, ne 
demişler, memura çok verme azdırırsın. Mo- 
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dernizmin insanlara medeniyet adına verdiği şey 
aklımızı gözümüze getirmek olmuştur. Bu bir fa-
cia, sadece tüketici, Zamanın çocuğu durum ve 
vaziyetten bilinçsiz, taklidci. İçimizdeki çocuğu 
ne yapalım, okumak için içinizdeki çocuğu 
öldürün diyor İsmet Özel. İçinizdeki çocuk cenin 
değil, çocuk katili olmayın, içinizdeki çocuk 
bencil, kıskanç, tahripkar, hodbin, inatçı çocuk 
kalmayın yoksa O çocuk sizi yok eder. O çocuk 
neyin helal neyin haram olduğunu bilmeyen, 
bilip de umursamayan çocuk. İsmet Özel güzel 
anlatıyor, konunun başlığı Virginia Wolf’tan mı 
mülhem bilmiyorum. Yazmak için ne yapmalı, 
onu da çoktan Virginia Wolf’a sormuş olmalıyım, 
yoksa nasıl yazayım, yazmak kolaysa yazmaya 
değmez. Ne diyordu Wolf, yazmaya başlamak 
için içinizdeki meleği öldürün, başkalarına feda- 
karlıktan önce 15 dakikanızı kendinize ayırın.

Kimse kendi kendine yeterli gelmiyor, her- 
kes şekavet içinde yaşıyor, bahtı kara, talihsiz 
mi diyelim, malı-masadı parası pulu olanda 
mutsuz, olmayanlar ne yapsın. Bir avuç bahti-
yarın gözü aydınlansın diye yığınlar birbiriyle 
didişip duruyor. Hümanizm insan mutluluğuy-
muş, Marks, komünizmi tabiata uydurulmuş 
hümanizm diye tarif etmiş. İçerisinde Tanrının 
olmadığı bir formül, insan bu dünyaya mutlu 
olmak için gelseydi ölmemeliydi, veya cesedi 
çürümemeliydi. Herkesin derdi ekonomi, refah, 
yeryüzü cenneti, Marks ne yapsın.

Bir zamanlar Erbakan ağır sanayi hamle-
si yapardı.1994 yılında Sezai Karakoç’u Genel 
merkezindeki konuşmasında: Hafif kültürle ağır 
sanayi olmaz demiştim, Erbakan’a yönelttiğim 
tek eleştiri buydu, bana sırtını döndüler dedi.

Bizim hikayemiz çok uzun, bizimkisi ken-
dimize dönük, kendi içimizde çoğul yaşadığımız 
yalnızlık. Yalnızlık benim Vatanım, hürriyetim, 
yalnızlık Namık Kemal’in, yalnızlık Mehmet 
Akif’in, Nazım Hikmet in, Gramsci’nin yalnı-
zlığı, yalnızlık Ali Şeriatın in yalnızlığı. Yalnızlık 
Dostoyevski in, Ölüler Evi dediği Gulaklar’daki 
200 kişilik koğuşlarda özlemini çektiği yalnız- 
lık. Yalnızlık, Bediüzzaman hazretlerinin son 
sürgün yerine sevk edileceği Emirdağı yalnızlığı.

Yalnızken daha meşgul yalnızlıklar. Biz düşü-
nerek yaşamadık, düşünmeyi yaşayarak öğreni-
yoruz. 

Yıl 1998 yazı, Sincan da çalışıyorum, bankoda 
Abdurrahim Karakoç var. Vardım hoşgeldin Ab-
durrahim ağabey dedim. Huşşbulduk dedi. De-
dim senin şu mihribanın ne olacak, önüne gelen 
gaydır guydur söylüyor. Kafasını salladı, Ussun 
varsın dedi.

Yıl 2010 Etimesgut’dayım, masamda çalışır-

ken ara sıra bankoya göz atıyorum.Kim var kim 
yok, ne olup bitiyor. Bir ara baktım Uluç Gürkan 
,Ankara Milletvekili,pos bıyıklarının arkası-
na gömülmüş,O da masumlaşmış, bir zaman-
lar maziye bak, düşündüm ortalık hareketsiz, 
bir canlılık gelsin, bankoya yöneldim; hoş gel- 
diniz sayın vekilim dedim. Ooo, hoş bulduk, hoş 
bulduk. Adam bir anda Şaha kalktı,ben böyle 
sevindiriklik görmedim. İnsanlık himayeye 
sevgiye muhtaç.

Bir ara Rahşan Ecevit geldi. Durgun, mütevazi, 
gözlerinin içi gülüyor. Peşinde bir Gazı getirmiş, 
Elvankent teki dairesini bağışladı. Onare ettik, 
ben öyle gülen gözleri onda gördüm. Sonuç, say-
gı, sevgi, himaye.

Bir ara Yargıtay Başkanı Hasan Gerçeker geldi. 
Ne işi vardı unuttum, giderken Allah sizi bizim-
kilerin önüne düşürmesin, Türkiye’yi biz idare 
ediyoruz sanıyorduk dedi.

Bir zamanlar  Genel Müdür Halim Çorbalı, bize 
derste dikkatli olun, Türkiye’yi sizler idare edi-
yorsunuz demişti. Sahaya inince ne demek iste-
diğini geçte olsa anladık. Düşündüm, Solcular 
bu konularda, Sağcılara göre daha hümanistler. 
Kibir abidesi sağcılar bunu bir kez düşüneydiler. 
İktidara gelenlerin elinde bir telefon baskısı, Alo 
ben İlçe teşkilatındanım, bu iş bugün bitecek. 
Bende diyordum ki, bizimkisi hukuki süreç acele- 
ye gelmez, gel nasıl bitecekse, beraber bitirelim.

Kamuoyunda baskınların, operasyonların 
yoğun olduğu günler. Her sabahın köründe kal-
kardım, işe gitmeden önce uyuyan çocukların 
yüzüne bakardım. Gidip de akşama dönmemek 
var. İlham gelirdi;

Her sabah ürpererek uyandın,
Yüzlerine bakıp uyuyan masumların
Allah’a emanet akşama dönüş kaygıların,
Yılgın günün yorgun akşamların,
Sevdanla kevgire döndüm yaklaşamam 

çocuklara,
O çocuklar göz çapaklarımdan irkilmesinler,
Çöl serabında mezarsız ölüyüm,
Çocuk, aşk ve ölüm,
Ne kadar masum ve berrak,
84 yılı gerçek oldu Orwell,
Dikkat büyük abi bizi gözetliyor,
Sistem, gerilim, baskın, eğ başını önde giden 

gurur alçalsın.
Ne güzel düş görmüştüm, beni rahatsız et-

meyin, ne olur beni benden almayın, beni yalnız 
bırakmayın. Beni uykumdan başka hatırlayan 
yok, gideyim yatayım. (Ali Şeriatı)
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Kamil GÖKALP 

“Bendeniz ve 
Mahir Altuğ, 

Çağlar Akdağoğlu, 
Hüseyin Başgün, 
Osman Ayyıldız, 

Osman Yüceliş ve 
İsmail Muhlis’ten 

oluşan 7 kişilik 
bir heyet ile 

seyahatimize İzmir 
karayolu üzerinden 
İstanbul’a ulaşarak 

başladık. THY 
ile uçuşumuzu 

gerçekleştirerek, 
çocuklar için 

hediyeler, kimsesiz 
ve ihtiyaç sahipleri 

için bizlere teslim 
edilen emanetlerle 

birlikte Üsküp’e 
ulaştık.”

Balkanlardaki dostlarımızla tek-
rar beraber olmak ve Ramazanı 
birlikte geçirmek üzere yaptığımız 
program, ilgili dostlarımız tara-
fından heyecanla karşılandı. Hızlı 
bir şekilde programımızı yaptık, 
ziyaret ve iftar yapacağımız Ku-
zey Makedonya’daki dostlarımı-
zla temasa geçtik. TC Üsküp 
Büyükelçiliği, Üsküp Ensar Der-
neği, TDP Genel Merkezi, Yunus 
Emre Enstitüsü ve Maarif Vakfını 
da ziyaret programımıza dahil et-
tik. Kendilerine ziyaret sebebimizi, 
gün ve saat olarak randevu talep- 
lerimizi bildirdik geri dönüşüm-
ler olumlu oldu ve kabul gördü. 
Programımızda üç ana konu be-
lirlemiştik; kurum ziyaretleri, if-
tar programları ve bizlere emanet 
edilen zekat ve sadakaların tespit 
edilen ailelere bizzat teslim edil- 
mesi.

Kuzey Makedonya’daki iftar pro-
gramı için Üsküp Ensar Derneği 
Başkanı Sayın Süleyman Baki 
Hocadan iki yer talep ettik. Özel-
likle şimdiye kadar Türkiye’den 
hiçbir dernek, vakıf veya STK nın 
gitmediği bir yer olması bizim için 
önemliydi. Bizlere Üsküp’e 20 kilo-
metre uzaklıktaki Yukarı Koliçan 
ve İştip şehrine bağlı Kutsa Köyü 
olarak iki yer belirlediklerini ak-
tardılar.

Yukarı Koliçan daha önce-
ki Balkan gezimizde ziyaret et-
tiğimiz ve dostluklar kurduğumuz; 
İştip şehrinin Kutsa Köyü ise hiç 
bilmediğimiz bir yerdi. İştip’teki 
medrese(imam hatip) sorumlusu 
dostlarla temasa geçerek yapmak 
istediğimiz programı anlattık, 
gereken yardımlar için onlar da 
hazırlıklarına başladılar.

Bendeniz ve Mahir Altuğ, Çağlar 
Akdağoğlu, Hüseyin Başgün, Os-
man Ayyıldız, Osman Yüceliş ve 
İsmail Muhlis’ten oluşan 7 kişilik 
bir heyet ile seyahatimize İzmir 
karayolu üzerinden İstanbul’a ula- 
şarak başladık. THY ile uçuşu-
muzu gerçekleştirerek, çocuklar 
için hediyeler, kimsesiz ve ihtiyaç 

sahipleri için bizlere teslim edilen 
emanetlerle birlikte Üsküp’e ulaş- 
tık. Üsküp Büyük İskender hava- 
limanında bizi Ensar Derneği 
Müdürü Necati Süleyman Bey 
karşıladı ve bizleri konaklama ye- 
rimize sağ salim ulaştırdı. 

İlk iftar programımızı Süleyman 
Baki ve Kuzey Makedonya’daki 
üniversitelerde okuyan öğren-
cilerle birlikte Ensar Yurdunda 
gerçekleştirdik. Programlarımız-
da gece kalkılan sahurdan sonra 
istirahate fazla vakit kalmıyordu. 
O sebeple her dakika bizim için 
önemliydi.

Ertesi gün yoğun bir program ile 
aynı gün TC Üsküp Büyükelçiliği, 
TDP Genel Merkezi. Yunus Emre 
Enstitüsü ve Maarif Vakfı zi-
yaretlerimize başladık. İlk olarak 
büyükelçilik ziyaretimiz vardı. İl-
etişimde kopukluk olduğu için zi-
yaret gerçekleşmedi. Daha sonra 
Sayın Büyükelçi gece aradı ve mut-
laka görüşmemiz gerektiğini be-
yan ettiler. Biz de ertesi gün cuma 
saatinden önce görüşebileceğimi-
zi bildirdik ve randevumuzu ye-
niledik. Ertesi günü cumadan 
önce gayet samimi bir ortamda 
görüşmemiz gerçekleşti;  kendi- 
lerini iftar programlarımıza davet 
ettik, hediyemizi takdim ederek 
ayrıldık. Maarif Vakfı, Yunus Emre 
Enstitüsü ve TDP ziyaretlerimizi 
de gerçekleştirdik. TDP ziyare-

BALKANLAR’DA RAMAZAN 
(KUZEY MAKEDONYA VE KOSOVA)
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timizde Genel Başkan Dr İlyas Beycan ve Başkan 
Yardımcısı Dr Yusuf Hasan ile görüşerek, Kuzey 
Makedonya’ya geliş sebebimizden, iftar program-
larımızdan bahsettik ve kendilerini iftara davet 
ettik. Memnuniyetleri ve teşekkürlerini belir-
terek Türkiye’deki dostlara selamlarını ilettiler. 
Cuma namazını Muratpaşa Camii’nde kıldık ve 
sonrasında Ensar Derneği’nde Süleyman Baki 
Bey bizlere bir plaket takdim ettiler. 

Cuma akşamı iftarımızın yapılacağı Yukarı 
Koliçan Köyüne, Ensar Derneği Müdürü Necati 
Süleyman Bey mihmandarlığında hareket ettik. 
Köye ikindi saatinden önce ulaştık. Dostumuz ve 
köy okulunda öğretmenlik yapan Erhan Baki’nin 
tespit ettiği ihtiyaç sahiplerine kapı kapı dolaşa-
rak zekatları, emanetleri yerlerine ulaştırdık. Her 
kapıda duygusal anlar yaşandı, gözlerimiz yaşardı. 
Her bir kapıda hasenat sahiplerine, ülkemize 
hayır dualarını aldık.

Daha önceden cami hoparlöründen bizim ge-
leceğimizi ve iftar yapılacağı duyurulmuş. Erk-
enden caminin bahçesinde bayraklarımızı, flama-
larımızı astık. Çocuklar caminin bahçesinde 
doluştular; tişört, çorap, çamaşır, kitap, balon 
hediyelerimizi verdik. Bayram günü gibi oldu, 
çocuklar hemen yeni tişörtlerini giyiyor, balon- 
lar ellerde uçuşuyordu. Hatta hediyesini alan 
çocuklar arkadaşlarını bulup getiriyordu. Burada 
bir hatıramızı anlatmak yerinde olur; bir çocuk 
hediye alıyor gidiyordu ve sonra tekrar geliyordu. 
Birkaç kere bunu yaptıktan sonra neden böyle 
yaptığını sorduğumuzda, utanan arkadaşları ol-
duğunu yanımıza gelemediklerini anlattı. Gittik 
çocukları kendimiz davet ettik, coşkuya onları da 
iştirak ettik.

2 gündür devam eden yoğun programda yorgun 
düşen bazı arkadaşlarımız mescidin sohbet ve 
misafir odasında biraz istirahat ettiler. Hele so-
bayı da yakmışlar ki, keyifli bir istirahati Yukarı 
Koliçan’da tattılar. İftar vakti köyün tüm erkekleri 
çocukları yaklaşık 500 kişi iftara katıldı. İlahiler, 
Kur’an tilaveti, dualar eşliğinde herkesin mem-
nun kaldığı bir iftar yapıldı. Misafirler dağılırken 
selamlaşmalar, hayır duaları, kucaklaşmalar ke-
silmedi. İftar sonrası Erhan Baki kardeşimizin 
evinde sıcak sobanın kenarında çaylarımızı içtik 
ve vedalaşarak ayrıldık.

Cumartesi günü İştip’in Kutsa Köyüne doğru 
yola çıktık. İştip 50.000 nüfuslu Doğu Maked-
onya’nın ikinci büyük kenti ve geçmiş yıllarda 
Makedonya’nın en büyük tekstil ve moda endüstri 
merkezi şehri durumundaymış. Biregallica Nehri 
şehri ikiye ayırmış. Osmanlılar zamanında han 
hamam köprü yapılmış, halen ibadete açık olan 
Hüsamettin paşa camii ve caminin yanında Şeyh 
Muhyiddin’in (Meydan Baba) türbesi bulunmak-
tadır. Üniversite eğitimi için Türk öğrencilerle 
İştip’te hizmet veren Medrese (İmam Hatip) ve 
din görevlileri binasını ziyaret ettik. İftar yemek- 
lerinin burada pişirildiği, buradan iftar prog-
ramı olan yere hijyenik şartlarda ulaştırıldığını 

öğrendik. Kutsa’ya da bu şekilde taşınacağını 
söylediler. Mihmandarımız Ercan Zekir ile bir-
likte öğleden sonra Kutsa köyüne hareket ettik. 
Kutsa’ya giderken dağların zirvesinde 10-15 hane 
kalmış bir köye uğradık. Çanakkale’den bir hoca 
camide imamlık yapıyordu. Köydekilere neden 
burada yaşamak zorundasınız dediğimizde, “bu-
raları bize atalarımızdan emanet, bayrağımızı 
dalgalandırıyoruz. Zaten Makedonlar buraları 
terk etmemiz için her baskıyı yapıyorlar ama biz 
son ferdimize kadar burada yaşamaya devam ede-
ceğiz” dediklerinde tüylerimiz diken diken oldu.

Kutsa Köyü Konya Karaman Yörüklerinin 
göçüyle 14. – 16. y.y arasında Anadolu’dan Ak-
taş Dağına yerleşmesiyle kurulmuş. Birçoğu 
1953 yılında Türkiye’ye göç etmişler. Birkaç 
hane kalmış, şu anda 50 hane kadar bulunmak-
tadır. Yaşantıları giyimleri tamamen Kara-
man Yörüklerini andırmaktadır. Tarım ve hay-
vancılıkla uğraşmaktalar ve tarımda başlıca 
üretimleri tütündür. İki dağın arasına yerleşmiş 
kendi halinde bu köyde, cami ilkokul bakkal aynı 
zamanda kahvehane mevcuttur.

Köyün imamı aynı zamanda muhtar olan 
Yılmaz Ali SOYLU Hoca ile birlikte caminin 
bahçesinde hazırlıklarımıza başladık. Bir taraf-
tan da önceden tespit edilen ihtiyaç sahiplerine 
emanetlerini teslim etmek için muhtar, öğret-
men ve arkadaşlarımız ziyaretlerini yaptılar. 
Hazırlıklar devam ettikçe caminin avlusu çocuk-
larla dolmaya başladı. Bir taraftan hediyelerini 
veriyoruz, diğer taraftan çocuklarla, gelenlerle 
sohbet ediyorduk.

İftar vakti yaklaştıkça kadınlar erkekler çocuk-
lar cami avlusunda toplanmaya başladılar. 
Kadınlar için Kur’a kursu odası tanzim edilmişti. 
Yemekler dağıtılırken arkadaşlarımız da gelen 
misafirlerle ilgileniyor sohbetler etmeye devam 
ediyorlardı. Akşam ezanıyla birlikte oruçlar açıldı. 
Namazlar eda edildi. Çaylarınızı yudumlarken 
köy halkı ile sohbet ederek, dertleştik. “Bizim 
buralara şimdiye kadar Türkiye’den hiç kimse 
gelmedi, siz bizleri ve buraları nasıl buldunuz? 
demek ki hala unutulmamışız” diye bizlere 
şükranlarını anlattılar. “Üsküp’te Türkiye’den 
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gelerek iftarlar düzenlendiğini duymuştuk fakat 
bizim burada böyle bir organizasyon hayal bile 
edemezdik, sizlerin sayesinde gerçek oldu, Allah’a 
ne kadar şükretsek azdır” benzeri konuşmalar 
hepimize duygusal anlar yaşattı. Nihayet veda 
vakti geldi toparlanmaya başladık. İlgilerinden 
dolayı herkese teşekkür ettik. Burada da bizleri 
güldüren ve gururlandıran bir hatıra yaşadık; 
imamın üç küçük kızı vardı. Arkadaşlarımız on-
larla sohbet ederken sizi Türkiye’ye götüreceğiz 
demişler. En küçükleri bizimle beraber arabaya 
geldi, mutlaka bizimle gelmek istediğini söylüyor, 
ağlıyor ve sarılıyordu. Bizler, anne ve babası zor 
ikna ettik. Türkiye sevgisinin herkeste zirvede ol-
ması bizleri gururlandırdı. 

2 saatlik yolumuzdan sonra tekrar Üsküp’e ul-
aştık. Gece sahur ve ertesi günü Kosova’ya hareket 
edeceğimiz için hemen istirahate çekildik. 

Sabah erkenden araç kiralamak için harekete 
geçtik. Uzun bir araştırmadan sonra nihayet bir 
araç temin edebildik. Eşyalarımızı yükleyerek 
hızlı bir şekilde Kosova’ya hareket ettik. Ro-
tamız Prizren. İlk durağımız Yetimler Kalesi. Şar 
Dağlarının eteklerinde Piravelle Köyünde Yetim-
ler Külliyesi, Yetimler Kulesi, Yetimler Kalesi 
isimleri ile anılan ve inanılmaz bir tasarım ile 
büyükçe bir bahçesi, konaklama yerleri, yetim-
lere destek amacıyla restoranı mevcut bir mekan. 
Burası Kosova Savaşı sırasında ve sonrasında 
yetim kalan çocukların barınması, yiyecek ihti-
yacının karşılanması, burs sağlanması, meslek 
edinmesi gibi imkanlar sağlamak için inşa edil- 
miş gönüllülerden oluşan bir yer.  Mekana gelen-
lere otel lokanta gibi imkanlar sunuluyor ve gelir- 
leri ise yetimlere harcanıyor. Sırplar tarafından 
birçok defa kapanması için uğraşsalar da Türkiye 
Cumhuriyeti devlet erkanı buna karşı çıkmış ve 
destekler vererek yetimhanenin devamını sağ- 
lanmışlar. Öğle namazı vakti Kaleden içeri girdik, 
etrafı biraz gezdikten sonra mescitte namazımızı 
eda ederek sorumlu kişiyle tanışmak için sorma-
ya başladık. Sorumlusu ve bu eserin sahibi Ar-
navut Hacı Kemal Bey ile meydanda hep beraber 
oturduk. Bizlere yetimhane ile ilgili bilgiler verdi. 
Yetim kalan çocukların kaçırılmasını önlemek 
ve onlara sahip çıkmak için kurduklarını, bugüne 
kadar 5.000 yetime sahip çıktıklarını; hala öğren-
imlerini desteklediklerini ve birçoğunun meslek 
sahibi olduğunu anlattı. Hatta meslek sahibi olan-
ların dönüp katkı sağladıklarını, bir yetimin aylık 
masrafının 30 euro civarında olduğunu, yetim-
lerin yakın ailelerinde kaldıklarını, devamlı takip 
ettiklerini ve daha birçok detayı aktardı. Hacı 
Kemal Beye biz de kendimizden bahsettik, prog- 
ramımızı ve Prizren’e gideceğimizi iftarda orada 
olacağımızı aktardık. Türkiye’den getirdiğimiz 
emanetlerden bir miktarını selamlarla birlikte 
teslim ettik. Hacı Kemal yanındaki arkadaşına 
dönerek dedi ki “ben sana demiştim Allah bizim 

sıkıntımızı giderir, bak gördün mü” dedi. Tabii biz 
anlamamıştık. Sonradan öğrendik ki öğrencilerin 
bursları yatacakmış, elde mevcut para olmadığı 
için nasıl yaparız diye düşünüyorlarmış. Bizim 
verdiğimiz miktarda tam ihtiyaçları kadar oldu-
ğundan memnuniyet yaşamışlardı. Velhasıl kul 
sıkışmadan Hızır yetişmez. Vedalaşıp ayrıldık. 
Hacı Kemal ısrarla iftara Yetim Kaleye gelme- 
mizi söyledi. Biz ise Maarif Vakfı Müdürü olan 
arkadaşımızla randevulaştığımızı söyledik ve 
ayrıldık. Prizren’de çarşı pazar dolaştık, Maarif 
Vakfını ziyaret ettik. Müdür bey Türkiye’den mis-
afirlerin geldiğini iftara Priştine’ye gitmesi gerek-
tiğini söyleyince birlikte iftar programımız iptal 
oldu. 

Programımız gereği Mamuşa’ya hareket ettik. 
İkindi vakti kılınmıştı ve cemaat camiden çıkıyor-
du. Mamuşa 1850 yıllarında Tokat’tan göçen 
Türkmenlerin kurduğu bir yer. 6.000 nüfuslu bir 
Türk kasabası ve Prizren’e 20 kilometre uzaklıkta. 
Herkes Türkçe konuşuyor. Ramazan ayı münase-
betiyle sokaklar bomboş olan kasaba saat kulesi ve 
2 katlı bahçeli evleri ile tipik bir Ege kasabası gibi.

Görüşecek yapacak bir iş olmadığı için tekrar 
Prizren’e döndük. İftar vakti yaklaşıyordu. Ar-
kadaşlarımız Prizren’de tanıdığı esnaf veya yerel 
halktan kime ulaştıysa hepsinin ayrı yerlerde if-
tarda olduğunu öğrenince hepimiz Hacı Kemal 
Beyin ısrarının hikmetini düşünmeden edemedik. 
Program yapmamız gerekiyor derken iftara yarım 
saat kala Yetim Kaleye doğru hızla hareket ettik. 
Akşam ezanıyla birlikte kaleye girdik. Hacı Kemal 
bizi karşıladı ve “ben size ne dedim” diyerek bizim 
için önceden hazır ettiği çadırdaki sofraya davet 
etti. Hep beraber iftarımızı yaptık ve iftardan son-
ra üzerimizde kalan hediyeleri çocuklara dağıttık. 
Çocukların neşesi, telaşını görmeniz gerekir. Hacı 
Kemal hepimize birer Arnavut takkesi hediye etti. 
Yolda Sırplara rastlarsak sıkıntı çıkarabilecek- 
leri uyarısıyla kafamıza takmamamızı önerdi. 
Tekrar helalleşerek ayrıldık ve Üsküp’e ulaştık.

Türkiye’ye döneceğimiz son günün sahur vakti 
Üsküp’te Ensar Derneği Müdürü Necati Süley-
man Bey ile sahur yemeğini yedik. Üzerimizde 
kalan emanetleri Ensar Yurdunda kalan ihtiyaç 
sahipleri öğrencilere verilmek üzere tutanakla 
teslim ettik. 

Sabahleyin Necati Süleyman Bey bizi Büyük 
İskender Havalimanı’na ulaştırdı. Vedalaşarak 
helallik dileyerek ayrıldık. Bu gezide beraber ol- 
duğumuz gönüllü arkadaşlarla, bizlere iştirak 
eden gönüldaşlarımızla ve yerel halkla Balkan-
larda birkaç gün için de olsa Ramazan’ın tadına 
varmış olduk.

Tüm dostlarımıza, evlat ve ailelerine sıhhat, se-
lamet ve afiyetli bir hayat dileriz.



Emek çeker ter katarsın
Demir tozu, kül yutarsın
Vade ile mal satarsın
Hakkın helâl eyle ustam...

Bir tarafta çakı-bıçak
Ömür yanda oğul-uşak
Bazen yatar yorgan döşek
Derdini de söyle ustam...

Var mıdır ki derdin soran
Sözlerini hayra yoran
Riyasızsa tutup saran
Dost kaldı mı şöyle ustam..

Demir döversin tavında
Kılağ denersin havında
Kimler acep ah avında
Yarışırsın beyle ustam..

İşin gücün hayır olsun
Hanen sıhhat huzur dolsun
Sen cennete giden yolsun
Evlât, iyal payla ustam.

-muhacir bozkurt-
Mustafa KÜTÜKCÜ

(Yatağanlı bıçak ustalarına)
HAKKIN HELÂL EYLE USTAM...


