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Dergimizin bazı sayılarında 
önemli hatıralara yer veriyoruz. 
Bu sayımızda Tuncer Bayka-
ra hocamızın, Yaşar Çağbayır 
hemşehrimizin, Tarık Bayka-
ra’nın yurt içinden ve dışından 
önemli günlük ve hatıraları yer 
alıyor. Geçtiğimiz sayıda Re-
fik Karakaya’nın Hasan Ali 
Azgın’dan dinledikleri ile Ali 
Tunçbilek’in Yatağan’daki 1950’li 
1960’lı yıllara ait gelişmelere dair 
önemli notlarını da yayınladık. 
Hepsi de birbirinden değerli bu 
yazılarda Yatağan’ın geçmiş yıl-
lardaki hayatına ait çok önem-
li noktalara temas edildiğini 
görüyoruz. 

Elbette hatıralar şahsi göz-
lem ve duygulara dayanır. Bu 
açıdan tek taraflı bir bakış açısı 
barındırıyor diyerek bazı araştır-
macılar tarafından hafife alınır. 
Gerçek ise öyle değildir. Velev 
ki şahsi gözlem tecrübe ve duy-
gulara dayansın. Onların yayın-
lanmış olması bile başlı başına 
büyük bir olaydır. Çünkü yazıl-
masa bir meçhul olarak kalacak 
birçok şeyi biz onlarda bulabi- 
liriz.

Ali Tunçbilek’in Yatağan’a ge-
len ilk motorlu araçların kasa-
ba halkında uyandırdığı ilgiyi 
onların verdikleri tepkiyi binici 
elden bir gözlemci olarak aktar-
ması toplumun nereden nereye 
geldiğini göstermesi açısından 
çok değerli bilgiler ihtiva ediyor. 
Ayrıca bu araçları getiren kişileri, 
onlarda bir takım işlemler yapar-
ak kullanılır hale getiren sanat-

karları da daha yakından tanımış 
oluyoruz. Yatağan’daki yolların 
açılması, imar planlarının yapılıp 
uygulanması, kanalın yapılıp 
sellerden kurtulmanın hikay-
esi gibi daha pek çok bilgiyi bu 
hatıralarda bulabiliyoruz.

Bu sayımızda Ali Tunçbil-
ek’in de bahsettiği Yatağan’daki 
gelişmelerde birinci derecede 
rol alan ve beldenin yetiştirdiği 
büyük değerlerden Baha Akşit’in 
oğlu Mehmet Akşit tarafından 
kayda alınan bir video kaydının 
deşifresinin yayınına başlıyoruz. 
Mehmet Akşit’in tarafımıza ulaş- 
tırdığı ve deşifresini yaptığımız 
bu kayıtta Baha Bey hem ken-
di hikayesini anlatıyor hem de 
Yatağan’a ait başka yerde bula-
mayacağımız bilgiler veriyor. 
Baha Akşit’e rahmet dileklerimi-
zle birlikte bize bu videoyu ulaş- 
tıran Ayşen Baykara ve Mehmet 
Akşit’e teşekkür ediyoruz.

Latif Kaya Damardı Soh-
betleri’ne bu sayımızda da de-
vam ediyor.  Biz bu sohbetlerden 
hem zevk alıyoruz hem de 
bilmediğimiz pek çok şeye vakıf 
oluyoruz. 

Dergimize sürekli yazanlara 
teşekkür ederken, her yaştan yeni 
yazarları da beklediğimizi hatır-
latırım. Yatağan ve çevresine 
ait değişik alanlarda anlatacak 
hikayesi olanlara sayfalarımızın 
açık olduğunu bir kez daha ifade 
etmek isterim

Yatağan dergimizin yeni sayı- 
larında buluşmak dileğiyle...

ED
İT
Ö
R
D
EN

Mustafa Nadir
ÖNAY

yatagandergisi@gmail.com

Hatıralar
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Prof. Dr.
Ahmet SINAV

“Burayı kendimize 
yuva edinelim mi? 

Bir arsa alalım, 
kendimize uygun 
bir ev yaptıralım, 

yerleşelim ve 
çocuklarımızı o 

evde büyütelim. 
Bari çocuklarımız 

kendilerini 
o yuvaya ait 

hissetsinler.”

Amerikan İngilizcesi’nde eve 
dönüş için bir tabir kullanılır; I 
am going back home. Savaştan dö-
nen askerler söylerler bunu. Veya, 
macerasını yaşamış kovboylar, 
altın aramaya çıkmış macera-
perestler... Demek isterler ki; artık 
yaşayacağımı yaşadım, göreceği-
mi gördüm, eve dönüp huzura 
kavuşmak istiyorum. “Home” ke-
limesi yaşadığımız evden ziyade 
yuva, vatan, sıla demektir. Kend-
ini ait hissettiğin ve sevdiklerinin 
seni beklediği, daima özlediğin o 
huzurlu, güvenli mekandır yuva.

İşte bu nedenle, 12 yıl yaşadığım 
ve kariyerimin zirvesine ulaştığım 
Amerika’daki profesörlüğümü, 
300 m2 evimi, iki lüks arabamı 
ve aylık 9000 dolar civarındaki 
gelirimi bırakıp vatana döndüm. 
Doymuşluk hissediyordum. Bir 
de bitmek bilmeyen bir yalnızlık. 
Şair Hilmi Yavuz’un dediği gibi; 
yalnızlığın yüzünü gördüm kala-
balıkta...

Brezilya’lı eşime niyetimi açtı- 
ğımda hiç itiraz etmemişti. Ona 
da yetmişti yalnızlık belli ki. Der-
tler paylaşarak azalır, mutluluk 
paylaşılarak artarmış. Yaşayar-
ak öğrendik. Paylaşacak kimseyi 
bulamamak yetmişti ikimize de. 
Dedi ki;

“-Gidelim. Bari birimizin ailesi 
yanında büyütürüz çocuklarımızı. 
Çocuklarımızın sevinçlerini pay-
laşacak amcaları, halaları olur. 
Büyükanne, büyükbaba tanırlar. 
Gidelim.”

Topladık tası tarağı, kalktık gel- 
dik. Kolay olmadı tabi. Çok da 
masraflı oldu. Hesaplar tutmadı 
çünkü. Türkçe bilmeyen bir ha-
nım ve 1-4 yaşları arasında üç tane 
bebek ile yepyeni bir hayata başla-
manın kolay olmayacağını bili-
yordum. İstanbul’da profesör de 
olsak bir devlet memuru maaşıy-
la geçinemezdik. Ama yapmak 
istediğim işler ve projeler de İs-
tanbul’a yakın olmamı gerektiri-
yordu. Bu yüzden gelen teklifler 
arasından Edirne’yi seçtik. Küçük, 
ucuz dolayısıyla da yaşaması 
kolay bir şehirdi. Üstelik tarihi 

ve doğal zenginlikleri de vardı. 
Trakya Üniversitesi de 30 yıla 
yakın geçmişi olan tipik bir devlet 
üniversitesiydi ve cevval rektörü 
de projelerimi desteklemek için 
söz verdi. İstiyordum ki; 12 yıllık 
USA’daki akademisyenlik deney-
imlerimi uygulayarak kayda değer 
bir şeyler yapayım ve milletimin 
yüzlerce yıldır yaşadığı öğrenilmiş 
çaresizliğini aşabilmesine karınca 
kaderince de olsa bir katkıda bulu-
nabileyim.

Önce beni Güzel Sanat Sanatlar 
Fakültesi’ne dekan atadı rektör 
Enver Duran. Uzmanlık alanım 
olmamasına rağmen, üç yıldan 
fazla çalıştım orada. Elimden ge-
leni yaptım ve yeni kurulmuş bir 
fakülteyi, Türkiye’nin en güzel 
okullarından biri haline getirdim. 

O arada bir taraftan da, Türki-
ye’de daha önce pek bilinmeyen ve 
hiç yapılmamış olan Tıp Ressam-
lığı eğitimini başlatmak istedim. 
USA’daki bu alanın uzmanları o- 
lan arkadaşlarımın da desteğiyle, 
bu alanda eğitim veren bir akade-
mik birim oluşturabilmek için çok 
çalıştım ama başaramadım. Mu-
htaç hissetmeyenlere ihtiyaçlarını 
anlatmanın imkansızlığını öğren-
dim.

Edirne’yi sevmiştik. Bir akşam 
çocukları yatırdıktan sonra evde 
eşimle otururken sordum;

- Hanım, senin için “yuva, home” 
neresi?

- Anlamadım?
- Home diyorum. Hani “I am go-

ing back home” dediğin zaman git-
mek istediğin yer.

- Bilmiyorum.

KÖYE EV YAPTIRMAK

Düden Köyü
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- Doğduğun şehir mi? Büyüdü-ğün yer mi? 
Şu anda Brezilya’da ailenin oturduğu şehir mi? 
Evlendiğimizde yerleştiğimiz o ilk evimizin 
olduğu sevimli Nyack kasabası mı? Daha son-
ra taşındığımız New Jersey’deki o güzel site 
mi? Yoksa, Georgia’da çok beğenerek aldığımız 
o büyük evimiz mi? Kendini en çok nereye ait 
hissettin?

- Bilmiyorum. Hiçbirine kendimi ait hissetm-
iyorum. Aslında, kendimi ait hissettiğim tek yer 
sen ve çocuklarla birlikte olduğumuz yer. Bir-
likte neredeysek orası benim yuvam.

- Anladım.
- Neden sordun bu soruyu?
- Ben de senin gibi hissediyorum da ondan. 

Onca yer değiştirdikten sonra bir yere ait olma 
duygumu kaybetmişim. Artık kendimi hiçbir 
yere ait hissetmiyorum. Her yerde yabancıyım 
ve bu duyguyu sevmiyorum.

- Haklısın.
- Edirne’yi sevdin mi?
- Evet.
- Burayı kendimize yuva edinelim mi? Bir arsa 

alalım, kendimize uygun bir ev yaptıralım, yer-
leşelim ve çocuklarımızı o evde büyütelim. Bari 
çocuklarımız kendilerini o yuvaya ait hissetsinler.

- Neden olmasın. Yapalım.
Ama nasip olmadı. Arsayı alsak da üzerine bir 

ev yaptırma imkanı bulamadan rektörlük teklifi 
geldi Gaziantep’den. Ünlü SANKO Holding’in 
kurmak istediği SANKO Üniversitesi’ne ku-
rucu rektör olmamı istediler. Çok cazip bir tek-
lifti. Kabul ettim ve üç yıl da orada gayret ettim 
güzel, doğru ve övülen işler yapmaya. Yaptım da. 
Üçüncü yılım bittiğinde tercih edilen, küçük ve 
butik bir tıp üniversitesi haline geldi SANKO. 
Ama kurumsallaşamamış özel sektörün zorluk-
ları ve devlet bürokrasisinin olumsuz şartları, 
orada istediklerimi yapabilmeye devam etmemi 
engelledi ve istifa edip ayrıldım.

Rektörlük görevim boyunca Yüksek Öğretim 
Kurumu’nda, ülkemizin akademik hayatında-
ki doğru zannedilerek uygulanan, ama aslın-
da yanlış olan ezber uygulamalar ile elimden 
geldiğince mücadele ettim. Büyük oranda rek-
törlerin oluşturduğu Üniversitelerarası Kurul 
toplantılarında doğru bildiklerimi yüksek sesle 
savunup, doğru kararlar alınmasına katkıda bu-
lunmaya çalıştım. Eğitim komisyonlarında aktif 
olarak çalışıp raporlar hazırladım. O raporların 
çoğu sümen altı edilse de bazı ezberleri boza-
bildiğimi sanıyorum.

Rektörlüğün kazancı iyiydi. Amerika’dan 
dönüşün zararını biraz olsun telafi edebildim 
ve birikimlerimizle Sapanca’da küçük bir ev 
yaptırıp yerleştik. Artık özel üniversitelerin 
cazip tekliflerini bırakıp devlet üniversitesine 

dönemezdim. Edirne uzak kalmıştı İstanbul’a 
ve özel üniversitelerin büyük çoğunluğu İstan-
bul’daydı.

Sapanca muhteşem bir doğaya sahiptir. Yemy-
eşil doğası, güzel gölü ve İstanbul’a yakınlığı ile 
yaşamak için ideal bir yerdir. Biraz pahalıdır 
ama hangi güzellik ucuz ki? Küçük evimizin 
küçük bahçesini meyve ağaçları dikerek süsledik 
ve sevimli bir köpek de koyup güzelliği tamam-
ladık. Artık çocuklarımızın “baba evi” diye bi-
lecekleri bir yuvaları var. Doğum hakları icabı 
sahip oldukları üçer pasaport ile rahatça dünyayı 
dolaşabilir, hayallerinin peşinden koşabilir ve 
yorulduklarında “I am going back home” deyip 
yuvalarına dönebilirler.

Ama benim için hala dünya gailesini arkam-
da bırakabileceğim bir yer olamadı Sapanca. 
Üstelik çarşıda kendime özel küçük bir ofis bile 
yaptığım halde gönlümü eğlemiyor bu sonradan 
yapılmış yuva. Amerika’daki tüm evlerimde 
yaşadığım o eksiklik duygusunu bu cennette de 
yaşıyorum. Ama, hep geçici bir moladaymışım 
gibi, hep misafirmişim gibi bir his var içimde. Bir 
türlü geçmek bilmiyor.

2015 yılı baharında rahmetli babamın cenaz-
esini mezarına indirirken, bu hissi yaşamadığım 
tek bir yerin doğduğum köy olduğunu fark ettim. 
Burdur’un Yeşilova ilçesine bağlı Düden Köyü. 
Atalarımın yaşadığı Acıpayam Yeşilyuva kasa-
basının arkasındaki çamlı dağların yaylası olan 
bu küçük köy. 

Babamı, vasiyeti gereği, köy mezarlığında ba-
bası Hafız Ahmet’in ayakucuna defnettikten 
sonra dayımın evine geldik. Ağabeyim ünlü yö-
netmen Osman Sınav ve ablam profesör Aysen 
Soysaldı ile tahtalıkta oturup Oğlanöldü Dağı’nın 
ufuk çizgisine dalmışken ağabeyime sordum:

“- Şu dağların tepesindeki çamlar ne kadar da 
bir kervanı andırıyor değil mi?”

“- Evet. Çocukluğumdan beri her gördüğüm-
de ben de onu düşünürüm. Bak şu öndeki karal-

Ahmet Sınav yeni evde bayram yahnisi yapmanın zevki ile...
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tı kervanı çeken eşek, onun arkasındaki büyük 
çamlar develer gibi.”

“- Çocukken hep o kervana katılıp gitmeyi hay-
al ederdim.”

“- Ben de.”
“- Abi, buraya bir ev yaptırsak ya! Her bayram 

gelir toplanırız ailecek. Hem sıla-i rahim, hem de 
bayram ederiz.” 

Ablam da sevindi bu fikre, küçük kardeşlerim 
de… Onlar da benzeri hisleri yaşamış olmalılar ki, 
köyümüze ortaklaşa bir ev yaptırıp, bayramları 
kendi evimizde geçirmeye karar verdik.

Uygun arsa arayışlarımız nihayet 2020’de son 
buldu ve köyün mezarlık tarafında, tek dönüm-
lük önü açık bir yamaç arsa içindeki yıkık evi 
satın alıp tamamen yıktık. Yerine de projesi 
Burdur İl Özel İdare tarafından onaylanmış yu-
vamızı kondurduk.

İnşallah her bayram Hafız Ömer ile eşi Ter-
zi Nazife hanımın çocukları ve torunları olarak 
orada toplanacağız. Geçmişlerimizin ruhları 
için dualar edip, kurbanlar keseceğiz. Tahtalık-
ta yorgan altında yatıp sessizliği dinlerken 
yıldızlara bakarak uyuya kalacağız. Sabah yak-
tığımız ocak etrafında toplanıp yufka ekmek ve 
isli bazlama yapıp, daha dumanı tüterken ar-
asına tereyağı sürüp, biberli tuz ekip, üzerine 
acılı tarhanamızı kaşıklayacağız. Bahçemizde 
yetiştirdiğimiz patatesi küle gömeceğiz. Ellerim-
izi yaka yaka soyup, yufkamızın içinde ezeceğiz. 
İçine bahçeden kopardığımız soğan erkeklerini 
koyup dürüm yapacağız. Yazın sıcağında Sekki-
li’den topladığımız ekşi erikleri tahtalıkta taşla 
ezip, tuzlayıp, ağzımız sulanırken tekerlemeler 
söyleyerek ağlama-terleme yapacağız.

Şerife Ninemiz’in anneme öğrettiği, bizim de 
ondan öğrendiğimiz geleneksel yahnimizi, odun 
ateşinde kaynattığımız kazanda pişirip, ziyare-
timize gelen dost ve akrabaya ikram edeceğiz.

Çocuklarımız ve torunlarımızla dedemizin, 
babamızın imamlık yaptıkları ahşap köy 
camisinde kıldığımız bayram namazından sonra 
cami önünde sıralanıp bayramlaşacağız. Cuma 
namazlarında marangoz Sarı Hasseyin dedemin 
yaptığı ahşap minberden hutbe okuyan dedemizi 
hayal edeceğiz.

Yıkılmaya yüz tutmuş köy okuluna giderken 
koltuğumuzun altında götürdüğümüz odun-
ları anlatıp, artık birer ihtiyar köylü olmuş sınıf 
arkadaşlarımızla oynadığımız oyunları yad 
edeceğiz. Kızıbaş olduğu için tavşan yememe-
si dışında hiçbir inancı acayip görülmeden, köy 
imamı babamız tarafından haftanın iki-üç günü 
evdeki fakir soframıza davet edilen rahmetli 
İsmet öğretmenimizi, kayıtsız gittiğim okulda 
bana eliyle karne hazırlayan Ali öğretmenimizi, 
Caminin bitişiğindeki Atatürk büstü olan küçük 
parkı yapan Sait öğretmenimizi ve diğerlerini 
saygıyla anacağız. 

Öküz gütmeye gittiğimiz dağları bayırları 
yürüyeceğiz, Kürt ağacının dallarından yap-
tığımız sopalarla, çellik çomak ve tingildetmece 
oynayacağız, yağmurdan sonra dağlarda çıkan 
kuzugöbeklerini, çıntarları toplayacağız, ya-
bani Kuşburnu çayı yapıp içeceğiz, akraba tar-
lalarından yolduğumuz yeşil nohutları çayda 
yıkayıp çayırda patlatarak yiyeceğiz. Gaysar’a 
Sultan Dimlit üzümü yemeğe giderken, her haf-
ta eşeği ile dağları aşıp oradaki bağından bize 
üzüm getiren Hafız Hatice ninemizi hatırlaya-
cağız. Bıçakçı Alibey dayının Yatağan’dan öğren-
ip yaptığı boynuz saplı çakıları ile taze çam dal-
larından düdük yapıp öttüreceğiz.

Allah izin verirse daha neler neler yapacağız…
Dünyada kendimizi güvende hissettiğimiz, 

hayatın gailelerini ufuklarımızı çevreleyen dağ-
ların arkasında bırakabildiğimiz mütevazı yu-
vamızda, fırsat bulduğumuz kadar, sevdiklerim-
izle özlediklerimizi yaşayacağız. (Ahmet SINAV, 
Sapanca, Kasım 2022)

Mutluluk paylaşılınca çoğalır tablosu
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“Orta okulu 
bitirdikten sonra 

Denizli’de lise yoktu. 
Liseye gitme 

arzusundaydım.  
Öğretmen okuluna 

gitmek istemiyordum. 
Ve imtihanlarına 
girmedim. Onun 

üzerine İzmir 
Lisesi’ne kaydımı 

yaptırdım.”

1. Bölüm 
Ben doktor Baha Akşit. Bu ko- 

nuşmayı çocuklarım için yapı-
yorum. Ben Denizli’de Acıpay-
am ilçesinin Yatağan köyünde -o 
zaman köy idi- Bin dokuz yüz on 
dört senesi (1914) 6 Mart’ında (8 
Rabiülahir 1332-Hicri = 21 Şubat 
1329 Rumi- Cuma) doğdum. Ba-
bamın söylediğine göre Rabi ay 
itibariyle Mevlit ayının on beşin-
ci günü dünyaya gelmişim. Uzun 
yıllar babamın çocuğu dünyaya 
gelmemiş, üçüncü evliliğinden 
olmuşum. Çocukluk hayatım o iti-
barla aile arasında biraz fazla itina 
gösterilerek geçti. Okul hayatına 
oldukça geç başladım. Fakat oku-
maya erken başladım ve ilk defa 
Kur’an okumakla işe başlamış 
oldum. Kaç tarihinde Kur’an’ı hat-
mettiğimi hatırlamıyorum. Ancak 
çok küçük yaşta hatmettiğim için 
tahmin ediyorum beş altı yaş ci-
varlarında. O zamanlar adet idi, 
hatim duası yapılırdı. Benim ha-
tim duasını hemen yapmamı arzu 
etmediler. Doğru da bulmadılar. O 
itibarla tahminen iki sene sonra 
ancak hatim duası yapılmış oldu. 
Hatim duam yatağan yukarı ca-
minde olmuştu. O zamanın adeti 
üzere Bütün civar kasaba ve köy-
lerin önde gelenleri toplanmışlar, 
Büyük bir merasim yapılmıştı. 
Hatim duasından sonra -o zaman 
medreseler açıktı- tecvit ondan 
sonra emsele bina ve mahsup 
diye Arapça öğrenilirdi. Yatağan 
Medresesi o zaman açıktı. Ben bu 
medresede babamın talebesi olar-
ak diğer arkadaşlarımla beraber o 
küçük yaşıma rağmen okumaya 
başladım. emsele ve binayı bitir-
dim. Sonra üç yüz otuz dokuzda 
medreseler daha kapanmadan 
önce ilkokula başladım. O zaman 
yağan İlkokulunda bir tek hoca var 
idi. Bu hoca Osman Tokcan Bey’i 

idi. Osman Tokcan Bey ilk Büyük 
Millet Meclisi üyelerinden Hasan 
Efendi Hoca’nın oğlu ve babamı 
yakın arkadaşı idi. Okula gider 
gitmez. Evvela benim elime bir 
kıraat kitabı tutuşturdu oku dedi. 
Bu kıraat kitabında bugünkü gibi 
hatırındadır. Üzüm, yazın yaşını 
kışın kurusunu yediğimiz üzüm 
çok lezzetlidir, diye başlıyordu. 
Ben o güne kadar üstün ve esre-
li yani harekeli olmayan hiçbir 
kitabı okumamıştım. Kur’an’da 
malum harfler daima üstünlü ve 
esreli olduğu için ona göre okunur-
du. Buna rağmen o yazıyı okudum. 
Fakat zorluk çekmediğimi söyle- 
yemem.  Ancak o zaman hesap 
meselesi yani toplama, çıkar-
ma, çarpma ve bölme meselesi 
hususunda hiçbir bilgim mevcut 
değildir. Hoca kalan rakamdan şu 
rakamı çıkarın veya toplayın ded-
iği zaman ben bunu zihin kafam-
dan ameliyesini yaparak neticeyi 
bildiriyor fakat çıkarma usulünü 
bilmiyordum. Kısa bir müddet 
sonra Ben bu çıkarma toplama, 
çarpma ve bölme meselelerini 
öğrenmiştim. Hatta bunu takiben 
bil ahiret yani ikinci hoca olarak 
gelen Halit Hoca’nın zamanında 
bir imtihan yapıldı. Bu imtihanı 
ilk başarıyla yapana bir nevi aferin 
diye o zaman yazılması adet olan 
bir yazı verilmesi düşünülüyor-
muş. Ben bunu başarıyla yaptığım 

Kendi anlatımıyla
BAHA AKŞİT’TEN HATIRALAR

Kaydeden:
Prof. Dr. Mehmet AKŞİT

Baha Akşit
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için ilk aldığım aferin o oldu. O zamanlar ilkokull-
arda okuyan talebeleri teşvik için başarı kazanan 
ve ilk defa arkadaşlarından üstün muvaffakiyet 
elde eden talebeye ‘aferin’ daha üstün başarı elde 
etmişse ‘tahsin’ daha üstün başarı elde etmişse ‘im-
tiyaz’ diye bir levha yazılır ve kendisine verilir idi.

Ve bu talebenin, öğrencinin başarısının bir nevi 
ölçüsü olurdu. O zamanlar sınıf geçme imtihanları 
senenin sonunda en geniş okulunun salonunda o 
civardaki bütün köylülerin, öğretmenlerin önde 
gelenlerinin huzurunda teker teker yapılırdı. Her 
mesele Hani okumadan matematiğe kadar her 
mesele, coğrafyaya kadar, tarihe kadar her mesele 
ayrı ayrı sorulur ve bunda başarı kazananlar dere-
celendirilirlerdi. Sual soranların içerisinde komşu 
okulların öğretmenleri olduğu kadar o memleke-
tin ileri gelenleri de sual sorma hakkına sahiptiler. 
Ben bu imtihanların hepsinde üstün başarı kazan-
mıştım. Yatağan İlkokulunun 4. sınıfın sonuna ka-
dar okuyabildim çünkü o zaman da gene hocamız 
Osman Tokcan hocaydı, bize ilkokulun üstünde 
de bilgiler vermiştir. 4 sınıfı bitirmemize yakın 
Yatağan’dan ilkokul kaldırıldığı için daha doğru bir 
ifade ile köy okullarında 3. sınıftan sonrasının ta-
mamen kaldırılması sebebiyle Acıpayam yani ilçe 
merkezi İlkokuluna nakletmek zorunda kaldım. 
Acıpayam İlkokulu o zaman şark mektebi ismini 
almıştı. Ben Yatağan’dan sonra Acıpayam Şark 
okulunun mezunlarındanım. O sene okulu bitir-
dim. Bizim evimizde kiracı olarak Ceza Hâkimi 
Sait Bey otururdu. Onun oğlu yaz tatili münase-

betiyle gelmişti. Geldiğinde Bursa lisesinde orta-
okul talebesiydi. Orada Fransızcada öğreniyordu. 
Bana ilk defa harfleri, Fransızca harfleri a b c diye 
yazarak öğretmişti. Bunu öğrendiğim zaman yeni 
yazının daha çıkacağını bilmiyorum. Aynı sene 
yeni yazı çıktığı zaman ben hiçbir zorluk çekme-
den doğrudan doğruya yeni yazıya intibak etmiş 
oldum. O sene ilk öğretim müdürü kendisi de yeni 
öğrenmiş olduğu halde kaymakam dahil, hakim-
ler dahil memleketin hükümet erkanının hepsine 
yeni yazı dersleri veriliyordu. Ben de bu derslere 
devam ediyordum. İlkokul müdürü olan hocam 
beni o sene mezun etmiş olduğu için tabii beni de 
tanıyordu, Hulusi hoca. Ve beni bir deneme olmak 
üzere tahtaya kaldırmak suretiyle yeni yazıyla 
yazma fırsatı verdi. Ben de daha önce ceza haki-
minin oğlu olan arkadaşımdan Fransızca kelime-
leri öğrendiğim için kolaylıkla yeni yazıyı yazma-
ya başladım. Bunu bütün Acıpayam’ın önde gelen 
kimseleri hayretle ve biraz da şaşkınlıkla seyredi-
yorlardı. Her defasında da beni tahtaya kaldır-
mak suretiyle hoca bu vazifesini yapmış oluy-
ordu. Çünkü kendisi dahi yeni yazıyı yazmakta 
müşkülat çekiyordu. O itibarla diyebilirim ki son-
rasında tamamen yeni yazıları ben yazmakta de-
vam ettim. O senenin sonunda bize diploma ver-
irken o zamanın alınan kararına göre öğretmenlik 
görevi de yeni yazı öğretmenliği görevini verdiler. 
Ben Acıpayam’ın Aşağı-Yukarı Dodurga, Yazır 
ve Gümüş köylerine yeni yazı öğretmeni olarak 
kaydedildim. Gidince Dodurga’da oturdum. Sa-
bahtan öğleye kadar 14 yaşındaki çocuklara kadar 
olan kısmı okutuyor hatta onlara ilkokulda bize 
verilmiş olan bilgileri de onlara vermek için elim-
den gelen gayreti gösteriyordum. Tarih coğrafya 
matematik ve her türlü bilgileri onlara öğretiyor-
dum. Öğleden sonra da erkeklere 7’den 70’e kadar, 
14 yaşa kadar olanları çıkardıktan sonra kalan 
kısmına ders vermeye devam ediyordum. Akşama 
kadar devam ediyorum. Hayır öğleden sonraları 
hanımlara ders veriyordum, yanlış söyledim. 
Akşam da erkeklere ders veriyordum. Bu itibarla 
o dönem sırasında yeni yazı öğretmenliği yaptım. 
Ve yeni yazıyı okumayı öğrenmiş olanlara birçok 
kişiye diplomalarını verdim. O sene böylelikle 
ben ilk okulu bitirdikten sonra orta okula devam 
etmedim. Çünkü benim hem yaşımın küçüklüğü 
hem de Denizli’de ortaokul olduğu için oraya 
girip okumanın zorluğu karşısında ailem oku-
la göndermemiştir. Yani bir sene ara verdikten 
sonra orta okula başladık. Ortaokula başladığım 
zaman benden bir sene sonra olan Amcazadem 
ve teyzezadem zaten Hüsnü Akşit de İlkokulu 
bitirmişti, beraberce ortaokula başladık. Ortaoku-
la tam zamanında kaydımızı yaptırmış olmamıza 
rağmen gidemediğimiz için C sınıfına oturduk 
ve C sınıfında devam etmeye başladık. C sınıfın-
da ilk günlerde hemen intibak ettim ve başarılı 

Öğrencilik yılları



9

öğrenciler arasında geçtim. Bizim müdürümüz 
matematik meseleleri hallederdi ve sık sık ödev 
verirdi. Verdiği ödevleri yaptıktan sonra ayrıca 
deftere yazardık. Bir gün 17. mesele diye bir me-
seleyi verdi. Bu mesele münakaşalı bir meseleydi. 
Yani çeşitli şıkları olan bir meseleydi. Bu meseleyi 
yaptıktan sonra aldı, topladı fakat bunun netice-
lerini söylemedi. Bir gün dersi bitirirken; 

- Hocam Biz bütün verdiğimiz vazifeleri ayrıca 
defterimize naklediyoruz. 17. meseleyi beraberce 
çözmediğimiz için bunu defterimize geçiremi-
yoruz, dedim. Bunu deyince yarı sinirli;

- Peki sen yaptın mı diye sordu?
- Evet dedim. 
- O halde ver, dedi. 
Ve defterimden çıkararak bu meseleyi ken-

disine takdim ettim. Ben neticenin ne olacağını 
beklerken öğleden sonra Baş muavin Hüseyin 
Hilmi Bey beni çağırdı. Pek çok iltifat etti. 

- Bak dedi müdür bey senin yaptığın vazifeyi, 
ödevini çok beğenmiş dedi. Bana vazife verdi. Seni 
tebrik etmemi ve teşvik etmemi söyledi, dedi ve bu 
çalışmana devam etmemi söyledi.  Hüseyin Hilmi 
Bey eski bir öğretmendi ve edebiyata fevkalade iti-
na gösterirdi. Hatta her meselede:

- “Mektep demek mehtep demek, mehtep de-
mek edeb ve terbiyeli oturmak demektir, çalışmak 
demektir, diye söze başlardı. 

O günden itibaren müdür her derse girişinde 
ilk olarak beni derse davet eder, tahtaya kaldırır 
o günkü vereceği dersi bana çözdürürdü. Bu hal 
sene sonuna kadar devam etti ve ayrıca da bizim 
Türkçe öğretmenimiz olmamasına rağmen ilk 
baş müdürümüzün iltifatına mazhar olmuştum. 

O zaman ilkokul hocamız Ata Lütfi Hocaydı. 2. 
Sınıfta geçtiğim zaman ben sınıfın bütün öğret-
menler tarafından En çok güvenilir, itimat edilir, 
çalışkanlığına itibar edilir bir talebesi olmuştum. 
Hatta bütün laboratuvarların anahtarları bende 
durur bir nevi baş mümessillik gibi bir vazife ifa 
ederdim. O 2. Sınıfa ait zikretmem lazım yani an-
latmam lazım gelen önemli hadiselerden birisi de 
Atatürk’ün o sene Denizli’yi şereflendirmesi me-
selesidir. Atatürk Denizli’yi şereflendirdiği ettiği 
zaman, ortaokulu da ziyaret etmeyi arzu etmiş. 
Öğleden sonra bizim gramer dersimiz mevcut-
tu. Bütün okul bir hazırlık devresi içerisindeydi. 
Hazırlık devresinde her hoca kendisine göre ter-
tibat almıştı. Bizim hocamız olan Ata Lütfü de 
tahtaya şöyle bir şiir yazdırdı:

Türk 
Görsen ki boğuşur ile hak ile kuvvet
Haklının koluna kuvvet olursun 
Ölsen de dirilir hakkın hikmetidir sendeki hikmet 
Ölsem de dirilir devlet olursun 
Kıta bundan ibaret. Altında imza Aziz Hüdai. 

Biz bunun gramer tahlilini tekrar tekrar yaptık 
benim arkadaşım gene Acıpayamlı Hancı Ömer 
ağanın oğlu rıza da sınıfın en çalışkanlarındandı. 
O da benimle beraber bu gramer tahliline yardım 
etti. Ve arkadaşımız, sınıf arkadaşımız Mürüvvet’i 
yine bizim Acıpayamlı Nihat beyin kızı Mürüvvet 
bu gramer tahlilinde yardımcı olduk, iştirak ettik. 
Bu esnada Atatürk sınıfa girdi. Hepimiz ayağa 
kalktık. Atatürk orta boylu tahminen 1.68 civarın-
da boyu olan bir zat idi. Fakat arkasından Vasıf 
Çınar gibi Fahrettin Altay gibi uzun boylu bize 
göre devasa insanlar bütün sınıfın her tarafını 
doldurunca evvela heyecan ve biraz da korku içer-
isinde kaldık. Hepimiz önümüze kapanmıştık. 
Hiddetle kendisini takip ediyorduk. Atatürk 
elinde bir melon şapka fakat insana en çok tesir 
eden tarafı bakışları, nazarları ve dikkatle etrafını 
gözleyişiydi. Bu sırada Nihat Beyin kızı Mürüvvet 
Atatürk’ün sorularına tek kelime dahi cevap vere-
medi.  Bu heyecanındandı. Bir hocanın yüzüne 
bakıyor bir Atatürk’ün yüzüne bakıyordu. Onun 
üzerine Hoca:

- Kızım çok heyecanlandın sen otur dedi. Bila-
hare 19 Mayıs tarihli hatıralarında, Atatürk’e ait 
olan hatıralarında anlattığına ve yazdığına göre 
beni tahtaya kaldırdığını söylüyor. Benim hatır-
ladığıma göre beni gözüyle işaret etti ve derse 

Doktorluk yaptığı yıllar
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kalkmamı istemişti. Ben de heyecanla hemen 
derse kalktım. Kendimce şöyle düşündüm. Hatta 
düğmelerimi bile yolda iliklediğimi hatırlıyorum. 
Atatürk da aramızdaki mesafe 1 metre kadar bile 
değildi. O ön sıraya elini -ters dayamış- koymak 
suretiyle tahtaya dönmüş ben de yüzüne bakıyor-
dum. Gözümde kalan hayali, delici, böyle adeta in-
sanın içine nüfuz eden bir bakış ve renkli bir göz ve 
yüzünün şeklinden ibaret kaldı. O kadar hafızam-
da senelerce ve hala öyle kaldı. Hafızamdan silin-
meyen bir anı olarak zihnimde damgalanmış, yer-
leşmiş olarak hala hissederim. Bana sorular sordu 
benden cevaplar aldı. Hatta öğrendiğime göre 
benim seviyemin dahi yani o zamanki ilkokul or-
taokul öğrencilerinin seviyesinin üstünde sualler 
de sormuştur. Bunlardan bazıları mesela: mektep 
kelimesi geçtiği zaman, 

- Mektep nereden geliyor? (Diye sorunca) Ben 
ona cevaben bunun 

- Ketebe kelimesinden, yazmak kelimesinden 
geldiğini söyleyince hatta mektup kelimesinin 
bile bundan türediğini söyleyince çok memnun 
olmuş, hayranlıklarını belirtmişti. 

Giderken benim başımı okşadı ben heyecanım-
dan elini öpmeye dahi fırsat bulamadım. Bilahare 
öğrendiğime göre Atatürk Ortaokulun Müdürü 
Yusuf Ziya Bey’e bu talebeyi ailesi müsaade ed-
erse biz okutalım demiş. Bunu Müdür bey bana 
söylemedi babamı davet etti. Babam Acıpayam 
müftüsü Mehmet Arif hocaydı. Babam geldi. 
Senelerce sonra öğrendiğime göre babam ben 
şimdilik talebe olan oğlumu okutuyorum sayın 
Paşa hazretlerinin iltifatlarına çok müteşekkirim 
oğlumu okutmaya gücüm yetmediği zaman ken-
disi bu sözünü lütfeder yerine getirirse beni İhya 
etmiş olur diye cevap vermiş. Bu cevabını da 
senelerce sonra Milletvekili olarak Antalya’ya git-
tiğim zaman, o zaman emekli olan ve evinde otur-
an Yusuf Ziya beyi ziyaret ettim. Müdürümüz olan 
Yusuf Ziya Bey Denizli ortaokulu müdürlüğünden 
sonra Antalya lisesi müdürlüğüne gitmişti. Onun-
la görüştüğümde elini öptüğümde hikâye etti ve 
dedi ki:

- Eğer baban müsaade etseydi seni Atatürk oku-
tacaktı, demişti. 

Ben ortaokulu üstün başarı ile bitirdim. Hatta 
o zaman birçok arkadaşlarıma dahil ben bu ark-
adaşımı yetiştireceğim diye söz verdiğim zam-
an, hocalar onu eğer ikmale bırakacaksa o yaz 
devresinde bana bırakıp ertesi yıl onu imtihan 
ettiklerini hatırlarım. Orta okulu bitirdikten son-
ra Denizli’de lise yoktu. Liseye gitme arzusunday-
dım.  Öğretmen okuluna gitmek istemiyordum. 
Ve imtihanlarına girmedim. Onun üzerine İzmir 
Lisesi’ne kaydımı yaptırdım. Ailem beni leyli 
olarak okutacak durumda değildi. Babamın aldığı 

maaş zaten çok azdı ve 
beni okutmaya yetecek 
taksitleri verecek güçte 
de değildi. Bu itibarla 
yine İzmir erkek lises-
ine kaydoldum.  Ve (İki) 
Çeşmelik semtinde bir 
han odasını kiraladık. 
Bu odada benim akra-
bam olan ve o zaman ba-
basının vefatı dolayısıyla 
sanat okulunu terk edip 
şof örlüğe başlamış olan 
Akif Özkan’la beraber aynı odayı paylaşıyordum. 
O gece şof örlüğü yapıyordu ve aynı karyolayı 
gündüz o yatarak paylaşıyor, ben de geceleri aynı 
yatakta yatıyordum. İzmir lisesine de böyle de-
vam ettim. Uzun müddet İzmir Lisesi’ne devam 
ettiğim zaman peynir ekmek üzüm benim baş 
gıdamı teşkil etmiştir. Zaman zaman okulda kuru 
fasulye kantinde çıktığı zaman, yiyebildiğim zam-
anları kendimi daha mutlu addettiğim zamanlar 
oldu. 

İzmir lisesinin o zaman bir geleneği göreneği 
vardı. Matematikçi olanları edebiyatçıları, edebi-
yatçı olanları da matematikçileri sevmez. Öğrenci 
olarak her iki tarafa da hoş görünmeye mecbur-
duk. Ben ilk İzmir lisesine gittiğim zaman hatır-
ladığım meseleyi şöyle nakletmek isterim. İlk 
girdiğim derste sabahleyin ilk hoca, tarih hocası 
Halit Bey idi. Halit bey okula geliş sıramıza göre 
bizim hepimizi derse kaldırdı. Kaldırdığı sırada 
hepimize sualler soruyor ve cevaplarınızı alıyor-
du. Bugünkü gibi hatırımdadır.  Bana 3 sual düştü.  

1. soru Kartaca’nın yıkılış tarihiydi. Bunu 835 
diye söyledim, itiraz etmedi. 

2. soru Kadeş Antlaşması ne zaman yapıldı? 
Dedi. Ben o zamanki tarihler Kadeş Anlaşması’nı 
1266 diye yazardı. Halbuki bilahare bu tarih 
değişmiş ama onu da söyledim. Yine bir cevap 
vermedi. 

3. soru olarak Fransız İhtilali kaç tarihinde oldu, 
diye sordu. Onu da 1789 olarak söyledim. Buna da 
itiraz etmedi. Fakat not dağıtımına geldiği zaman, 
gelen çocukların kıdem sırasıydı. 3 rakamından 
başlamak üzere o zaman tam not 5 ti. 3 ten 
başlamak suretiyle birinciye 3 ikinciye 2 adet tam 
3 taksim 4, 2,5 falan gibi. Bana geldiği zaman bir 
adet tam bir Taksim 4. Ve benden sonraki Faik’e 
de bir notu verdi ve bize oturun dedi.  Ben hocaya 
dedim ki 

- Hocam Ben bugün okula geldim ama gelmeden 
evvel dersleri çalıştım. Eğer size bir kanaat vere-
medim ise bana yeniden sualler sorun size iyi bir 
İntiba vermek isterim dedim. Beni azarlayarak 
sınıfıma oturttu. Oturduktan sonra çok öfkelen-
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mişti. Bütün sınıfı dolaşıyor geliyor önüme bir 
yumruk atıyor: 

-Efendi sen geldiğin okulda çok iyi talebe ola-
bilirsin sorduğum sorulara cevap da verebilirsin 
sana bu kadar not veriyorum. Daha fazla not ver-
miyorum elinden ne gelirse onu yap vermiyorum. 
İstersen tarih kitabının hepsini cevap olarak 
ver diye mütemadiyen azarladı.  Ben renkten 
renge girdiğimi biliyorum. Hatta arkadaşlarım 
benim bu kadar renkten renge girişimi hayretle 
karşılamışlardır. Bilahare sınıf arkadaşlarım eski 
okulun devamlısı olanlar bu radde İzmir lisesi 
daha ne gibi hadiseler gördü göreceksin hele bir 
matematikçilerle karşılaşır nelerle karşılaşacak 
diye, yine benim yaşıma yakın arkadaşlarım-
dan Mesut Balaman ismindeki bir arkadaşımıza 
söyledikleri zaman onlara cevaben -Mesut orta-
okuldan, onlardan da önceden Denizli’den benim 
arkadaş-: 

- Siz Baha’yı tanımıyorsunuz. Hatalı olduğunu 
anlayacak ve tavsiye et diye gideceksiniz dediğini 
öğrendim. Ben o sene, sene sonuna kadar her der-
se girişimde hocanın önüne geçtim: 

- Her dersten çıktığında beni niye derse 
kaldırmıyorsun dedim. Bütün Buna rağmen birin-
ci imtihan zamanında, son imtihanda 20 sual sor-
du öyleydi adeti. Tarih isim, tarih isim böyle sual 
sorardı. Hepsini bildim. En sonda mısırların me-
deniyete hizmetleri onu da cevap verdiğim halde 
bana ne not vereceğini bilemediğim için bir kere 
önüne geçmiştim. Bana verdiği cevap şu oldu; 

- Çok mu merak ettin, efendi dedi. Ben dedim ki:
- Hocam ben geldim geldiğim gün bana bu notu 

verdiniz. Bana yine kırık not verirseniz yazık değil 
mi bana dedim. 

- Tam not alacağını mı ümit ediyorsun dedi. 
- Hayır ama şimdi biraz adetten bir taksim 4 bir 

eder. Beş not alırsam altı eder. 
- Altının yarısını alacaksınız 3 not eder dedi. 

Ben: 
- 3 notu kabul etmiyorum deyince:
- Sen 3 notu bul da başına taç et dedi bana. Böyle 

bir tabiatlı garip bir adamdı. Fakat o sene ben-
im notumu bütün bu gayretime rağmen Ve beni 
bir daha derse kaldırmamış olmasına rağmen 4 
olarak verdi. O sene yani 1. senemi matematikçil-
er arasında çok büyük muvaffakiyetle tamam-
ladım. O zaman İzmir’in matematikçi hocaları 
çok meşhurdur. Biri Nazmi Bey biri Hilmi Bey’di. 
Hilmi Bey, müdür, hendeseci. Nazmi Bey matem-
atiğin diğer birimleri. Onlardan sonra da İzzet 
Bey gelmişti. Kemşeft (Kemşaft) Hoca geldik biz 
ona. Onlardan ‘fevkalade’ not alarak sınıfımın en 
iyisi oldum. O seneyi 2. Seneye geçirmiş olduk.  

2’ci sınıfa girdiğim zaman 9 Eylül tarihinde Tür-
kiye’de meccani leyli imtihanları yapılmış. Biz bu 
imtihana giremedik. İzmir’de de tatil edilmiş fakat 
bakanlık onlara bir şans vermiş. Demiş ki ileride 
bir tarihte İzmir lisesinde de meccani leyli imti-
hanı tekrarlayacağız demiş.  Müdür muavini olan 
Nurettin Bey- tonoz derdik biz ona- bana dedi ki: 

- Oğlum sen babana müracaat et sana evrak-
larını göndersin. Seni bu imtihana sokmak is-
tiyorum. Aslında imtihana girmek için elimde 
hiçbir evrak yoktu. Yazdım beni daha evraklarım 
gelmeden kabul etti. O imtihana girme fırsatını 
buldum. Size daha evvelki okuma şartlarımı an-
latmıştım. Biz Akif’e beraber bir odada yatıyorduk. 
Öyle çalışıyor ve okula İkiçeşmelik’ten devam 
ediyorum. O zamanki lise şimdiki lisedir. O zam-
an yıkılıklar içerisinde bir liseydi. Gitmek gelmek 
bayağı ürküntü ile yapılabilirdi. Yolları müsait 
değildi. Ben imtihana girdim o sene imtihandan 
3 arkadaşımız muvaffak olmuş. Son sınıftan bir 
arkadaşımız Ali bey Millî Eğitim Bakanlığı Teftiş 
Kurulu başkanlığına kadar yükseldi. 10 sınıfta ben 
Baha Akşit 9. sınıftan da bir arkadaşımız Rüştü 
kazandı, kazanmaya muvaffak oldu. Rüştü bilaha-
re ağır ceza hakimliği yaptı. Ve hepimiz bursa lise-
sine gittik. Bursa lisesinde aynı başarıyı devam et-
tirdim, 34-35 senesinde Bursa Lisesi’ni bitirince o 
zaman muayenelerimizi yaptırmak suretiyle tıp 
fakültesine müracaatta bulunduk. O zaman Tıp 
Fakültesi derece ile bitirenleri tıp talebe yurduna 
alıyor, kabul ediyordu. Biz de tıp talebe yurduna 
alınmak üzere müracaat ettik. O zamanlar baka-
lorya imtihanları var idi. Liseyi bitirdikten sonra 
bir de bakalorya imtihanı yapılır bakalorya imti-
hanında başarılı olmadıkça lise mezunu olmuş 
addedilirdiniz ama üniversiteye girme hakkını 
kazanamazdınız. (Devam edecek)

(18.08.1992 günü Prof. Dr. Mehmet Akşit’in Di-
dim’deki yazlıkta yaptığı video kaydının deşifre-
sidir.)

Akrabaları ile...
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Hasan KALLİMCİ

“Çağbayır’ın iddialı 
bulduğum ve 

benimde katıldığım 
bir tespiti daha var: 

“Eğer amacımızı 
aşmamış olsaydı, 

Kutadgu Bilig’in 
hemen her beyti 
için Kur’an’dan 

ayetler ve Kütüb-i 
Sitte’den hadisler 

bulup yazabilirdik. 
Özetlemek 

gerekirse 
Kutadgu Bilig, 
bir ayağı Türk 

Dünyasında diğer 
ayağı da İslami 

naslara dayanan, 
sahasında özgün 

bir eserdir.”

Yaşar Çağbayır, hemşehrim-
izdir. Serinhisar’a bağlı Kocapı-
nar Mahallesi’ndendir. Emekli 
edebiyat öğretmenidir. Yaşar Çağ- 
bayır, adını gururla anabilece- 
ğimiz hemşehrimizdir. Serinhi- 
sar’a bağlı Kocapınar Mahall-
esi’ndendir. Emekli edebiyat öğ- 
retmenidir. Yazardır. Dilimiz Türk- 
çenin, yalnız ülkemizde değil 
Türk Dünyasının sayılı uzman-
larındandır. Çağımızın Kâgarlı 
Mahmut’udur. Kâşgarlı Mahmut 
950 yıl önce, Türkçenin ilk sözlüğü 
Dîvânu Lûgati’t-Türk’ü yaza- 
rak o zamanlar konuşulan 10.000 
kelimeyi ve o kelimelerin taşıdığı 
kültürümüzü kayda geçirmiştir. 
Yaşar Çağbayır da 316.000 ke-
limeyi derleyerek beş ciltten 
oluşan “Ötüken Türkçe Sözlük”  
adlı eseri yazmıştır. Halen Türkçe 
kelimeler peşinde iz sürmektedir. 

Yaşar Çağbayır, yine 950 yıl önce 
yazılan Türkçe’nin temel eserler-
inden Kutadgu Bi-lig’i günümüz 
Türkçesine aktarmış,  ayrıca bu 
eseri lise ve üstü seviyesindeki in-
sanımız için yorumlamıştır.  Do- 
ğup büyüdüğü köyünün kelimeler-
ini de Yukarı Karaçay (Kocapınar) 
Ağzı ve Sözlüğü (Ötüken Neşri-
yat, 2009 İstanbul) adlı eserinde 
toplamıştır. Ötüken Osmanlıca 
Türkçesi Sözlüğü’nün de yazarıdır. 
Yazar sözlükçülüğünü, Acıpay-
am ile Serinhisar çevre-sinin 
Türkleşmesini anlattığı “Zey-
bek Kaması Namıdiğer Yatağan, 
 (Ötüken Neşriyat, İstanbul 2022)” 
adlı kitabında da belli ölçüde kull-
anmıştır. Çağbayır’ın ayrıca:

Yanık Çaydanlık (Ötüken Neşri-
yat, 2011-2019), 

(Millî Mücadele’de Mehmet Âkif) 
Millî Şair Mehmet Âkif Ersoy, Aydın 
1986, İzmir 1987

 Türkçe Edebiyat ve Türk Dili 
Öğretimi Kılavuzu, İzmir 1988

Türk’ün Bayrak Mücadelesi 
Açısından İstiklâl Marşı’nın Tahlili, 
İzmir 1988

Söke, İzmir TARİŞ Matbaası, 1989
Bugünün Diliyle Atabetü’l-

Hakâyık (Gerçeklerin Eşiği), Ötüken 
Neşriyat 2009, 2019

Hoş Gelişler Ola, özel yayın, (Ro-
man, Atatürk’ün Söke’ye gelişi an-
latılıyor)

Kefe’den Söke’ye (Denizli Büyükşe-
hir Belediyesi yayını, Ankara 2022) 
adlı eserlerin de sahibidir. 

Çağbayır’ı ve eserlerini tanıttık-
tan sonra Kutadgu Bilig yorum-
lamasına gelince… Hemşehrimiz-
in yaptığı, büyük emek sarf ettiği 
çok büyük bir iştir. Kitabın sonu-
na eklediği üç sayfayı işgal eden 
kaynakları okuyup hazmettikten 
sonra eserini ortaya koymuştur. 
Türkçemize ve Türk milletine 
büyük bir hizmettir. Hemşehrim-
izin bu kitabı için “yorumlama” ke-
limesini özellikle kullandım. Belki 
bir edebi eser için yorumlama ke-
limesi ilk defa kullanılmaktadır. 
Bu kelime daha çok, “Filan sanatçı 
pek güzel yorumladı.” şeklinde, 
türkü ve şarkıların ses sanatçıları 
tarafından seslendirilmeleri an-
latılırken kullanılır. Çağbayır, 

YAŞAR ÇAĞBAYIR VE
KUTADGU BİLİG YORUMLAMASI
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Kutadgu Bilig’i, edebi dallardan roman ve sah-
ne eseri arasında bir konumda işlemiştir. Eser 
şu hâliyle roman tekniğine de yakın sayılabilir, 
bir piyese de…  Bu tarzlarda yazacak olanlara 
ışık tutan bir çalışma olmuş. Çağbayır, eserini 
ortaya koyarken kitabın aslından kopmamış, 
tekrarları azaltarak özetlemiştir. Yukarıda bah-
settiğim gibi, lise ve üstü tahsilli insanımızın 
ilgiyle okuyabileceği Kutadgu Bilig özeti ortaya 
koymuştur.

Kitabı okuduktan sonra şu düşünceye vardım: 
Yusuf Has Hacip, Kutadgu Bilig’te ilk bakışta, 
devleti yöneten hükümdara ve çevresinde hiz-
met eden vezirinden aşçısına kadar pek çok 
kişiye hitap ediyor. Bu kişilerin görevlerin-
in neler olduğu, hangi kurallara uyarak görev 
yapacaklarını, hizmet ettikleri halka nasıl 
davranmaları gerektiğini anlatıyor. Okuyucu-
da bıraktığı ilk intiba bu…Oysa kitabın kahra-
manları hükümdar, vezir ve diğer görevliler in-
san… Görevlerinin belirlenmesi dışında onlara 
yapılan öğüt ve tavsiyelere bakıldığında, eser 
doğrudan insana hitap ediyor. Kişinin “gerçek 
bir insan” mertebesine ulaşabilmesi için hangi 
özelliklere dolayısıyla ahlâka sahip olması 
gerektiğini öğütlüyor. Bu anlatım her görevlide 
tavsiyeler ve öğütler şeklinde tekrarlanarak be-
nimsenmesi ve yaşanması gereken ahlâkın zi-
hinlerde kalıcı olmasını hedefliyor.

Çağbayır, kaynakları tararken, Kutadgu 
Bilig’le ilgili bir tespit yapmakta, şöyle deme-
ktedir: “… amacımız eserde İslamiyet dışında 
Çin ve Hint dinlerinden kalıntılar arayanlara, 
aradıklarını bulduklarını zannedenlere cevap 
vermektir.” dedikten sonra “İlk İslami Türk es-
erlerinden olması dolayısıyla eski Türk yaşayışı 
ve Müslümanlığın ana ilkeleri arasında çatışma 
meydana getirmeyen ve dinde örf sayılabilen 
hususların Kutadgu Bilig’e yansıdığını görmek 
mümkündür. Bu tür kalıntıların bugünkü 
yaşayışımızda bile bulunduğunu düşünecek 
olursak Kutadgu Bilig için bir abartı sayamayız.”

Çağbayır’ın iddialı bulduğum ve benimde 
katıldığım bir tespiti daha var: “Eğer amacımızı 
aşmamış olsaydı, Kutadgu Bilig’in hemen 
her beyti için Kur’an’dan ayetler ve Kütüb-i 
Sitte’den hadisler bulup yazabilirdik. Özetle-
mek gerekirse Kutadgu Bilig, bir ayağı Türk 
Dünyasında diğer ayağı da İslami naslara 
dayanan, sahasında özgün bir eserdir.”

Çağbayır, akademik çevreye hitap eden “çev-
iri yazı ve günümüz Türkçesi” ile sunduğu 
Kutadgu Bilig kitabının giriş bölümlerinde; 
“Kutadgu Bilig’de Ahlak” başlığı altında şu 
değerleri on beş sayfada şöyle sıralar ve anlatır: 
“Töre üzerine yaşamak, iyilik (sevap kazanma), 
iyi olma, arkadaş seçimi, doğruluk, insanlara 
yararlı olma, sadakat, vefa duygusu, merhamet, 
şefkat, alçak gönüllülük, vd. Yani Kur’an’daki 
ifadeyle, üç kelime ile özetlersek, “salih ameller 
işlemek”…

Evet, Kutadgu Bilig, devlet idaresini anlat-
ması bakımından bir siyasetnamedir, daha çok 
böyle bilinmektedir. Bin yıl önceki Türkçeyi 
bugüne taşıması bakımından da çok önemlidir. 
Aynı zamanda “iyi insan”ı tasvir etmesiyle de 
bir değerler eğitimi kitabıdır da. Son yıllarda 
yetkililer, değerler eğitimi konusuna çok önem 
veriyor. Okullarda konferanslarla “ahlâk” an-
latılıyor. Bu gayret elbette küçümsenemez 
fakat tarzı, metodu tartışılabilir. Bu çalışma-
lar yapılırken yetkililerin aklına, bir değerler 
eğitimi kitabı olarak Kutadgu Bilig de gelmiş 
olmalıdır. Bu kitap ve bu kitaba dayalı, yeni 
tabirle içeriğini anlatan eserler ortaya konular-
ak ve o eserler araç olarak kullanılarak öğren-
cilere eğitim verilmiş veya veriliyor olmalıdır. 
Fakat ben, -bu iletişim çağında- duymadım, 
görmedim.  

Sözün özü: Dîvânu Lûgati’t-Türk ve Ku-
tadgu Bilig adlı eserler, her yaş ve seviyedeki 
öğrencilerimize hitap edecek seviyelerde, 
edebiyatımızın çeşitli dallarında işlenerek in-
sanımıza ulaştırılmalıdır.

Bize bizi anlatan, hazine değerindeki bu eser-
lerden bu kadar uzak kalmamıza aklım almıyor; 
hem de çok ihtiyacımız olmasına rağmen… 
Değerlerini bilseydik, vefalı olsaydık; bugün-
lerde ülkemizde o kitapları anlatan çok sayı-
da roman ve hikâyeyi okuyor, sahne eserlerini 
seyrediyor, besteleri dinliyor, filmler, seyredi-
yor, ressamlarımızın ortaya koyduğu tabloların 
sergilendiği salonlarda izdiham yaşıyor olur-
duk.

Hemşehrimiz Yaşar Çağbayır’ı, gençlerimiz-
in okuyup anlayabilecekleri ve eğitim öğretim-
de faydalanılacak bir “Kutadgu Bilig yorum-
lamasını” ortaya koymuş olmasından dolayı 
kutluyorum.
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yatağan dergisi . yıl: 32 . sayı: 35 . aralık

Mehmet UYAR

“Ne efsaneler 
vardı  rüyalarımıza 

girip zihnimizde 
yer eden, 

minelerimizden 
dedelerimizden  

miras, geçmişin 
soluğu gibi 

düşlerimizde. 
Efsaneler, 

sinemamız,  
masalımızdı. 

Onlarla yaşamak 
kaderimizde vardı”

Ne efsaneler vardı  rüyalarımıza 
girip zihnimizde yer eden
Ninelerimizden dedelerimizden  
miras geçmişin soluğu gibi düşler-
imizde
Efsaneler sinemamız,  masalı-
mızdı 
Onlarla yaşamak kaderimizde 
vardı
Belli ki çok eskilerden belki 
Yunanlılardan belki Frigyalılardan  
aktarıla aktarıla
zihnimizde ve yüreğimizde kök 
salmışlardı.
Bir karınca efsanesi vardı mesela:
İki tür karınca vardı kırlarda
Küçük kara karıncalar biri
Kırmızı ve iri atlı karıncalar diğeri
Kara karıncaları çok severdik
Mübarek bilirdik incitmezdik
Atlı karıncaları ise hiç sevmez
Düşman bellerdik
Zannederdik ki
Kıyamet günü  gelecek
Dizi dizi atlı karıncalar 
Şaşkın şaşkın bakınan insanları
Paçalarından tutacaklar
Derin derin kuyulara atacaklar
Kuyularda inleyen  ağlayan imdat 
isteyen insanları ise  kara karınca-
lar çıkaracak kurtaracaklardı
Böyle inanırdık bu yüzden kur-
tarıcı bilirdik kara karıncaları, çok 
severdik, çiğnememeye çok dikkat 
ederdik
Ama atlı karıncaları görünce 
çocuk aklımız ve vahşiliğimizle 
öldürürdük
Hala içim sızlar bu  efsaneden 
dolayı kıydığımız o güzelim atlı 
karıncalara.
Kumrular  kutlu kuşlardı
Ne güzel öterlerdi:
Gugukcuk  /Yusufcuk / Kim dök-
tü/ O döktü/ ne döktü/ yağ döktü/ 
Kim adı / Gugukcuk Yusufcuk…
Her sabah dinlerdik  heyecanla bu 
sesleri
Ve hatırlardık bir efsaneyi Yunan 

efsaneleri tadında:
Yusuf diye yetim bir çocuk varmış 
bir zamanlar
Üvey annesinden çok çekmiş çok 
üzülmüş
Bir gün haşhaş yağı şişesini dök-
müş bilmeden
Bunun üzerine üvey annesi 
Yusuf’u öyle dövmüş öyle dövmüş
Çok ağlamış  su gibi akmış göz 
yaşları
Ve yalvarmış Allah’a; Allahım artık 
nolur beni kuş yap da uçup gideyim 
buralardan demiş
Allah da onu kuş yapmış, kumru 
kuşu…
Bu yüzden kumru kuşu hep öter-
miş:
Gugukcuk  /Yusufcuk / Kim dök-
tü/ O döktü/ ne döktü/ yağ döktü/ 
Kim adı / Gugukcuk Yusufcuk…
Ah yılanlar  ah canavar yılanlar
Ne korkardık onlardan
Ne heyecan duyardık görünce tısıl 
tısıl kayıp gidişlerini  otlar taşlar 
arasından
Ve leylekler
Her bahar gelen ve baharı mü-
jdeleyen o iri kuşlar
Sanki cennet kuşu öyle görürdük 
onları
Heyecana sevince kapılırdık
Bilirdik yılanları da avlarlardı 
onlar
Dost kuşlardı mübarek kuşlardı
Kocaman kanatlarını açarak  uçar-
lar konarlardı  camilerin çatısına
Yuva kurarlardı kocaman kocaman
Her akşam  başlarını havaya dik-
erek takır takır takırdarlardı
Ninem anlatırdı, o da belli ki 
duymuş ninesinden , ninesi de çok 
eski çağlardan getire getire; dini 
anlamlar yükleye yükleye  yılan ile 
leylek efsanesini
Bir zamanlar çok eski zamanlar
Daha doğrusu daha zaman yok 
iken
İnsanlar cennette yaşarken
Henüz dünyaya sürgün edil-

KÖYÜMÜN EFSANELERİ
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memişken
İnsanlar cennette mutlu huzurlu yaşarken
Şeytan kuduruyormuş cennetin dışında
İnsanı nasıl cennetten çıkarırım diye hasedinden 
çatır çatır çatlıyormuş
Cennetin etrafında   yelim yelim dolanıyormuş
Ah bir açık bulsam da gireversem içeriye diyor-
muş
Giriversem de insanı yoldan çıkarıversem
Cennetin de  iki kapısı varmış kocaman  ve mu-
hteşem
Bu kapının da önünde iki tane bekçisi varmış.
Bir kapının önünde leylek bekçilik edermiş
Diğer kapıda ise  yılan bekçiymiş
Ne de güzel hayvanmış o zamanlar yılan
Ayakları varmış narin ve parıltılı
Öyle alımlı duruşu öyle cezbeli bakışı varmış ki
Derlermiş ki o zaman melekler ve  cinler:
Hayvanların en güzeli yılandır
Onun üzerine hiçbir hayvan yoktur
Bu güzeller güzeli yılan nöbet tutarmış ikinci 
kapıda
Şeytan bunu bilirmiş ve çareler düşünürmüş 
girmek için cennete
Bir gün karar vermiş  iki kapıya da varacak alda-
tacakmış  bekçileri
Aldatıp içeri girecekmiş ne olursa olsun
İnsanlara hasedinden kuduruyormuş iblis
Önce Leylekin yanına varmış selam vermiş
Methiyeler düzmüş  hemen:
A leylek güzel leylek
Sendeki bu güzellik
Yok hiçbir kimsede
Sendeki merhamet ve şefkat
Hiç kimsede bulunmaz biliyor musun
Görüyorsun halimde kalmadı takat
Döner dururum  cennetin etrafında
Öyle mağdurum öyle mazlum
Gel merhamet et alıver beni içeri
İnan hiçbir kötü niyetim yok
Sadece cenneti görmek pek merak ediyorum
Pek merak ediyorum insan kardeşlerimi
Hadi  izin ver geçivereyim şuradan…
Leylek , dik dik bakmış Şeytana
Bir kanat vurmuş suratına
“ Hayır hayır…Asla olmaz
Hayır hayır Şeytansın sen
İçin fitne fücur
Bırakmazsın girdiğin yerde  huzur

Hayır hayır defol git burdan
Görmesin gözüm hayır hayır!”
Dili başka bir şey demez olmuş: hayır hayır
Hayır hayır…giremez şeytan hayır hayır
Ben kanmam   hileye  hayır hayır
Hayır hayır  hayır hayır…
Şeytan  yiyince tokadı 
Devrilmiş yuvarlanmış top gibi uçurumlara
Kırılmış kolu kanadı
Pişman olacağına , vazgeçeceğine  fitneden rezil
Daha bir inat etmiş daha bir kudurmuş
Kalkmış toparlanmış ayakta durmuş
Ve  derin bir nefes alıp haykırmış
Gireceğim o cennete, gireceğim ve çıkaracağım 
onları
İnsanoğlu mutlu oldukça ben kuduruyorum
Onun gülmelerini duyunca kahroluyorum
Diyerek koşmuş varmış diğer kapıya.
Bakmış Yılan  onca güzelliğiyle  havalı havalı 
bakarak nöbet tutuyormuş
Varmış selam vermiş hemen eğilerek temennalar 
ederek:
“Vay yılanım şah yılanım
Ben sana kurban olurum
Bu güzellik bu hava kimde var
Hele şu ayaklar şu pırıl pırıl derin
Gözlerim kamaşıyor
İçim huzur buluyor
Sensin hayvanların şahı
Sensin en güçlü en güzel 
Kıskanır  seni
Meleklerin bile feriştahı
Vay yılanım şah yılanım
Ben senin kölen olurum
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Biliyorsun  tek başıma dolaşırım yurtsuz ve 
kimsesiz
İsterim ki bir yuvam olsun sıcacık
Gel merhamet et bana
Güzelliğin hatırına açıver şu kapıyı
Açıver de gireyim ben de cennetin içine
Ah yılanım şah yılanım
Sensin benim tek dayanağım
Hadi aç  benim şah yılanım
Güzel güzel gülüşlü
Usul usul yürüyüşlü
Yılan  yumşamış pek hoşlanmış  şeytanın bu 
sözlerinden
Yumşamış da gevşemiş
Aklını başından almış bu şeytani  övüş
Bakmış  sağına soluna  var mı gören diye
Sonra dönmüş lanet iblise
Götürmüş parmağını dudağına :
Sussssss….Kimselerden görmeden geçiver şura-
cıktan
Sussssss….  Zarar gelmez sanmış şeytandan
Sussssss…. Aldanmış alıvermiş içeri onu kapıdan
Susssssss demiş susssss hep susssss…
Şeytan içeri girmiş, ama yılan  durduramıyormuş 
dilini
Hep sussssss diyormuş…Sussssss….
Susturamıyormuş susssss diyen dilini….
Hain şeytan girmiş şeytana
Doğrudan varmış  Adem ile Havva’nın yanına
Yanından ayırmadığı büyülü elmayı
Uzatmış Havva’ya
Havva almış ısırmış elmayı
Adem de ısırmış uyup da Havva ‘ya
O an  birden düşmüşler  yere
Cennetten  sürülüp düşmüşler düşmüşler
Düştükçe inlemişler
Düştükçe  huzurlarını mutluluklarını o güzelim 

insanlıklarını terketmişler
Düştükçe düşmüşler
Ve yere inmişler  dünya denen yeni mekana
Allah demiş ki:
Dünya sizin imtihan yurdunuz
Artık bundan sonra daha  dikkatli olunuz
Şeytana sakın uymayınız
Cennetten kalan  bir öz verdim kalbinize
Sakın onu unutmayınız
Namaz kılın oruç tutun fakirleri gözetin güzel 
ahlaklı olun
Artık şeytan görünmez , her yandan içinizden 
dışınızdan saldırır farkettirmeden
Dikkatli olunuz
Beni hatırlayın, cenneti unutmayın, cennetteki 
hayatınızı unutmayın
Hem yeniden oraya geri dönmek için çabalayın
Tövbe edin şükredin sabredin
Şeytana dikkat edin
Cennetteki insanlığınıza dönün
Seven severek mutluluğu yaşayan insanlar olun
Şeytanın zihninize verdiği vesveseleri
İmanınızla boğun
İnsan olun”
Derdi ki ninem bu efsanenin ardından:
Leylek o günden hayır hayır demiş hep
Peşinden gelmiş o da dünyaya
Korumak kollamak için insanları
Bilhassa camilerin kubbelerine konmuş yuva 
yapmış
Her akşam başını kaldırıp takırdamış: hayır 
hayır…
Bakma sen lakır lakır sesler çıkardığına

Haydan Köyü 
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Aslında o hayır hayır demektir
Hayır hayır …giremez şeytan buraya
Hayır hayır … bekçisiyim ben insanların
Hayır hayır… Yoldan çıkaramaz insanları
Hayır hayır Hayırhayır
Lakırdar dururmuş leylekler o günden beri
Lakır lakır hayır hayır
Hayır hayır lakır lakır
Yine ninem derdi ki:
O günden sonra
Yani şeytanı cennete soktuktan sonra yılan
Perişan olmuş perişan
Gitmiş o güzelim ihtişam
Kaybolmuş o narin ayakları
Sürünesin demiş Allah  şeytana uyduğun için
İhanet ettiğin için vazifene
O günden beri  yerlerde sürünmüş yılan
Ve  hep susssss….demiş…hep susssssss….
Çalılar arasında sussssss
Kayalar arasında sussssss
Susss diye diye sürünmüş hain
İnsanlar unutmasın diye  cenentin kapısını susss 
diye açtığı için şeytana
Sonra derdi ki ninem
İşte bu yüzden oğlum yılan hep ssssss diye gezer
Her göreni ürkütür  görünüşü sevilmez
Eğer ki  onu görüp sopayla yada taşla bir vuruşta 
öldürürsen
İki değil ama tek vuruşta öldürürsen
Ayakları çıkar, yani cennetteki ayakları

O kaybolan narin ayakları
Onun halini görürsen
Sen de cenneti görmüş gibi olursun
Böyle derdi ninem
İrkilerek  etkilenerek dinlerdik
Bu yüzden leylekleri çok sever yılanlardan nefret 
ederdik
Bu yüzden
Leylekleri besler maalesef yılanları öldürmeyi 
kahramanlık bilirdik
Onun ayaklarını görmek için mücadele ederdik
Sonradan hep içim cız ederek  o efsane kurbanı 
masum yılanlardan
Özür diledim özür diliyorum
Leylekleri sevmenin asaleti
Yılanları öldürme hayalinin cehaletiyle
Geçti gitti çocukluğumuz
Efsaneler masallar  kabuğundan  çıktık derken
Şimdi  şaşkın bir kelebek gibi uçarken
Hatamızla sevabımızla insandık
Kimi zaman aldandık kimi zaman uyandık
Hep bir imtihanı yaşadık
Dedem anlatırdı bir efsane
Aklımdan çıkmaz manasını hala çözemediğim
Nerden duydu kimlerden hala bilemiyorum
Ama  öyle anlamlı bir efsaneydi ki
Gelecek için kehanet gibiydi .
Derdi ki dedem:
Kıyamete yakın Deccal çıkacak ortaya oğlum
Öyle kocaman öyle iri ve  korkunç
Her adımıyla zangırdar dünya

Hilmi Uyar ailesi
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Sesiyle soluğuyla titrer kökünden sökülür ağaçlar
İşte kıyamete yakın Deccal çıkacak elinde tok-
mağı önünde davuluyla
Davulunu çalacak, çala çala dolaşacak dünyayı
Köyümüze de uğrayacak  tangıdı tangıdı
Davulun öyle güzel sesi olacak öyle büyülü
Duyan bayılacak bu sese
Bırakacak işini gücün bırakacak namazını abdes-
tini
Bırakacak fakiri fukarayı
Bırakacak ocağını yuvasını
Koşacak ardından bu Deccal’in
O şeytanın elçisi  hainin
Davulunun sesiyle inleyecek her taraf
Duymayan kalmayacak  gitmeyen olmayacak 
peşinden  
Yalnız aklı başında olanlar hemen koşacaklar 
camiye
Uymamak için Deccal’e, herkes gibi düşmemek 
için peşine
Namaz kılacaklar yalvaracaklar Allah’a
Allah’ı aklımızı koru  imanımızı koru diyecekler
Ağlaya ağlaya inleyecekler
Duysalar bile davulun sesini gitmeyecekler
Allah’ın sevgili kulu olacaklar
Ama camiye sığınanlardan bazıları
Duyunca davulun sesini bir an
acaba diyecekler
Bu acabaları onları kızıştıracak
Namaz kılacaklar akıllarında davul sesi
Oruç tutacaklar  davul sesi
Tesbih çekecekler davul sesi
Sonra  dayanamayacaklar  büyüsüne sesin
Fırlayıp  çıkmak isteyecekler camiden

Gitmek isteyecekler Deccal’in peşinden
Ama o anda birden
Boynuzları çıkacak kocaman kocaman
Kapıdan çıkarken boynuzları takılıverecek  
kapıya
Çırpınacaklar kapıda
Davulun sesi de öyle yükselecek öyle büyüleyecek
Çırpınacaklar boynuzlarını kapıda oynata oynata
Ama çıkamayacaklar
Takılı kalacaklar kapıda
O halde davul sesini taklit edecekler
Taklit ede ede namaz kılacaklar
Taklit ede zikir edecekler
Müslümanım diyecekler Deccal’i sevecekler
Allahım diyecekler Deccal’i görecekler
Deccalin kulu kölesi olacaklar
Unutacaklar İsa Aleyhisselam’ın ineceğini 
gökyüzünden
Unutacaklar Mehdi’nin çıkışını Doğudan
Unutacaklar  ezeli umutlarını
Unutacaklar insanlıklarını ve Müslümanlıklarını
Başka bir hayat yaşayacaklar
Bu yaşadıklarını da insanlık ve Müslümanlık 
sanacaklar
Böyle der böyle anlatırdı dedem
Derin bir ah çekerdi
Allahım o günleri göstermesin bize diye dua 
ederdi
Elbette efsaneydi bunların hepsi
Ama her efsanenin içiinde bir hikmet gizliydi
Eskiler  o zor zamanlarda  hikmetlerini öğütlerini
Efsanelerle anlatırlardı.
Öyle yaşarlardı, öyle inanırlardı

Mehmet Uyar’ın dedesi ve ninesi Hilmi Uyar Hatice Uyar
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“84-90 döneminde, 
Rice University 
doktora ve post 

doktora çalışmalarım 
sırasında, hemen 

dikkat çeken ve bilim 
adamı kimliği ile 

“tam bir baba hoca” 
damarından bir hoca 

idi Prof. Dr. Brotzen.”

KLAS KİŞİLİKLER
Hatırlanası insanlar:  Prof. Dr. 

Franz Brotzen-Rice University
84-90 döneminde, Rice Uni-

versity doktora ve post doktora 
çalışmalarım sırasında, hemen 
dikkat çeken ve bilim adamı 
kimliği ile “tam bir baba hoca” 
damarından bir hoca idi Prof.Dr. 
Brotzen.  Toprağı bol olsun, 2010 
yılında 90 küsur yaşında vefat 
etmiş.  Beni seven bir hoca idi.  
Onca yaşlılığına karşın, dinamik, 
kıpır kıpır ve enerji dolu hali; tez 
öğrencileri, dersleri, seminerler, 
tez jürileri –ki benim tez jürim-
de de özellikle ilk bilim sınavında 
kök söktürmüştü, tez hocam Dr. 
Pharr ile birlikte…

• Almanya’da doğmuş-ki ne 
enteresandır dünya gözü ile Al-
bert Einstein’ı o dönemde gören-
lerden… Sessiz sedasız çalıştığı 
Patent Enstitüsüne geliş gidişini 
anlatırdı.. sonra bir Brezilya mac-
erası ve aşağıda anlattıklarından 
da anlaşılacağı üzere, Amerikan 
derin devleti ile de irtibatlı.. ki 

gezip görmediği bir tek Antarti-
ka kalmış diyorlardı.  Hanımı da 
aynı onun gibi meraklıydı.  Hat-
ta, 2007 yılında bu gezilerden bir 
kitap dahi yazmış.

• O sıralar aynı Bölümde olan 
Türk hocam, Prof. Dr. Yıldız 
Bayazıtoğlu’ndan dolayımıdır 
bilmiyorum ama müthiş bir Türk 
sevgisi vardı ve bana da yansıt-
makta beis görmezdi.  Türkiye’yi 
gezip gördüğünü hatta o denli ay-
rıntıda gezmişler ki; bir keresinde 
sanıyorum Toroslar civarında 
araçları bozulmuş ve buldukları 
ve araçlarını kısa sürede tamir 
eden mekanik teknisyen ustanın 
olağanüstü kabiliyetini uzun uza-
dıya anlatmıştı…

• Ne derler,  toprağı bol olsun. 
21.10.1986 Prof. Dr. Franz 

Brotzen’den dinlediklerim….
“İkinci Dünya Savaşında, savaşın 

sonlarına doğru askerlik için baş-
vurmuş.  Almanca da bildiği için 
Askeri Haberalma’da eğitim gör-
müş.  Daha sonra normal birliğine 
sevk edilmiş..  Denizaşırı görev için 
başvurmuş.  Normandiya sonrası 
Paris’e atanmış.  Önceleri, Alman 
teknik belgelerini tercüme ediyor-
muş.  Daha sonra, Almanya’daki 
Wiesbaden’da savaş esirleri sorgu-
lama kısmında görev yapmış; bu-
rada epey sıkılmış.  Daha sonra ha-
beralmada aktifleşmeye başlamış.  
Amerikalıların o sırada Sovyetlerle 
ilgili bilgisi sıfır düzeyinde imiş.  
Hiçbirşey bilmiyorlarmış.  Alman-
larsa son derece düzenli ve elbette 
disiplinli.  Hitler’e suikast terti-
binde bulunan gruptan bir Alman 
general harbin sonuna doğru Rus-
larla ilgili bilgi içeren arşivleri dört 

AMERİKA’DA TANIDIĞIM 
ÖNEMLİ KİŞİLİKLER 

OLAYLAR  -2-

Prof. Dr. 
Tarık BAYKARA
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parça halinde ayırıp çeşitli yerlere gömdürmüş.  
Daha sonra Amerikalılara bunların yerlerini bildir-
miş.  Dr. Brotzen bunlardan birinin çıkartılmasın-
da görev almış.  Bu dört parçaya ayrılmış arşivden, 
biri bulunmuş, diğeri köylülerce yakılmış, bir diğer 
İngilizlerin eline geçmiş.  Dr. Brotzen görev alıp,  
gidip bunları istemiş.  Bunlar da zaten habersiz al-
dıkları için vermişler.  Bu arada, Alman masterspy 
(Baş casus) Baun’u bir kampta bulmuşlar.  Herşey 
adamın kafasında imiş; ne sorarsan söylüyormuş.  
Ancak ikili ajanmış.  Dr. Brotzen “patriotizm fa-
lan bunlar bullshit, en iyi en mükemmel ajanlar 
ikilidouble ajanlardır…onun için ben bu işlere pek 
yatkın değildim..” dedi.  Beni işaret ederek “..bil-
hassa Türkler ve Macarlar..” dedi..”..bunlar çok 
mükemmel. Özellikle, Çiçero kod adlı meşhur ajan 
mesela Türkdür..” dediydi.  Daha sonra, bu belgeler 
için uğraşmışlar,  mesela Kırgızca bilen birini ara-
mışlar.. Miller diye biriymiş.. Dr. Brotzen Sovyetler 
ve Çin’i de gezmiş.  Gürcistan’da bulunmuş.  “Feci 
içki içiyorlar..” dedi.  Bir toplantıda pek çok şeye 
içildikten sonra Gürcistan için şerefe deyince buna 
sarılmışlar.. Kaşgar, Semerkant ve Isfahan’da bu-
lunmuş.  Çok beğenip etkilenmiş.  Buradaki Türk-
ler ve durumlarla ilgili epey kitap okumuş. Bir za-
manlar önce Ruslar Afganistan Kabil’de üniversite 
açmışlar diye öğrenilince ABD’de de böyle bir şeye 
başvurmuş.  Hatta Rice Üniversitesi birini gön-
dermiş ama adam hastalanmış ve geri dönmüş….”  

40 küsur ülkeden Fulbrightlılarla…

Daha önce yazdıklarımdan… 
“ - Ben, Hassan Nondo.. Tanzanya’lıyım.. ziraat 

doktorası yapacağım… 
- Ben Veton Kepuska.. Yugoslavyalıyım, bilgisa-

yar mühendisliği doktorası yapacağım.. - Ben Ire-
neusz Nawrocki..Polonyalıyım.. ekonomi doktorası 
yapacağım… / bu sessiz sedasız efendi kısa-orta 
boylu sarı benizli gözlüklü Polonyalı fulbright bur-
siyeri olarak, o dönemde 80li yılların başından iti-
baren başlayan Polonyadaki anti-sovyet havanın 
bir yansıması idi ve belki de aramızdaki en ilginç 
kişilik idi.. genelde dostane ve sesiz idi ve Polonya-
daki durumlarla ilgili sorularımıza mesafeli ama 
gerçekçi yanıtlar veriyordu../...Amerikalılar dünya-
nın hemen hemen her köşesinden-34 değişik ülke- 
Fulbright burslusu olarak bir dizi sınav, mülakat 
ve incelemeler sonucu seçtiği ve Amerikadaki bir 
üniversitenin ilgili doktora programına kabul edil-
miş öğrencilere, Amerikan sosyal ve akademik sis-
temini tanıtmak üzere genişçe bir bütçe ile ülkenin 
2. en zengin imkanlara sahip University of Texas at 
Austin de 1,5 aylık bir hazırlık/orientation progra-
mı düzenlemişlerdi… 

Bu tanışma yemeğinde 60’a yakın bursiyer tek 
tek kendini tanıttı; ismi, ülkesi, doktora programı 
ve kabul edildiği üniversiteyi ayağa kalkarak söylü-
yordu.  Hatırladığım Japon uzunca boylu bir oğla-
nın MIT tarafından kabul edildiği ve oğlan şaşırtıcı 
olarak ta “dönünce başbakan olacağım..” gibisin-
den son derece özgüven dolu bir halde idi.. Bense, 
Rice University ismini telaffuz edince de bir kıpır-
danma oldu ve birisi “you must be real intelligent 
one..” gibisinden birşeyler söyledi ki ben Rice Üni-
versitesinin bu denli prestijini doğrusu o zamana 
dek hiç mi hiç bilmiyordum ve aldı beni bir ürkün-
tü tabii ki…diğer Türk arkadaş İTÜ Makine’den İs-
met Gürsül şse Lehigh’dan acceptance almıştı; iki 
Yugo ki aslında biri Arnavut diğer Boşnak, Mirsad 
epey dikkat çekiyorlardı.. 

Tüm öğrencilerin kaldığı yer, üniversite sınırla-
rının hemen yanında yer alan ve bir öğrenci yur-
dundan çok lüks bir oteli andıran Castilian yurdu 
idi.. 23 katlı bu dev binanın 18. Katı adeta fulbright 
burslusu öğrencilerden oluşmuş birleşmiş millet-
ler topluluğunu andırmaktaydı...

Kolombiyalı Cesar ile paylaştığımız oda, son 
derece rahat bir otel odası gibiydi. Çalışma masa-
ları, elbise dolapları, banyo ve tuvalet ve mutfak, 
ve Austin kentine nazır harikulade bir manzarası 
vardı.. Castilian yurdu kapalı yüzme havuzu, sau-
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nası, vücut geliştirme merkezi, oyun salonları-bi-
lardolar vardı, tv salonları ile mükemmele yakın bir 
cennet öğrenci yurdu havasında idi..  

Programın ilk gününde, genel bir Austin şehir 
turu düzenlenmişti.  Bu yörenin yetiştirdiği ve en 
tanınmış şahsiyet olarak eski başkanlardan ve he-
men Kennedy sonrası olmasından dolayı tüm dün-
yanın hatırladığı Lyndon Johnson adına yapılmış 
müze ve büyük kütüphaneyi, eyalet temsilciler ve 
yönetim meclisi olan Capitol binasını, Austin ken-
tinin içinden geçen Colorado ırmağının yanındaki 
tepeciklerden kentin kuş bakışı manzarasını gör-
dükten sonra, bu yöredeki tipik Texas yemekleriyle 
ünlü bir lokantada adımıza düzenlenmiş ziyafete 
götürüldük. Texaslı tipik uzun boylu sarışın kov-
boy şapkalı genç kızların servis yaptığı geleneksel 
bbq biftek kuru fasulye ve tatlıdan oluşan yemekte, 
program başkanı Prof.Dr. Neal yaptığı konuşmada 
hepimize hoş geldin diyerek kısa bir açılışı konuş-
ması yaptı.  Daha sonra program boyunca bize ho-
calık, rehberlik ve yardımcılık yapacak görevlileri 
tanıştırdı.  

Bunlar buradaki İngilizce bölümü-ingiliz dili ve 
edebiyatı ve İngilizce kursları olmalı genç akade-
misyenlerdi.. Huysuz bir kadın başkanlığında, tatlı 
şirin bir tombulca kadın ki kocası da kuru zayıf be-
reli yüzlü aynı programda, kovboy şapkalı gençten 
uzun boylu bir lisan hocası, ve en önemlisi kocası 
Türk olan-bir zamanlar ve hatta Kenan isimli bir 
oğlu da olan şen şakrak ve bana özellikle çok yakın-
lık gösteren bir diğer hanım hoca...

Shakespeare at Winedale; University 
of Texas at Austin

• 1984 yılı Ağustos ayı… Texas Üniversitesi Wi-
nedale namlı bir yerde kurulmuş… ve herşeyi ile 
Şekspir dönemi İngilteresinde bir tiyatro evi gibi 
düzenlenmiş bir yerdi… Ne güzel bir ortamdı… 
Rüya gibi neredeyse, o dönemin tarihi İngilteresi 
canlandırılmış ve o dönemin kıyafetleri içerisinde 
tiyatro bölümü öğrencileri cıvıl cıvıl her yanda bir 
tarihi yaşatıyorlardı…. Bir avuç üniversite öğren-
cisi Şekspir dönemi havasını yaratmış ve büyük 
bir ustalıkla biz fulbright öğrencilerine unutulmaz 

bir Şekspir oyunu oynadılar… • Oyun sonrasında 
oyuncularla tanıştırıldık, kaynaştık, konuştuk soh-
betler ettiydik.. • Hala daha devam edesiymiş… 

Holivuud maceram…”you are a celeb-
rity now !!!....”

• 1990 yılı olmalı.. Houston Teksas.. Doktoramı 
bitirmiş ve alabildiğine rahat ve özgüvenim yerin-
de canlıdiri-fişek gibi gençlik zamanları; Post-dok 
fellow, yani doktora-sonrası çalışanı… olarak Rice 
Üniversitesi, Kimya Bölümünde Prof. John Marg-
rave grubu ile çalışıyorum.  Sanırım, Cal Tech Jet 
Propolsion Lab’tan aldıkları Rene alaşımının ısıl 
kapasite ölçümleri için ABD’li Dr. Nathan Norem 
ile sessiz sedasız boyuna deneyler yapmaktayız… 
Bu deneylerde deney hani… • Nerede ise 1 santi-
metreküplük alaşım parçaları ve doğrulayıcı ola-
rak saf bakır parçaları alınıp, bir tutacak vasıtasıyla 
ters sargılı endüksiyon bölgesine yavaştan veriliyor 
ve gücü sonuna dek açıyoruz.  Bir anda, bir kıpırtı, 
bir salınım ve ters akımlardan dolayı tam ortada 
kalan nötr bölgede madde havada serbestçe sa-
lınmaya başlıyor, yani levitasyon..ve birkaç saniye 
içerisinde, önce bozarma, sonra kızarma derken, 
bir anda madde metalik ergimiş sıvı damlası olarak 
kürecik bir top gibi boşlukta kendi halinde duruyor. 
Hafiften de salınıyor elbette… Sonra bir lazer siste-
mi ile ışıma-emisyon kayıtları ve sıcaklık kontrolü 
ilgili veriler tamam olduktan sonra bir anda siste-
mi kapatıyoruz ve ergimiş metal kürecik kontrollü 
olarak soğuk yüzeyli haznesine çarpıyor ve sürekli 
olarak sıcaklık kayıtları ile deney tamamlanıyor.  
Ardından otomatik hesaplama yapabilen yazılım 
sayesinde her türden ısıl sabiteler, spesifik ısı de-
ğerleri, ısıl kapasite vs ekranda hesaplanıyor… bi-
limsel deneylerle haşır neşir işte böylesi bir dünya 
idi.. 

• Dr. Natham Norem, Dr. Ron Hauge ve J. Marg-
rave sessiz sedasız mesafeli ama destek olan kişi-
liklerdi ve son derece memnun idim.. fena para da 
almıyordum doğrusu onca zaman doktora öğren-
cisi olarak 550600 $ talim etmişken bir anda ne-
rede ise 2000 $ civarı ehh fena sayılmazdı… • Bir 
öğleden sonra olmalıydı, Cuma günleri Margrave 
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ve grubu olarak bermutad haftalık toplantı sohbet, 
varsa seminer, yoksa diğer konular çay-kahve ku-
rabiye, pasta vs vs derken Margrave bana döndü ve 
“..bu akşamüstü film çekimi için gelecekler labora-
tuara geç vakitlere kadar da sürebilir, sen durabi-
lirmisin başlarında… “ diye sordu..”oohh sure sure..
(tabii ki tabii ki)” dediydim..Üniversite olarak 5000 
$ alacaklarmış, seçim sabaha kadar sürebilirmiş, 
ama mutlaka çalıştıkları süre sonunda her şeyi ay-
nen düzenli tertipli bırakacaklar ve bana da 150 $ 
toslayacaklardı… iyiiii!…. 

• Vakit akşam olduydu.  Tek tek film ekibi ele-
manları boy göstermeye başladı.  Öncelikle sanırım 
Houstan’da mukim aracı-düzenleyici ve bana 150 
$lık çeki kesecek adam ve ardı ardına tırlarla ekip-
ler gelmeye başladı… Tipik bir holivuud filminin en 
fazla 4-5 dakikasını dolduracak birkaç sahne bu-
rada çekilecekti.  Filmin adı “Dark Angel”.  Başoğ-
lan da daha sonra benim gibi fulbrightlı olduğunu 
öğreneceğim insan irisi meşhur Dolph Ralgreen.. 
Yardımcı aktör ise, sonradan bir komedi-sitcomda 
da tipik bir Amerikalıyı oynayacak olan gösterişsiz 
orta boylu bir aktör ki daha fazla onunla sohbetleri-
miz olduydu… 

• Işıkçılar makyajcılar sesçiler cümlesi doluştu-
lar ve o gün sabah dek sürecek holivuut macerası 
başladı. • Haaa bu arada nereden aklıma estiyse 

akşamüstü üniversite kampus gazetesi Tresher’i 
aradım ve böyle bir durumu haber verdim ki nasıl 
da üstüne atladılar. Hevesle geldiler, her türden 
söyleşi, ropörtaj, foto çekimi vs yaptılar ve bana da 
sürekli teşekkür edesilerdi… Daha sonra bu kıya-
ğımı kampus gazetesine nerede ise yarım sayfalık 
güzel bir fotoğrafımın olduğu ve yaptığımız çalış-
maları anlatan bir tam sayfa yazıyla karşılık verdi-
ler ve ben bir anda “celebrity-meşhur” oldum ki o 
zamanlarda ki havam tammm binbeşyüz idi… • İşte 
o sayfada ve işte ben Rice University haftalık gaze-
tesi  Tresher’deyim ve artık bir “celebrity’yim”-for 
one week?

• Tırlarla gelen konvoya daha sonra akşam-gece 
yemeği niyetine bir başka tır da geldi ve herkese 
baya kompile bir ziyafet çektiler ki ben dahi na-
siplendim.. bir diğer dikkatimi çeken cümle ışıkçı 
sesçi makyajcı ıvır zıvır zevatın olağanüstü para-
larla çalıştıklarını sürekli dile getirmeleri idi.. bir 
de ertesi gün ara verilecek çekimlerle ilgili sadece 
bir sayfalık bir koordinasyon sheet nevinden yazılı 
belge ki bu çok dikkat çekici idi.. sanırım bir yer-
lerde de “holivuut stili yönetim” diye uygun bir de-
yimle de karşılamış idim bunun bir parçası olmalı 
idi… • O gün sabaha karşı işleri bitti ve dedikleri gibi 
aynı buldukları gibi yeniden düzenlediler ve cüm-
bür cemaat sanki orada böyle bir şey olmamış hiç 
vukuu bulmamışcasına çekilip gittiler… 
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“İşte şimdi bu 
köydeyim. 

Evimizin 
soğukluğuna bir 
sandalye attım, 

pijamam üstümde 
bunları yazıyorum. 

Akşam oldu, güneş 
battı. Hava serin ve 

bazı kitaplardaki 
köy akşamlarına 
hiç benzemiyor.”

 a. 1956
Köyüm, Yatağan dağdan epey 

beride, yok olmaya ramak kalmış 
tepelere serpiştirilmiştir. Evleri 
sıktır, yeşillik azdır. Bir tepeden 
bakılırsa köyün üzeri, kiremit 
rengiyle görünür. Orta yerde yük-
sek minareli bir camii var. İlkokul 
tatlı ve küçük bir tepe üzerinde 
kuruludur. Biz ve bizden öncekil-
erle tepeyi dümdüz ettik. Şimdi 
yarı ağaçlı, yarı çıplak bir halde. 

Beş senemi orada geçirdim. 
Şimdi oraya bitmez bir sabırlılık 
tekkesi diyorum. Köyüm yarı 
kasabalaşmaya yüz tutmuştur. 
Yeni yeni binalar-ama kerpiçten- 
yapılıyor. Meydanı da epey geniş. 
Kenarındaki kahveleri bilhassa 
akşamları çok kalabalık olur. İn-
sanlar akşama kadar çalışırlar. 
Ancak akşam boşalırlar. Küçük 
bir kasaba olduğundan dedikod-
usu boldur. Hemen herkes onun-
la az-çok meşgul olur. Her şeyle 
meşguldürler, her şeyi öğrenmek 
isterler. Ufak bir münakaşanın 
olduğu yeri büyük bir kalabalık 
sarar. Hepsi de mütecessis gö-
zlerle onlara bakar. 

Dışardan bir görevli memur 
geldiği vakit büyükler hemen 
sandalyeleriyle halka olur. Daha 
küçükler ayakta, hiç çekinmek-
sizin karşılarına geçip, gelenlerin 
ağızlarının içine bakarlar. Me-
mur gidince, gözlerinden onların 
halini anlamak zorlaşıyor. 

Nüfusu bol, toprağı ise azdır. 
Çiftçiler nüfusun ancak 1/3 veya 
1/4 ünü teşkil eder. Gerisinin 
sanatı, daha doğrusu zanaatı 
vardır. Demir ve boynuz (tarak) 
işleriyle meşgul olurlar. Para 
için çalıştıklarından zanaat-
kârdırlar. Arada tek tük sanat 
için de çalışırlar. Ekseriya çakı ve 
bıçak yaparlar. Sapları boynuz-
dur bunların. Son zamanlarda 

alüminyum dökme saplı bıçaklar 
da çoğalıyor. Makas yapanlar da 
az değildir. Kırklık da yaparlar. 
Birkaç da satır, çapa ve küçük 
çekiçler de yapıyorlar. Ayrıca 
manda boynuzundan epey aile 
tarak yapmaktadırlar. Motör 
(yani traktör) çoğalmıştır. Say-
amadım. Radyo da çoktur. Suyu 
bol denemez. Son zamanlarda 
içme suyu tesisatı da yapılacak-
tır. 

En çok arpa, buğday ve nohut 
ekerler. Tütün bazı seneler çok, 
bazı seneler az mahsul verir.

Pancar tecrübe edilmiş, şimdi-
lik ekilmemektedir. Belki de ka-
zancı az oldu.

Müsamere ve sinemayla araları 
iyidir. Bunlara halkın ekserisi 
gider. Bilhassa müsamerelere 
epey ilgi gösterdiler ve bir rekor 
da kırdılar. Nüfusu 3000’e yakın 
ve hanesi de 800 filan. 

5 Eylül l956: Ortaokula giden-
ler çoğalıyor. Benim zamanım-
da ve benden önce daha azken 
şimdi epey çoğaldı. Okuyanlara 
karşı köylünün durumu değişir. 
Eğer aristokrasi sınıfı yaratıyor-
sa fenadır. Onların seviyesine 
inebiliyorsa o vakit tavırları bam-
başkadır.

12 yaşına kadar hiçbir gelişme 
hissetmedim kendimde. Am-
camın biri (Hakkı Amcam) bur-
adaydı, diğeri ise Emin Amcam 
Orman Mühendis Muavini idi. 
Köye yılda bir kere geliyordu. O 
idealist bir milliyetçi idi. O da bir 
gün 1953 de ortaokulu okuduğum 
Acıpayam’a tayin olmuştu. İki 
ay kadar yanında kaldım. Ders 
yılı bitti ayrılırken amcam bana 
şöyle dedi:” Bak...., Ben senin 
amcanım. Bununla beraber beni 
Baban bil. Ben Babanın huylarını 
biliyorum, o da benimkini bilir. 
Gazetelerde okudun. 9 Yahudi 

HATIRA PARÇALARIProf. Dr. 
Tuncer BAYKARA
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doktorun öldürülmesi üzerine Yahudiler ve bazı 
kimseler kıyameti kopardılar. Halbuki Rusya’da 
milyonlarca Türk öldürülüyor hiç kimse bir şey 
demiyor. Halimiz cidden kritiktir. Damarında 
dolaşan kanı hiçbir zaman unutma. Onun hak-
kını ver. Onlar ki senin kanındandır, elinden 
geldikçe yardım et”.

Amcam okumam için bana bazı kitaplar da 
verdi: Bunlar Silah Arkadaşları; Kızıl Tuğ, Boz-
kurtların Ölümü; Bozkurtlar Diriliyor ve İngiliz 
Kemaller idi. Bunları tatilde okudum ve damar-
larımdaki kanı anladım.

İşte şimdi bu köydeyim. Evimizin soğukluğu-
na bir sandalye attım, pijamam üstümde bun-
ları yazıyorum. Akşam oldu, güneş battı. Hava 
serin ve bazı kitaplardaki köy akşamlarına hiç 
benzemiyor. Bir ova, hem de dört tarafı yüksek 
dağlarla çevrili. Dağlar keskin hatlı. Ortasın-
da yalnız iki yerde lâyıkıyla hayat geçebilecek; 
diğerleri köycük veya uzantısı. 

Tam dört gündür evdeyim. Ufak çapta gezintil-
er hariç dışarıya hiç çıkmadım diyebilirim. Ama 
yavaş yavaş canım sıkılmaya başladı. 

6 Eylül 1956,Yatağan: Bugün akşam vakti 
güneş batarken bir kahveye girdim, oturdum. Bir 
karlı şurup içtim. Ne güzeldi o. Her şeyi bu çorak 
ve boz topraklardan çıkmıştı. O ne güzel şekerdi, 
o ne tat, o ne koku. Her şeyi ile tam bir şurup; ne 
güzel ve insan içmeye doyamıyor. Ama kardaki 
soğukluk insanın aklını başına getiriyor. 

Hiçbir sıkıntım olmaksızın sokaklardan 
yürüdüm ve İlk-okulun bahçesinde bir müddet 
durdum. Altıgen bir havuz var; suları beni hislen-
dirmedi. Gelirken bir-iki çiçek kokladım. Heyhat 
hiç kokusu yok. Boş dönmemek, elimi, parmak-
larımı meşgul etmek için bir çiçek arıyorum. Ni-
hayet kıpkızıl bir çiçek gördüm ve kopardım. 

Yine aynı serbestlikle geçtiğim yollardan o 
kahveye döndüm. Açık havada hava kararın-
caya kadar oturdum. Batı ufku ne güzel olmuştu. 
Dağlar bir mor kadife gibi latifti. Öyle güzeldi ki 
üstündeki allık, güneşin battığı noktada hem al 
, hem de mor çoktu. Geriye doğru yavaş yavaş 
azalıyor, semavi bir forma meydana getiriyor-
lardı. Al ve mor ne güzeldi. Bir de göl olsa, man-
zarasını dünyalara değişmezdim. 

Gelirken o çiçekleri bilmiyorum nerede attım. 
Yalnız sokaklar benimdi, gülerek, zıplayarak 
sokaklardan geçtim ve eve geldim. 

Şimdi beş mumluk bir lambanın ölgün ışığı al-
tında bu satırları yazıyorum. Bir ezan okunuyor; 
herhalde yatsı ezanı olacak. Her taraf derin bir 
sessizlikte. Masada bir ben varım, bir de yeğen-
im. Ama onun fotoğrafı var. Bir de tatlı bir hisle 
koruduğum kitap var.”Yunus Emre Divanı”. 

Uzaktan sokakta toplantı akdeden, araların-
da Hörü nenemin de bulunduğu kadınların 

1960’lı yıllarda Yatağan’dan bir görünüş
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konuşmaları geliyor. Bir de radyo sesi, başka ses 
yok. Orta camiin minarebi hafif bir alev sütunu 
halinde karanlıklarda kayboluyor. Yakınında 
bir alev yanıyor herhalde. İşte vecde geldiğim 
dakika. Bu derin sessizlikten dalga dalga yük-
selen bir ezan sesi... Hiçbir şey, bana bu ezan 
sesi kadar tesir etmiyor. Karanlığın göbeğinden 
sanki meçhullerden geliyor o ses. O dalga dalga 
yükselen, alçalan ses ne mübarek sestir ki tatlı 
tatlı dinleyemiyor, yarısını karanlıklar yutuyor. 
Fakat bize kalan yarısı da öylesine ulvi, öylesine 
güzel. Dudaklarımdan “Oh Yarabbi, ne seviyor-
sun bu ırkı ki böyle bir dine bizi kavuşturdun” 
dökülüyor. .

b. (1959)
Toprak ve Ben 
Ben üstünde koştuğum, havuzlar yapıp 

oynadığım toprağın çocuğuyum. Her yerim to-
prakla yoğrulmuştur. Bu diyarın her karış to-
prağı benim için aynı ehemmiyeti haizdir: Vatan 
toprağı. 

Bir Garbi Anadolu köyünde dünyaya geldim. 
Yıllardır hatta nice yıllardır oralarda koştum 
durdum. Köyümün tepelerinde ufukla yarışır, 
göğün maviliklerinde kaybolurdum. Sular şırıl 
şırıl akardı. Fundalıklar arasında kayalara, 
taşlara ve ağaçlara çarpa çarpa bir akışı vardı 
ki. O suyun yanında ben minicik, bu güzelliğin 
şuurunda olmadan sularla topraklarla oynardım. 

Her yaz ekinler biçilip harmanlar olunca ben 
de gider düven sürer, onların içinde yatar, oy-

nardım. Onda çok oyunlar vardı. Mesela har-
manın tepesinden inip kenarından çıkmak veya 
tersi. Sonra kenarda ekinlerin arasına girip öbür 
baştan çıkmak. Ben en fazla bunu yapardım.

Beygirle düven sürmekten ziyade öküzle 
sürmek hoşuma giderdi. Ağır ağır yüzlerce, bin-
lerce defa muttasıl dönerdik. Lakin onun da ayrı 
bir tadı oluyor. O tadı çok yerde bulamazsınız.

Köyün batı ortasında son senelerde terkedilm-
iş tekkenin harap bir mezarlığı ve türbesi vardı. 
Köyün ortasındaki mezarlıklardaki kabirler 
çoğunlukla yeni yere, Yatağan baba türbesindeki 
yere taşınmış. Ama eski tekkenin kabirlerin-
in bir kısmı yerinde kalmıştı. O harap türbede 
çocukken oynar, hiç korku duymazdım. Şimdi 
gidemiyorum, utanıyorum, korkuyorum. ... İlk 
mektebin 1. sınıfına gittiğimi hatırlarım. Deyne 
dönüşü, Fehmi Bey bana bir yazı yazdırmıştı. 
İlk satır eğiliyordu sayfanın ta ortasında biti-
yordu, çünkü kâğıt çizgisizdi... Dört senem hep 
aynı motiflerle geçti. Yaz olur bağa bahçeye an-
amla giderdim. Babam kahvede yaz kış siyasetle 
meşguldü. Kimseden pervası yoktu... Kurban ayı 
gelir, kurbanlık koyunu gütmeye tekke ardına 
giderdik. Orada bulduğumuz tersleri de yakar 
ısınırdık. Saatler geçerdi bu sırada, biz çocuklara 
zaman tesir etmezdi. 

1963 Ağustos, M.Cevat Akşit, gelin eve girdikten sonrası; soldan: 
Dr.Şakir Akşit, Akraba Mustafa Tezcan, Ürerli tanış, Veli Aktaş, 
Mehmed Ali Aktaş , Ürerli tanış, , Cevat Akşit, Tuncer Baykara, 

Sabit Akşit, Hasan Apalı, Fevzi Altıntaş, Çakıroğlu Mustafa 
Ağabey. 
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Yaşar ÇAĞBAYIR

“Düşünüyorum da 
eğer rahmetli 
Remzi Şenel 

Hoca bizim köye 
kadar yaya gelip 
bizim okumamız 
için yaptıracağı 

pansiyonu 
anlatmasaydı, 

bugünkü yaşantım 
mümkün müydü?”

1957 sonbaharında ilkokulu o 
yıl bitirmiş yedi çocuk Acıpayam 
Ortaokulu’na kaydolduk. Gerçi 
bu yedi arkadaş, daha önce yaz 
ortasında -şimdi tarihini hatır-
lamıyorum- Öğretmen Okulu 
sınavına girmiştik. İçimizden sa-
dece bizim ilk öğretmenimiz Eğit-
men Mustafa Yalçın’ın kızı Mualla 
kazanabilmiş ve Bolu Öğretmen 
Okulu’na girmişti. Biz ise Acıpay-
am Ortaokulu’na kaydolmuştuk. 
O zamanlar köyümüzün ulaşımı 
hayvanla yapılır, taşıt ancak ya-
zları gelirdi. Onlar da orman ürün-
lerini taşımak için. Köyün için-
den geçer Karataş, Böbeş, Manda, 
Karadoru ve oradan aşıp Ayaz’dan 
sonra Kızılhisar’a inerdi. Biz ise 
yaya ve hayvanla daha kısa başka 
yollardan giderdik. Bir başka yol 
da Karataş, Kofalı Dere, Ağılkaya, 
Kefe Yaylası ve Akyokuş’tan 
geçerek Yatağan’a ulaşıyordu. Bu 
yol iki saat, Kızılhisar’a giden yol 
ise üç buçuk dört saat çekerdi. 

O zakanki Acıpayam Ortaokul 
Müüdürü Remzi Şenel, Alaadd-
din, Oğuz, Apa gibi yakın köylerin, 
Yatağan, Kızılhisar, Yeşilyuva gibi 
varlıklı kasabaların çocuklarının 
dışındaki uzak köylerden ortaoku-
la öğrenci gelmediğini görünce 
çare düşünmeye başlamış. Bizim 
gibi sapa köy ve dar gelirli aile 
çocuklarının okumaya niçin gele-
mediğini iyi incelemiş, iyi analiz 
etmiş ve kendince en iyi çözümü 

düşünmüş, bulmuş. Köylü çocuk-
ların kalabileceği bir pansiyon 
yaptırmak... 

Bir güz vakti rahmetli Remzi 
Hoca, birkaç arkadaşı ile Yatağan-
Yukarı Karaçay yolunu bizzat yaya 
olarak çiğnemiş ve bizim köye 
kadar gelmiş. Kahvede, köylüye 
yaptıracağı pansiyon için yardım 
toplamaya geldiğini anlatmış. 
Her kim buğday, arpa, nohut, hat-
ta keçi, oğlak, dana vb. ne bağış 
yaparsa kabul edeceklerini, ancak 
Yatağan’a kadar indirmelerini rica 
etmiş. Bu yardımlarla köy çocuk-
larının okuması için barınabi-
lecekleri bir pansiyon yaptırmak 
niyetinde olduğunu...  Pansiyonda 
öğrencilerin yiyeceklerini de ev-
lerinden (tarhana, bulgur, nohut, 
fasulye, mercimek vs.) evlerinde 
ne yiyorlarsa kendilerinin getire-
ceğini, az bir ücretle de aşçı, yaka-
cak ve temizlik, aydınlatma giderl-
eri için para ödemeleri gerektiğini 
de eklemiş. Böylece bizim köyün 
çocuklarının da okuyabileceğini 
söylemiş. 

Bunun üzerine babam ve diğer 
arkadaşların babaları konuşup 
anlaşmışlar, birlikte çocuklarını 
bu pansiyona vermeyi karar-
laştırmışlar. (Bu babaların hep-
si de Yüreğil’de özel olarak yeni 
anlayışa göre açılan okulda Ali 
Vehbi Hoca (Aykota) tarafından 
yetiştirilen ve öğretmen olarak 
köylere gönderilen öğretmen-

BEKÇİ DÜDÜĞÜ ERKEN
ÖTTÜRÜNCE

Acıpayam Ortaokulu (bugün Lise)
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lerden Macarların Hasan Ali Efendi (Yalçın)’nin 
rahleitedrisinden geçmiş kişilerdi.) O zaman-
lar, ailelerimizin Acıpayam’da bir ev açarak bizi 
okutmaları öncelikle -maddî yönden- mümkün 
değildi. İkincisi, kendi başımıza yeme içme ve 
temizlik işlerini yapmamız mümkün değildi. 
Başımızda mutlaka bir büyüğün bulunması 
gerekliydi. Kısacası, bu pansiyon bizim için, 
ailemiz için bulunmaz bir nimetti.

Ertesi yıl okul açıldığında, henüz pansiyon 
bitmemişti. “Üç dört ay evde idare edin. Bitince 
sonra alacağız.” denmiş.

Biz de bu yüzden okullar açıldığında Akyokuş 
diye adlandırdığımız -Cumhuriyet Cadde-
si’nin batı ucunda- bir yerde iki katlı bir evin 
yoldan girilen katında yedi arkadaş başımızda 
iki nine ile kalmaya başladık. Ortada bir uzu-
nca giriş, iki yanda da birer oda vardı. Bizim 
odada üç, diğer odada dört arkadaş kalıyorduk. 
Bizim başımızda annemin teyzelerinden Hatice 
Teyze vardı. Evimiz köşe başıydı. Aynı zamanda 
yokuşun başladığı yerdeydi. karşımızda yol yap-
mak için eşilmiş bir tepe,  tepenin arkasında da 
akşam karanlığında çalışmaya başlayan ve gece 
22:00’de çalışması durdurulan çok gürültülyü 
bir elektrik santrali vardı. Artık kaç zamanlı 
olduğunu bilmiyorum. Baca gibi çatıdan yukarı 
uzatılmış egzozundan “Tak tak tak!” diye duman 
atardı.

Her akşam yatsıya yakın vakitte bir gece bekçi-
si bizim evin köşesine gelir, penceremizin altın-
da düdük öttürürdü. Biz köyden geldiğimizden 
bunu -askerlik hatıralarını anlatanlardan duy-
duğumuz- “yat düdüğü” sanırdık. Bu yüzden 
odanın ortasında tahta bavulun üzerindeki 12 
numara gaz lâmbasına “püf” der, yatardık. Bir iki 
ay böyle geçti. Bir gün matematikten epeyce çok 
sayıda problemi olan bir ödevim vardı. Ben daha 
ödevin yarısına gelmeden, biraz da erken saatte, 
bekçi düdüğünü öttürdü. Her zamanki hâliyle 
her şeyi olduğu gibi bıraktık. Lâmbayı söndürüp 

yattık. Sabah erken kalktım. Pencerenin önüne 
geçip ödevlerimi tamamlamaya çalıştım. Ama 
bitiremedim. Okulda öğretmen ödevleri kontrol 
ederken benimkini eksik buldu. Niçin tamam-
lamadığımı sorduğunda “Bekçi düdüğü erken öt-
türdü, öğretmenim.” dedim. Anlamadı. Kulağımı 
çekti “Tembel herif!” dedi. 

Bize köyde iken büyüklerin tembihi “Öğret-
menleri iyi dinleyin (öğütlerini tutun, anlamın-
da), sonra notunuzu kırarlar.” olmuştu. Bu 
yüzden öğretmen, -neyin nesi ise- notumu kırar 
korkusu ile durumu izah etmek için ders biti-
minde ardına düştüm, öğretmen odasına kadar 
gittim. Beni dinlemedi. Ağlamaya başladım. Ben-
im orada ağladığımı gören, adını şimdi hatırlam-
adığım etütlere belletmen olarak gelen Yatağan-
lı bir öğretmen (derslerimize girmez sadece 
etütlere belletmen olarak gelirdi) “Gel bakalım 
evlâdım, niçin ağlıyorsun?” diye sordu. Ona 
da “Öğretmenim, bekçi düdüğü erken öttürdü, 
ödevimi bitiremedim... Öğretmenim notumu 
kırarsa...” Matematik öğretmenine döndü, “Bak, 
Seyfi Bey bu çocuk ne diyor?” dedi. Matematik 
öğretmeni de, “Ne diyecek ödevini yapmamış, 
kendince bekçi mekçi savunması yapıyor.” dedi. 
Bunun üzerine İlhami Hoca bana döndü: “Oğlum, 
bunlar anlamaz; Çallı... Sen ödevini bitirme-
den yatma... O bekçi size değil, hırsız uğursuz, 
sarhoş sepek kişilere öttürür düdüğünü.” dedi. 
Gözümün yaşını eliyle sildi. Sınıfa gönderdi. 

Pansiyon bitti. Biz evden pansiyona taşındık. 
Sınıflar sıcak, saat 22:00’ye varmadan etüdlerde 
derslerimizi yapıyor ve yatmak üzere yatakhan-
eye gidiyoruz. Üzerimizde çarşaf kaplı birer ve-
levse (valensiya’dan bozma öyle adlandırılır) 
denilen deve tüyü battaniye, altımızda üzerine 
çarşaf serilmiş ot yatak, yatakhanenin ortasında 
petrol bidonundan bozma büyük bir soba...  Sa-
bahları ilk etütden sonra kahvaltıya koşuyoruz. 
Kahvaltı dediğime bakmayın. Aynısıyla kendi 
köyümüzde, evimizde içtiğimiz tarhana, mer-
cimek, bulgur vb. çorbası. Kimi zaman da çay 
zeytin peynir veriliyor. Keyfimiz yerinde, okul 
içinde, odadan odaya geçiyoruz. Soğuk, sıcak, 
rüzgâr etkilemiyor. 

Düşünüyorum da eğer rahmetli Remzi Şenel 
Hoca bizim köye kadar yaya gelip bizim okum-
amız için yaptıracağı pansiyonu anlatmasaydı, 
bugünkü yaşantım mümkün müydü? Her iyi ve 
güel şey, iyi insanların iyi düşünceleri ve eylem-
leri sayesinde mümkün oluyor. Tıpkı Acıpayam’a 
sürgün edilmesine rağmen Yüreğil’e defalarca 
yaya gelip giderek Yüreğil Okulu’nu yaptıran ve 
buradan köylere öğretmen yetiştirmeyi başaran, 
hakkında idam fermanı bulunan Kulalı Musta-
fa Reşit gibi ileri görüşlü, cahilliği yenmeyi 
amaçlayan rahmetli Remzi Şenel öğretmenimiz 
sayesinde.

Bekçinin önüde düdük öttürdüğü evimizin girişi
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Ali TUNÇBİLEK

“Abdullah Akşit. 
Serinhisar nahiye 
müftüsü. Başında 

fötür şapka, her 
mevsimde klimalı 

palto, cebinde 
KIVRIM ŞEKER. 

Sokakta karşılaştığı 
her çocuğa kıvrım 

şeker hazır.”

Vatan nasıl kalkındırılır?
İmparatorluğun dağıtılmasıyla 

beraber yetim, yoksul kalan ne-
sil başının çaresine bakıyor. Ba-
bam, Hapçı Osman, Sarı Mustafa, 
Mustafa Akman iyi kemik işleme 
ustası. Kemik tarak yapıyorlar. 
Hepsi yetim. İstanbul’a gidiyor-
lar. Gayrete bakın. Kemik tarak, 
hangi makinayla daha iyi yapılır? 
Çırakları bile yanlarında. Var 
mı şimdiki nesilde böyle olağan 
üstü bir gayret? Yahudi diyor ki 
“kalın benim yanımda, çok para 
kazanacaksınız “ Biz çok para ka-
zanalım diye gelmedik. Yöremize 
para kazanacak usul öğrenmeye 
gelmiştik, sağ ol, bize öğrettin, 
hoşça kal. Döndüklerinde ortak-
laşa “motur evi” diye, gaz yağıyla 
çalışan pat pat motor, duvarda 
transmisyon mili ondan hareket 
alan birkaç makina. Şimdiki Bel-
ediye meydanı batı alt tarafınday-
dı. Modern bir atölye, şakır şakır 
çalışıyor. Ese başarılı, kafası iyi, 
bunu muhtar yapalım. Eski mu-
htardan mühürü aldık mı gene 

işine dönsün… Ese 1946 yılından 
vefat ettiği 1971 yılına kadar 
işine geri dönemedi... Motur evi 
dağıldı ama Yatağanın şimdiki 
temelini attı… Ülkenin gelişmiş 
kasabalarından biri. Düzenli bir 
yerleşim, Her yere ulaşım, herk-
esten iyi enerji, herkesten fazla 
okul, herkesten güvenilir belde, 
herkesten fazla VATANPERVER 
yarattı. Gitti...

Abdullah hocanın kıvrım
şekeri 
Abdullah hoca (Sabit hocanın 

babası) Abdullah Akşit. Serin-
hisar nahiye müftüsü. Başın-
da f ötür şapka, her mevsimde 
klimalı palto, cebinde KIVRIM 
ŞEKER. Sokakta karşılaştığı her 
çocuğa kıvrım şeker hazır. Hani, 
Abdullah hocayla karşılaşalım 
diye onun geçeceği sokaklar-
da nöbet tutardık. Var mı şimdi 
sokaklardaki çocukları sevin-

YATAĞAN’IN GELİŞME YILLARI

Belediye başkanı İsa Tunçbilek ve Arif Yata-
ğanbaba Ankara Ulus’ta. 
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dirmek için cebinde KIVRIM ŞEKER taşıyan… 
ZÜHTÜ HOCA (Zühtü Akşit) biraz daha kısa 
boylu, AMA daha güler yüzlü. Saat maat bazı 
aygıtları tamir bile ederdi. Yatağanın ulemaları 
bunlar. Medreseyi bugünlere taşıdılar. Şimdi 
de Prof. M.Cevat Akşit bu işe EBEDİYET ka-
zandırdı… Şükürler olsun.

Kanal ve okul inşaatları
Gelelim yerleşime. Koca Çal, Küçük Çal eteği, 

Aygıt Yol üstü, Ayaz Çallığı doğusu, Kuyucak te-
pesi batısında oldukça düz alanda bir köy. Kışın 
toprak damlı evlerden beysbol sopası gibi bu-
zlar sarkar, yazın Küçük Çal’dan, Koca Çal’dan 
seller akar. Nasıl yağmur, nasıl sel … Allah al-
lah! Dağdaki çobanların sığırlarını sürüklerdi. 
Gözümle gördüm bir dananın derin çayda hala 
sürüklendiğini. Koca koca taşların kütür kütür 
yuvarlandığını. Köylü, kapının önünde kazma 
kürek toprak bent yapıyor, faydası yok, damlar 
suyla doluyor.  Çukur içinde obruklar oluşuy-
ordu. Muhtar Eseyle millet vekili Baha Akşit 
Nafia bakanlığından kanal yapmak için karar 
çıkartıyorlar. Ohh… At arabalarıyla taşınan 
taşlarla köyün üst başına kanal inşa ediliyor, 
hala hayatta, sel derdi bitti. Sıra geldi, imara 
..Sıkışık mahallelerde ve yeni kurulan ailel-
er için yeni yerleşim yerleri lazım. Çeşmebağ 
mahallesi kuruldu. Bu günün mimarisidir. Yol-
lar cetvelle çizildi, cetvel benimdi, yalanı yok... 
Sonra da eğitim. Yukarı ilk okul yetmiyor, nüfus 
artıyor. Aşağı mahallede bir ilkokul, ortalarda 
bir yerde de bir orta okul… Babamla beraber 
akşamları evde okul pilanı çizdik. Her iki okulda 
aynı pilan. Medrese avlusundaki kot farkından 
dolayı farklı görünür. Bu okullar yapıldı. Ama 
nasıl?  Para pul yok. Kahvelerde içilen her 

bardağa bir beş kuruşluk fiş yapıştırılır, birazda 
bizlerin  yaz tadillerinde  yaptığımız müsamere 
geliriyle takviye edilerek yapıldı… Cumhuriyet 
ilk okulu çatısı için kereste lazım, para yetersiz, 
Yüreğil köy gurubunda, kereste ucuz. H. Hal-
il İbrahim Koçer’e rica ediliyor. Tamam. Köy 
tarifesinden ucuz kereste geliyor, okulun çatısı 
kapatılıyor. Siyaset bu ya ; Muhalefet şikay-
et ediyor, köyde kullanılmadı diye. Cezasının 
yarısını Yüreğilli İbrahim Koçer, yarısını da biz 
ödedik. İnanmayana makbuzunu gösterebilir-
im. Bu beladan bile yılmayan adam bu sefer, bu 
köye asıl “meslek lisesi” lazım deyip Tümen-
lerin dereyi istimlak ediyor. Ancak oraya sığar. 
Maraza çıkıyor, icradan istimlak bedeline itiraz 
ediyorlar. Hapçı Osman’ın Mehmet Candemir 
farkı ödüyor, istimlak gerçekleşiyor. O günün 
şartlarında ilk defa bir kasabada Demircilik 
Akşam Sanat Okulu açtırabiliyor… (ileride 
meslek lisesi olacak şekilde) Açıldı da. Ali 
Güngör’e nasip oldu. “Endüstri meslek lisesi “ 
olarak devam ediyor. Ticaret lisemiz bile old-
uydu. Çocuklarımızın yüzde doksanı lise eğit-
imi gördü. Akşam kız sanat okulu, ana okulu, 
kütüphaneye de sahip olduk. Şimdi ise; Prof. 
Mustafa Cevat Akşit hocanın sayesinde bir de 
‘yüksek okulumuz ‘var. İçme suyu, elektrik, köy 
içi yollar, belediye binası zaten yakın köylerden 
çok önce hallolmuştu. Yerleşim ve yaşam 
yönüyle gıpta ve takdir edilen bir köyümüz var 
çok şükür... Kısmet olursa; Gelecek yazılarım-
da ‘karınca kararınca’ Yatağan’ın ekonomisiyle, 
aşıyla, işiyle ilgili bildiklerimi yeni nesile aktar-
maya çalışacağım. Allaha emanet olun…

Yeni açılan bulvarlardan biri
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Prof. Dr. 
Tarık BAYKARA

“Bağda kısa 
bodur asmalar 

arasında her yanda 
üzüm salkımları 

arasında gevşek 
toprak üzerinde 
koşuştururduk.  

Bazen pekmez için 
yerlere de üzümler 

serilirdi.”

Köyde çocuklar olarak Haluk’la 
benim için en önemli şeylerden 
birisi de “eşekle bağa gitmektir.” 
Bunun için, Yatağan’a, dedem-
lerin evine ayağımız bastıktan 
hemen sonra başlardık mızmızl-
anmaya. Gocahalların varsa ken-
di hayvanları, o sıralar yoksa bu-
lur buşururlar ve ödünç bir eşek 
mutlaka bulunurdu.  Eşeğe bin-
meye o kadar özenir ve severdik 
ki. O sıralar merakla gittiğimiz 
“Karaoğlan” “Malkoçoğlu” film-
lerinden gördüğümüz cengaver-
ler gibi hissederdik kendimizi. 
Bağa gidiş yolu bitmesin ister, 
bağa varınca da bir an önce 
dönüş yolunu gözlerdik.  Eşeğin 
üstünde ben semerin tepesinde, 
Haluk da arkada giderdik.  Ar-
dımız sıra, ninem ve halalarım, o 
sıralar Yatağanlı kadınlarımızın 
başlarına örttüğü koyu gri damalı 
desenli “marma’larıyla” sessiz se-
dasız gelirlerdi (“Marma” ‘mah-
rame’nin Yatağancası).  Sanki 
at üzerinde şanlı!! süvariler gibi 
keyiften yarılarak bağ yolunu tu-
tardık, Yatağanlıların meraklı ve 
ısrarlı bakışlarıyla..  Yaz aylarında 
gittiğimizden, kısa pantalonlara 
köyün çocukları takılır, laf atar 
bizse utanır sıkılırdık.. Bağda kısa 
bodur asmalar arasında her yanda 
üzüm salkımları arasında gevşek 
toprak üzerinde koşuştururduk.  
Bazen pekmez için yerlere de 
üzümler serilirdi.  Salkım salkım 
ak, kara çekirdekli çekirdeksiz, 
“eşek memesi” üzümler.. Asma-
lar arasında saklambaç oynardık.  
Ağaçlara tırmanırdık. Öğleye doğ-
ru halamlar bir gölgede “çentme” 
yemeği hazırlardı.  Yediğimiz 
böylesi karışık, üzüm, kavun, kar-
puz, hışır, kelek, ve çentmeden 
sonra elbette barsaklarımız bozu-
lur, akşam evde mırığı yıkar anne-
min dizinin dibinde sızlanırdık...    

Gocaninem hep sessiz se-
dasızdır.  Nadiren konuşurdu.  İki 
büklüm ocağın başında oturur 
durur, ateşi idare ederdi, elinde 
maşa ile külleri eşeler, odun 

parçacıkları atardı.  Bazan asabi 
olur, sağa sola söylenir, emirler 
verirdi.  Aş için, sofra için, çarşı 
için talimatlar verirdi.  Eve ilk 
adım attığımızda, ayağa kalkam-
adığı için onunla beceriksizce 
sarmaşırdık.  Kurumuş kırışmış 
toprak kokulu Yatağan kokulu 
ellerini öperdik.  Gözleri dolu dolu 
olur, gülümsemesi olanca samimi 
ve candan yaşlı yüzünde fark edil-
irdi.  Kalınca ve işlemeli bir kuşağı 
vardı. Babam bir keresinde- ki 
sanıyorum 70’li yılların başında 
meş’um 12 mart darbesi üzerin-
den bir yıl geçmiş ve ailecek keli-
menin tam anlamıyla “tenik tenik 
dağılmışız.” babam Çankırı’ya 
Milli Eğitim Müdürü olarak, ben 
Ankara ODTÜ’de çiçeği burnun-
da bir üniversite öğrencisi, Haluk 
İzmir, Bornova’da Kolej talebesi, 
anam ve Nazo’da Denizli’de.. Tam 
bir ayrılıklar tablosuydu. İşte 
böyle bir dönemde Gocaninem 
kuşağında biriktirip yüzde yüz 
helal bellediği bir iki altın lirayı 
babama “.. oğlum bunlar benim 
kefen param… ama şimdi duru-
munuz zordur, oğlanları okutuy-
orsun, cenazemi kaldırmayı sen 
üzerine alırsın al şunları bozdur 
da  bir işe yarasınlar...” demiş.  
Babam sonraları bunu anlatmış 
ve eklemişti:” Yavuz kadındır Go-
canam...”

Eskilerden “bekilerden” sor-
ulduğu zaman kızar ve hiç anlat-
mazdı. O günler geçmişte kalmış 
ve ne olmuşsa olmuştu.  Çok 
az yemek yerdi, yufka ekmeği 

ÇOCUKLUĞUMUN
YATAĞAN GÜNLERİ -2-

Yatağan Gocahallar evinin bahçesinde 
rahmetli Gocanamız ve rahmetli Necati 

amcamın arasında bendeniz
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kuru kuru yemeyi çok severdi.  Gocahalların 
bir özelliği olan “sarımsak-soğan yememe” 
alışkanlığını sürdürürdü.  Çaya “gızıl su” der 
ve pek itibar etmezdi...  -Allah gani gani rahmet 
eylesin-

Hilmi dayım-rahmetli- bilebildiğim kadarıy-
la küçük yaşta geçirdiği bir hastalıkdan dolayı 
“samıttı”.  Ancak evdekilerin anlayabileceği 
bir şekilde konuşur, yürümesi, oturma ve kalk-
ması titrek ve tutuktu.  Her zaman, odanın bir 
kıyısında sessizce diz çökmüş oturur, gözleri 
yarı kapalı, yarı açık öylesine dururdu.  Geld-
iğimizde çok sevinirdi. Bunu mahçup bec-
eriksizce gülümsemesinden anlayabilirdik.  
Parlayan gözlerini ve güldükçe yanlamasına 
gerilen dudaklarını görür nasırlı sert-kuru 
ellerini öperdik.  Ayağını yere sürterek yürür cıs 
cıs ses çıkartırdı.  “Beli kanadı” hep açık olur ve 
sürekli ninemlerden azar işitirdi.  Evde nerede 
ne var ise o mutlaka bilirdi.  Hala Hilmi Dayımı 
O’nun bu özelliği ile anar dururuz. Bozuk parayı 
pek severdi.   Kağıt paraya pek değer vermez-
di.  Hilmi dayı rahmetliye 25 kuruslardan ver-
irlerdi. Yelek cebinde bunlardan bir sürü olur-
du.  Bunlarla sık sık berbere gidip traş olurdu.. 
Ödünc verilen bakırcalar, tencere, kazan vs hep 
peşine düşer alır gelir mutlaka sahip çıkardı.  
Bir ev eşyası, bir çöp mutlaka bilir ve sorulur-
sa gider bulur getirirdi.  Bazen kızar ve sinirli 
olur, o zaman konuşması daha da karışır ve “do 
do do” diye söylenir dururdu.  Şimdi biliyor, in-
anıyor ve anıyorum ki bize karşı içinde safiyane 
derin sevgiler beslerdi.  Bir keresinde çamur-
da oynamamıza kızmış ve bizi zorla çamurda 
oynamaktan men etmişti.  Çarşı pazar işlerini 
o görürdü.  Köylüler o’nu sever ve o’na takılır-
lardı.  Mübarek bir kişi idi Allah gani gani rah-
met eylesin.

Ninem, Hilmi dayımın vefatı esnasında 
sürekli olarak “Allah  Allah” diye ruhunu teslim 
ettiğini ve o anda da odada “bir şavkaltı pey-
dahlandığını” söylemişti...  

27 Mayıs 1984
Küçüklüğümün anıları arasında Yatağan’daki 

Asım Dedem-rahmetli tarafından planlanarak 
yapılan evin de önemli bir yeri vardır.  Rahmetli 
Ali Dedemlerin Gocahallar evinden ve köydeki 
diğer evlerden daha değişikti.  Tabii ki bu, Asım 
Dedemde temsilini bulan yenilikçi cumhuriyet 
kuşağının pozitivist ve modernist yaklaşımının 
bir göstergesi de sayılabilirdi... Plan defalarca 
değiştirilmişti ve benim hatırladığım en entere-
san tarafı, üst kata çıkan merdivenlerin üstünü 
tamamen örtebilen bir üst kapağı olmasıydı.. 
Bahçesi Gocahallar evininkine nazaran daha 
küçük ve bakımsız, duvar kenarında bir erik 
ağacını hatırlıyorum.  Yazları bu ağacın erikleri 
sarı-turuncu renge bürünürler ve yumuşak ve 
sulu olurdu.  Alt katta girişte Hörü Ninemiz rah-
metli bir kıyıda sanki sürekli olarak gelenleri 
karşılamak için bir kenarda otururdu.  Gözleri 
görmezdi.  Bizlere sıcak bir sevgiyle sarılışını, 
yaşlılara mahsus kuru ellerini, örtüsüne si-
nen köy kokusunu, safiyet dolu yaşlı sesini 
hatırlıyorum.  Üst katta girişte büyükçe bir hol, 
hola açılan bir oda ve odanın sağından içeri 
giden bir küçük koridor, koridorun sonunda 
balkon- ki Anneannem bizi buraya katiyen yak-
laştırmazdı. Diğer yanda bir oda, yine çıkıntılı 
bir el yıkama yerini hayal meyal hatırlıyorum.  
Odanın üstünü kapatan tavan arası dayımların 
kitaplarıyla doluydu ve burası hep ilgimi çeker-
di.  Kıbrıs’ta gazetelerdeki karikatürlere saat-
lerce dalarak bakışımla başlayan okuma mer-
akım buradaki gazete ve mecmualara bakarak 
devam ederdi.  Özellikle hala daha yayında olan 
ve Türkçeye “Hasbi Tembeller” diye geçen çizgi 
komiklere dalar giderdim.  Bir de bu evde Dedem 
ve Dayımlara sürekli şu hikayeyi anlatırdım: 

Gocahallar evinin bahçesinde Gocaninem, bendeniz, rahmetli 
Necati amcam, kucakta Haluk ve rahmetli annem; Feriha 
halam, rahmetli ninem, rahmetli Ali dedem ve rahmetli Hilmi 
dayımız

İlkokul 1.sınıfa hazırlanırken Yatağan’da… tam da boğmacalı 
gark gark öksüre öksüre bir hal olduğum günler…
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Bugünkü gibi çabuk ve hızlı konuşma alışkan-
lığı ve beceriksizliği ile...”... köyün birinde hiç 
kimse namaz nasıl kılınır bilmiyormuş.  Ne bir 
sure, ne bir dua hiç bilmiyorlarmış. Köye yeni 
bir hoca gelmiş.  Merak etmeyin ben size öğre-
tirim demiş.  Siz ben ne yapar ve ne söylersem 
aynısını yapın ve söyleyin yeter demiş.  Namaza 
durmuşlar.  Secde esnasında hocanın burnu 
ahşap döşeme tahtaların arasına sıkışmazmı!! 
‘Öfff burnum!!!’ demiş ardından köylüler hep 
bir ağızdan “Öff !! burnum!!!” demişler.  Hoca 
‘Yahu bu namaz değil burnum sıkıştı diyorum 
size kurtarın !!’ Yine aynen cemaat söylendiği 
gibi aynı şeyleri tekrarlarmış....”

Yalnız bu evde Ali Dedemlerdeki gibi ala-
bildiğine yaramazlık ve şımarıklık yapamazdık.  
Burada sürekli olarak ölçülü bir davranış içinde 
olmamız gerektiğini hissederdik.  Tuncer Dayım 
alt katta küçük bir çakıyla çam kabuklarını 
oyarak, düzelterek bize irili ufaklı kayıklar, 
gemiler yapardı.  Bahçede bunları yüzdürmeye 
çalışır, ve tabii ki oradaki erik ağacına çıkma 
teşebbüslerinde bulunurduk.  

Erkan Dayım ve Tuncer Dayımı Yatağan’da 
meydandaki pazar yerinde kendi araların-
da voleybol maçı yaparken hatırlıyorum.  Er-
kan Dayım uzun boyuyla tam ortada durur-
du. Bu takımda ayrıca Göğali ile Cüneyt abiyi 
hatırlıyorum.  Bir gayret bunlar sürekli tek pasla 
vığır vığır topu diğer tarafa atmaya uğraşır ara-
dabir birileri ‘çivi çivi !!’ diye söylenirdi (Smaç 
yapılması gerektiğini kastediyor olmalıydı). 
Diğer tarafta nisbeten daha büyükler olurdu. 
Bunların arasında da Tuncer Dayımı seyred-

erdim, arka tarafta beceriksizce manşet, bilek 
karışımı kendine has veya Yatağan’a mahsus 
stilde vuruşlar yapardı.

Bir keresinde bu evde annemle birlikteydik.  
Nedense Babam ortalıklarda değildi.  Üst kat-
ta salonda altına makaralar geçirilmiş tahta 
oyuncaklarla otobüsler, çamdan oyma kayıklar, 
gemiler, dikiş makinesi çekmecelerinden İz-
mir’in troleybüsleri oyunlarına dalmış git-
miştim.  Çevremde olan bitenler beni hiçbir 
zaman ilgilendirmezlerdi.  Annem üzgün ve 
sinirli, yüzü asıktı ve bize de arada bir çıkışıyor-
du.  Ortada soğuk bir hava esiyordu.  Bunu ben 
bile hissedebiliyordum.  Sonra merdivenlerden 
Gocaninemin kendini zorlaya zorlaya bükük 
beliyle çıktığını gördüm, yalvar yakar yumuşak 
sesiyle Annemi eve götürmeye gelmişti.  Deme-
kki gelin-kaynana sürtüşmesi olmuştu. 

Köyde çocukluğumuzun bir diğer önemli zi-
yareti, o mübarek kadınların vefatlarına kadar 
tüm akrabalarca sürdürülen “Ümmü Halam ve 
Elif Ninemizi” ziyaret etme alışkanlığıdır.  Ned-
ense bu iki mübarek kadın Hacıkaracaların bel-
kide yegane birleştiği bir cazibe merkezi gibi-
ydi.  Herkese son derece samimi ve sevgi dolu, 
safiyane ve çoşku dolu bir içtenlikle davranırlar; 
özellikle çocuklara öyle güzel iltifatlar ederlerdi 
ki.. Ümmü Halamın eski bir atölyesi vardı bura-
da bir körük, ocak, örs ve çekiçler ilgimizi çeker 
duvarlarda dizi dizi çakı bıçak demetleri durur-
du.  Ümmü Halam bunların içerisinden bize 
çakılar hediye ederdi.... Bu iki mübarek kadında 
artık rahmetli oldular ve Yatağan’da bizler için 
ne büyük bir boşluk oluştu.. Artık ziyaretler-
ine gidip ellerini öpüp iltifat ve iyi nazarlarına 
maruz kalacağımız bir evden mahrum kaldık...

Yatağan’da biz… hayat…arkada rahmetli Ali dedem, özel olarak 
bizim için salıncak kurmuştu
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“Oturduğumuz evin 
altındaki dükkânlar 
kopretifti. Yatağan 

Demircilik, 
tarakçılık, halıcılık, 

dokumacılık, 
küçük sanatlar 

kooperatifiydi.”

Yıllardan 1957 yılıydı sanırım 
ben çocuktum. Biz Osman 
dedemin pazaryerinde yaptırdığı 
dükkânların üstündeki evde 
oturuyoruz. Pencerelerimiz üst 
açıdan pazaryerini tam görüyor. 
Pazar günleri sabahtan itibaren 
pazarın kuruluşunu, satıcıların 
telaşla sebze ve meyvelerini ye-
rleştirmelerini, alışverişe gelen-
lerin çoğalmasını seyrederdik. 
Öyleye doğru alış veriş azalınca 
malların toplanıp gidişini takip 
ediyoruz. O yıl ben ilkokul birin-
ci sınıfındayım. Penceremizden 
okulumuz da görünüyor. Pazar 
yerinin bitiminde okul yolunun 
sağında Halk evi, arka bitişiğinde 
Belediye, belediyenin yanı bahçe; 
çam ve ardıç ağaçları ile renk 
renk çiçekler vardı.

Oturduğumuz evin altındaki 
dükkânlar kopretifti. Yatağan 
Demircilik Tarakçılık, Halıcılık, 
Dokumacılık Küçük Sanatlar 
Kooperatifiydi. Pazar dağıldık-
tan sonra yolcular ve başka yer-
lerden gelen çakı bıçak alıcıları 
toplanır. Kapılar açıktır, alıcılar 
kalabalıktır. Hava güzel olunca 
pencereyi açınca hacı amatların 
Hafız dayının sesini duyardık; “şu 
kadar hacı memetler bıçağı, gara-
bey bıçağı, Omarörs kırklıkları, 
hıdır çakıları, Göğosman çakıları, 
Omarusta darakları, Kürekçi 
Hasan makasları …” 

Kooperatifin içinde yarım me-
tre küp kadar genişliğinde tah-
tadan kutular duvardan duvara 
tavana kadar sıralanmışlardı. Us-
taların malları yerleştirilir, hem 
sayması kolay, alması da kolaydı. 
Cumartesi günü peyderpey sarı 

sepetlerde mallar getirilir, göz 
göz ustanın adının yazıldığı yer-
lere dizilirdi.

Pazar günü alacak olanlar çok 
ise 10 bıçak, üçer beşer pay-
laştırılır.  Bazılarının da “ben 
de alcedim, bene neye vermey-
on!” diye bağırtılarını duyardık. 
Birkaç saat içinde üyelerin get-
irdiği malların satışı biter, sessiz-
lik olunca malların bedeli ödenir. 
Yolcular mallarını, ha bu arada 
bilmeyen olabilir, Yatağanda mal 
denince çakı bıçak, ustaların 
yaptığı eserleri anlaşılır, bavul-
larına ve heybelerine koyarlar. 
Pazartesi sabah köy otobüsü ile 
mallarıyla yola yani yolculuğa 
çıkarlardı. Bir müddet sessiz-
likten sonra pencereler, kapılar 
kapatılır ve bereket çekilerek ko-
pretif kilitlenirdi. 

Pazartesi günü yolcular mal-
larını götürmüş, ustalar evlerinin 
altlarında veya yanlara yaptıkları 
dükkânlarında Karabük’ten get-
irilen demirleri ağartmaya, çakı 
bıçak yapmaya başlarlardı. 

Yıllar sonra kooperatif bu dük-
kânlara sığmaz olmuştu, kendi 
binalarını yaptılar. Yanlarındaki 
binaları kiraladılar.  Artık, kam- 
yonlarla demir geliyor ihtiyaca 
göre kesiliyor. Halı tezgâhları 
evlere kuruluyor. Yine kamyon-
larla halı ipleri getiriliyor, halılar 
götürülüyordu. 

Eski yıllara dönersek; Köyü-
müz Yatağan’da “Yatağan Demir-
cilik, Dokumacılık, Tarakçılık, 
Halıcılık Küçük Sanatlar Ko-
operatifi” kurulalı yıllar olmuş. 
Yatağanlıların deyimiyle kopre-

KOOPERATİF 
(KOPRETİF) NE OLA Kİ?

Mustafa  KARAKAYA
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tif. Benim doğduğum yıl yani 1951 yılında, Deniz-
li ilinde 2 Numaralı Kooperatif olarak kurulmuş-
tur. 1 Numaralı Kooperatifi merak ederseniz ki, 
ben etmiştim, Buldan Dokumacılık Kooperatifi 
idi. 1977 yılı Aralık ayında Buldan ilçemize tel-
evizyon çekimine gittiğimizde gördüm. 

Kooperatif başkanlığını Ömer Baykara’da dev-
ir alan üye Necip Apalı ağabeyin anlattıklarını 
Yatağan dergimizde yayımlamıştık,(yatagan-
dergisi.com. Sayı:32) Şimdi de farklı bir anlatımı 
okuyalım.

EROL KARAKAYA DA
BİR KOOPERATİFÇİ
1.1.1948 yılında Yatağan’da doğduğum yazılıdır 

ama doğumum tam bir yıl önce imiş.
Yatağan dergimizdeki kapak fotoğrafına ge-

lirsek; Kooperatife kocaman bir pres getirilip 
kurulmuştu, ama nasıl çalıştırılacak? O sıralarda 
kooperatifte çalışmıyorum, kardeşlerimle koyun 
makası yapıyoruz. Ben eskiden beri makinaların 
çalışmasının nasıl olduğu konusunda meraklı 
idim. Önceki yıllardan beri köyümüzde hali vakti 
iyi olan aileler ve ustalar bıçaklarını motor kul-
lanarak yapıyorlardı. Bir mahalledeki dükkânda 
bir motor çalışıyorsa, her yerden sesi duyulurdu. 
Hatta örsün üstünde demir döğenlerin ve çarkta 
bıçak sürtenlerin sesini bastırırdı.

Fotoğrafta karşımdaki kişi de benim gibi mer-
aklı arkadaşım Değirmencilerin Hakkı Ağır-
baş’tır. Koca presi çalıştırdık, görevli olanlara 
öğrettik, böylece demirler daha kolay kesilip, 
bıçak yüzleri kalıplarla ustaların işleri kolay-
laşmış oldu.

Ha yıllar sonra, 1975 yılında Omar ustadan 
(Ömer Baykara) alıp, 1 yıl kadar kooperatif 

başkanlığını da yaptım. Başkanlığımda ark-
adaşlarla ileriye dönük bir şeyler yapma gayretin-
de idik. Kooperatife o zaman Milletvekili olan 
Hasan Korkmazcan ve Vali Bey de gelmişlerdi. 
Yatağan’da sanayi sitesi kurma konusunu gün-
deme getirince bazı ortaklar karşı çıktı. Göster-
dikleri sebep ne idi biliyor musun? “biz dük-
kenimizde hanımla baraba çalışıyoz, hanımı el 
içinde çalıştırmayız” diye karşı çıktılar. Hatta 
çakı bıçak toptancısı Mustafa Çakır ağabey “be-
nim için de iyi olur, mal toplamak için köyün bi 
alt başına bi üst başına gitmekten kurtulurum. 
Bi dükkân bana verirsiniz, size karşılıksız para 
desteği de veririm” dedi. Mesela diyelim ki bir 
dükkân 5 bin liraya mal olursa en az 500 lirayı 
karşılıksız verecekti. Şimdi sanayi sitesi yapımı 
hızlandı oğlum da oraya işyeri için girdi. Bizim 
yıllar önceki hayalimizi şimdi gençler yapıyor. 
Başarılı olurlar inşallah. Çünkü ilerleyebilmem-
iz için başka çıkar yol yok. Böylece dükkânlar ev-
lerden kurtulacak temiz düzenli olacak ve herkes 
işini gücünü bilecektir.  O zaman Sanayi Bakanı 
Abdülkerim Doğru idi, Acıpayam Devlet Üretme 
Çiftliğine gönderdiği müdür sayesinde Çiftlik o 
yıl zarar etmedi. Biz müdürle tanıştık, ona ko-
operatifte dokunan halılardan sattık, muhabbe-
timiz iyi idi.

Mustafa, demirciliği kimden öğrendiğimi sora-
cak olursan… Babam biz çok küçükken vefat et-
mişti, zaten demirci de değildi. Ağabeyim Topçu 
Mehmet, Mıstakların Kasım dayıya çırak oldu. 
Demirciliği ondan öğrenmişti. Bizim evimiz 
kara örtü(toprak damlı) ve iki katlı idi. Alt kata 
ağaçtan yapılan yuvarlak çarklı ve zımpara taşlı 
sürtme tertibatı, körük ocağını ve mengeneyi bir 
köşeye kurup dükkân yaptık. Kasım Dayı bizim 
yaptığımız dükkâna da geldi. Abemin yaptığı işi 
gördü, hani peştamal kuşanma derler ya, artık 
usta olarak çalışabilirsin dedi. Ben de evimizin 
altındaki dükkânda abeme çırak durmuştum. 
Bana ecineyi ver dedi.  Ecinenin ne olduğunu 
bilmiyorsun diye bana vurdu. Ecine; çelikten 
yapılmış örsün üzerinde çekiçle vurularak demir 
kesilen aletmiş, böylece öğrenmiş oldum.

Anam 1964 yılında vefat etmişti. Abem de 1965 
yılında askere gitti. Biz küçük kardeşim Mustafa 
ile çalışmaya devam ettik. Bizim evin arkasın-
da yolun öbür tarafında Karamollaların evin-
in yanında demirci dükkânı vardı. Bizim evin 
sokak kapısından beş adım ötesi, Galip Karakurt 
abeylerin dükkânıdır. O sıralarda rağbet gören 
koyun kırkma makası yapımını onlar da yapıyor-
lardı. İşleri iyiydi ve elemana ihtiyaçları vardı. 
Kardeşim Mustafa ile onlara 5 lira yevmiye ile, 
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kalfa olarak işe girdik. Kardeşim daha sonra ko-
yun makasına devam etti. Şimdi de oğlu Yunus 
koyun makası yapımına devam ediyor.  

1976 yılında Denizli’ye gelip iş yerimi açtım. 
Yapıcıların kullandığı şakül, mobilyacıların kul-
landığı German kalemi yaptım. Bu kalem ma-
rangoz kapı yaptı yerine koyacak, kapıyı ment-
eşe ile pervaza yerleştirecek, işte tam bu sırada 
menteşe yerlerini işaretleme bu çelik kalemle 
oluyor. Mobiletlerin amortisörlerini yaptım. 
Üstüpü makinelerini yaptım. Bu makine bornoz 
artığı parçaları tekrar ip haline getirir. Yaptığım 
makineleri halâ kullananlar var. Taşlama mak-
inesi yaptım. Bu makineyi oğlum Hakan çok 
geliştirdi. Yapılan taşlama makinesini o zaman-
lar Yatağan’a 17 bin liraya sattık. Ben ilkokul me-
zunuyum, makine eğitimi almadım ama makine 
fuarlarına gidip sistemlerine bakıyorduk.

Hakan Fransa’ya ustalarla bıçak fuarına gitti.
(Dünya Bıçakçılık Başkenti: Yatağan yatağan-
dergisi.com. Sayı 29) Orada çalışan bir Türk usta 
ile tanışmışlar, bizimkilerin ufku açılmış oldu. 
Şimdilerde 30-40 çeşit mamul yapıyorlar. Bizim 
Yatağan’ın en büyük sorunu çeliğe su vermektir. 
Bu işi de geliştirdiler. Bizim döner bıçaklarımız 
bir numaradır mesela.

Dükkânımızı Hakana 2000 yılında devrettim. 
Ona şunu nasihat ettim: “bu dükkânda bir bıçak 
senin için hiçtir, onu alan kasap veya evde kul-
lanılınca güzel dendi mi; Aferin ne güzel yap-
mış derler. Bu zihniyeti takip edersen ilerlersin” 

dedim ve o da sözümü tutup ilerledi. Şimdi 20 
senelik usta ve mesleği çok iyi kavradı. Gelişme-
leri takip ediyor. Ben uzaktan da olsa takip edip 
gurur duyuyorum. Demircilikten, yaptığımız 
işlerden ekmek yedik. Şimdi çocuklar dünya pi-
yasasını takip ediyorlar.

Yatağanımız da güzel gelişmeler oluyor, 
aradığını bulmak çok güzel oluyor, İnşallah daha 
da gelişir, temiz işçilikle değişik el aletleri yapımı 
hem ustaların yüzünü hem de ülkemizin yüzünü 
güldürür.

VELİ GÖKKURT’TAN HEM KOOPERAT-
İFİ HEM ALMANYAYI DİNLEYELİM

 Köydeki ustaların çoğu yaptıkları malları ko-
operatife getirir, teslim eder, satıldıktan sonra 
demir, eğe gibi ihtiyaçlarını alır, hesap haftalık 
görülürdü. Gerçi birkaç tane de çakı bıçak 
toptancısı dükkân da vardı.

 Ha dilimiz alışmış, Yatağan artık Belediye-
lik yani kasaba olalı yıllar geçmişti ama dilimiz 
köy demeye alışmıştı. Kooperatif kendi binasını, 
atölyesini, depolarını yapmış, bir müdür bir 
mühür değildi, 10- 15 kişi düzenli çalışıyordu.

Kooperatif başkanı kemik tarak yapan iyi 
usta Ömer Baykara idi. Biz Yatağanlılar “kopre-
tif” deriz. O zaman Almanya’da tahsilde olan 
Yüreğilli Kemal bey, Almanya’da evde sohbet 
ederken bizlere; “Gurbetin kahrını çok çekiyor-
sunuz, sakın bu gurbet elden bir sanat öğrenme-
den Türkiye’ye dönmeyin. Memleketin sizlerin 

Hasan Korkmazcan, Kooperatif mensupları ve değer Yatağanlılarla...
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görgü ve tecrübelerinize çok ihtiyacı var” diye 
anlatıyordu.    Kooperatifte makineler, presler 
getirilmiş, nikelaj sistemi kurulmuştu. Yüreğil-
li Kaskas’ın oğlu Kemal Bey, hem sistemi kur-
muş, hem de işçi gibi çalışıyordu. Köye gelen 
adamlar başarıyı ve çalışmayı gördükçe parmak 
ısırıyordu, “Türkiye’de böyle adam var mı?” diye. 
Ben de bir gün Yozgat’tan mı Çorum’dan mı 
gelmişlerdi onlarla biraz konuşmuştum. Bu ni-
kelaj işi bir İstanbul’da varmış, bir de Yatağan’da 
varmış, bir köyde nikelaj işi nasıl yapılır, merak 
etmişler, belli ki bu konuları bilen adamlardı. 
Hâsılı bir müddet sonra değerli adamı, Kemal 
beyi kaçırdık, harcadık. İçimizdeki aklı evveller 
olunca dedikodu eksik olmuyor, elimize bir dev-
let kuşu konmuş sahip olamadık işte.

NİKELAJ NASIL BİR ŞEYDİ, NASIL YA-
PILIYORDU?

Nikelaj, ustaların yaptıkları bıçakların yüzler-
ine, makasların her yerine yapılıyor, kara demir 
olarak bu suya gömülen mallar ayna gibi parlak 
olarak çıkıyordu. Nikelajlanan makas, şimdiki 
paslanmaz çeliklerden de daha parlak oluyordu. 
Eline alıp bakınca kendini aynada görmüş gibi 
oluyordun, ister saçını tara, üst başını düzelt, işte 
böyle parlaktı. Ha o zamanlar paslanmaz çeliği 
bilmiyorduk, gerçekten başka ülkelerde var mıy-
dı? Ama Yatağanlı olarak bilmiyorduk.

Nikelaj yapılan malların çok tutulduğunu yol-
culardan duyuyorduk. Köyümüzde bir gelişme 
kalkınma olmuştu. 

Almanya’da iken köyde bir şeyler yapalım diye 
yazın köyde toplanıldı. Şöyle olsun böyle olsun 
diye güzel konuşmalar yapıldı. 250 şer lira to-

plandı. Bu işe ön ayak olan büyüklerimiz vardı. 
Konuşmalar belediye hopörlerinden yapılıyor, 
miller de pazaryerine oturmuş konuşulanları 
dinliyordu. 

Ben izine geldiğimiz yaz aylarında bazen 
arkadaşlara soruyordum. Yav, köye bir şeyler 
yapalım diye, çok konuşmalar olduydu, neler 
yapıldı veya yapılıyor? Hiç bir şey yok diyorlar. 
Biz yurt   dışında olduğumuzdan yapılanlardan 
haberdar olamıyoruz diyordum. Dedikleri gibi 
hiçbir şey yapılmamış, paralar azdı ama akibeti-
ni bilen yok. 

Böyle saman alevi gibi çabuk parlayan ama 
çabuk sönen konuları, şimdiye kadar çok gördük. 
Ama bir işe başlanırsa bitirilmeli, zaten bu 
işlerde kul hakkı, hem de kamu hakkı olur diye 
düşünüyorum”. Veli Gökkurt, 1935 doğumlu 
Mehmet oğlu, Yatağan. Almanya’dan emekli, 
10.08.2020 Yatağan. 

İlkokul Arkadaşım Sadık Apalı’nın Anlat-
tıklarını Da Dinledim.

Kooperatifin yeri pazaryerinde mescidin alt 
katıydı. (Yıllar sonra daha büyük ve depolu old-
uğundan oraya taşınmıştı.) Yatağanda demirden 
yapılan el aletlerinin uygun olanlarına Nikelaj 
yapılıp daha güzel olup pazarlanmasının iyi ol-
acağına karar verilmiş. Nikelajın yapılmasını 
öğrenmek üzere ustalarımızdan Nazif Çalhan ve 
Ramazan Cin’i göndermişler, onlar da öğrenip 
gelmişler.

 Nikelaj yapılacakmış, nasıl bir şey acaba diye 
düşünüyoruz. 

Nihayet, nikelaj makineleri daha doğrusu ka-
zanları getirilip kuruldu.

Nikelaj yapılması için dört köşe demir kazan-
lar gelmişti. Benim gördüğüme göre,   Demir ka-
zanların içini zift eritip güzelce sıvadılar. Sebebi 
ise; Demir kazanların içine asitli- ilaçlı su konuy-
ormuş. Sıvanan zift-asfalt nikelaj yapılırken 
asitli suyun demir kazana zarar vermemesi için-
miş. Böylece sıvı içine konan bıçak ve makaslar 
nikelajlanınca ayna gibi parlıyordu. Nikelaj işi 
bir zaman sonra kooperatifte bitti, Fakat Ne-
cip ağabeyimin arkadaşı Hüseyin Can usta İz-
mir’den eski aküler getirip demir kazanların ye-
rine akülerin içini boşaltıp, gerekli malzemelerle 
dükkânında gördüm. Akü kalıpların dışında tell-
ere çengelle tutturulmuş çakı ağızları sıvı içinde 
saatlerce kalıyordu. Ben böyle gördüm ama nasıl 
ve nelerle yapıldığını Hüseyin Ağabeyden öğren-
mek lazım.”

Ömer Baykara, Kooperatif Başkanı
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“İlkokula 
başladığımız 
zaman sabah 

anamın yaktığı 
körük ocağında 
babama makas 

malzemesini 
kızdırırdım. Babam 
kızgın demiri örsün 

üzerinde çekiçle 
soğuyana kadar 

döverek şekil 
verirdi.”

 Şerif Yatağan, Mustafa Oğlu 
1956 Yatağan doğumlu, demirci. 
Şerif usta Yatağan ortaokulunu 2. 
Sınıftan terk etmiş Evli 2 çocuk 
5 torun sahibi. Emekliliğini ya-
şıyor.

Demirci dükkânında 7 yaşından 
beri babası ve anası ile birlikte 
çalışmaya başlamış. Yatağan’da 
son yıllara kadar demirci dük-
kânları ya evin alt katında ya da 
eve bitişik bir kaydırma altında 
olurdu. Böylece evin erkeği usta, 
evin hanımı en büyük yardım-
cı, işleri becerebilen çocuklar ile 
aile işletmesi olarak sürdü. Şim-
dilerde ise atölyeler halinde ba-
zen birkaç işçi, bazen de 50- 100 
e kadar çıkan çalışanın olduğu 
ayrı binalardaki işyerleri olarak 
çalışılıyor. Aile olarak çalışan-
lar var tabi. Tek başına ustanın 
çalıştığı küçük dükkânlar da var-
lığını sürdürüyor.

Dedik ya Şerif usta 7 yaşından 
beri çalışıyor. Sözlerine şöyle de-
vam ediyor; “İlkokula başladığı-
mız zaman sabah anamın yaktığı 
körük ocağında babama makas 
malzemesini kızdırırdım. Babam 
kızgın demiri örsün üzerinde 
çekiçle soğuyana kadar döverek 
şekil verirdi. Bu işlem malın biti-
mine kadar sürer.

Sabahları çalıştığımızdan bazı 
günler okula geç kalırdım, öğret-
menler bana inanmaz kızarlardı. 
Bir gün öğretmen “baban bir gel-
sin” deyip babamı çağırdı. Bubam 
gelip örtmene anlattı, öğrendiler. 
(yatağanda baba- buba, öğret-
men- örtmendir.)

Demek ki öğretmen geç kalma-
ma sebep yalan söylediğim Ka-
naat’ında, bana inanmıyormuş. 
Sonraları babam sabah erkenden 
körük çekmeyi bıraktırır, mek-

daba (mekteb) erken varırdım. 
Körük; elle çevrilen, içinde metal 
pervanesi olan yuvarlak metalle 
çevrili hızla kömüre hava üfleyen 
ve kolu çevirince yanan kömürl-
eri alev haline getiren alettir, 
bizim tabirimizle çevrilirken ses 
çıkardığından cırcır körüktür.

Babamla koyun kırkma makası 
ve bazen de manda boynuzundan 
kadın saç tarağı yapardık. Tarak 
yaparken biçilen boynuz düzeltil-
mek için ocakta alev de ısıtılırken 
dikkat edilmeli, çok nazik-has-
sastır. İstediği sıcaklığa gelmey-
ince kemik düzelmez. İnce kısmı 
ocakta az tutulur, kalın kısmı 
çok tutulur ele alınınca kıvamı 
anlaşılır. Hem tarak hem koyun 
makası yapmak çok emek ister. 
Haftanın altı günü çalışırdık. 
Haftalık yaptığımız malları yani 
120 koyun makasını kopretife 
(kooperatife) verirdik. İki yıl üst 
üste en çok mal verdiğimizden 
bize mükâfat olarak yeni çıkan 
düdüklü tencere verdiler.

O zamanlar makasın her şeyini 
elde yapardık. Tabak demir üze-
rine sivri uçlu demirle düz çizgi 
çizilir, demir makasıyla şeritler 
halinde kesilir. Sonra şeritlerin 
üzerine koyun makasının şek-
li çizilip demir makasıyla kes-
ilerek makası ham hale getirirdik. 
Daha sonra ben körük ocağında 
kızdırır, babam örsün üzerinde 
çekiçle şekil verir. Önce el tut-

ŞERİF USTA İLE
HASBİHAL

Mustafa  KARAKAYA
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acak yeri çevirmeli presle “oluklama” işlemini 
yapardı.

 Makasın kesecek yeri yani ağzı elektrik-
li dinamoda taşta açılır. Sıra sulama işlemine 
gelmiştir; iki parçalı olan makas yine alevli oca-
kta kızdırılır, portakal rengini alınca büyükçe bir 
kap içindeki yanık yağa( kullanılmış motorin) 
daldırılır. Cass ! diye bir ses ve duman çıkar. Kap 
içinde bekletilmeden hemen çıkarılır, kızgın 
demir soğumuş olarak çıkar. Sulama işleminden 
sora diğer işlemlere geçilir. Makasın yüzü dina-
moda zımpara taşından teker haline getirilmiş 
taşla ağartılır. Makasın iki parçası bir araya ge-
tirilir ve yuvarlak demirden olan perçinle makas 
bütünleşir. Makasın dengesi ayarlanır, kesecek 
hale getirilir. Makasın ağzı parlatılır, kırağısı 
alınır ve yağlanır. Artık ağız tokası takılıp son 
kalite kontrolü ağzının keskinliği kontrol edilir 
ve satışa hazır hale getirilir.

Teknoloji gelişince her iş kolaylaştı. Kömür 
elektrikli, kalıp yerine lazer kesimi var. Artık her 
işi elle yapmaya ihtiyaç kalmadan daha kolay 
yapılıyor.

ESKİ EŞYA SEVDASI 
“Eski, kullanılmış ama günümüzde kullanıl-

mayan eşyaları biriktirme hevesim, zoru başar-
mak benim prensibimdir, çok hoşuma gider. 
Böyle eşya biriktiren köyümüzde iki kişiyiz; Aşık 
Hüseyin Kocakaya ve ben Şerif Yatağanız, Ben 
aldığım eşyaları para vererek alırım, aşık Hü-
seyin ise hediye edilen eşyaları biriktiriyor. Git-
tiğimiz yerlerde gözümüz hurdacılar da olur.” 
Şerif Yatağan’ın eski eserlerini kardeşim İrfan 
ile birlikte gördük.

“Biriktirdiğim antika eşyaları görenlerin şaşır-
maları çok haşuma gider, satın alıp biriktirdiğim 

eski eşyaları isteyenlere katiyen vermem. Ben al-
dığım eşyayı temizler, yağlar, aldığım eşyanın sa-
hibinin adını yazıp koyarım. Nelerim var; oluklu 
keser, delik delmek için yay, kendi yaptığımız bağ 
makasları ve evde kullanılan bıçak çeşitleri, kola 
kesecek, gazzağı (kemik kadın tarağı kıstırılıp 
kazımak için mengene gibi ağaçtan ustanın ken-
di yaptığı alet),  babam,  yapılan makasların üze-
rine vurulan markaları, kendi yapardı. Babamın 
yaptığı makinalardan bahsedersek; Mesela yol-
unmuş arpa ve buğdayı sapından ayırmak için 
patoz bile yaptı. Denizli’de iki ay içinde bir tor-
nacının yanında kalıp iki patoz yaptı, birisini 
Karaçay’lılara( Şimdi, Kocapınar), diğerini de 
Garallara (eski Muhtar Ali Karakaya’ya) sattı. 
Patozda “Yatağan” yazısı vardı. Babam patozu 
görmüş, eğilip altına bakmış, yandan da bakıp 
ben bunu yaparım deyip başına geçip yapmış. 

Gelelim bağ makası yapma konusuna; Kendi 
bağ makası kalıbını kendim yapmaya çalıştım. 
Akşamları Hacıbekirlerin dükkânda yapıyor-
dum. Bekir Altıntaş ağabey de zaman zaman 
gelip bakardı. Eğe ile çelik parçasını kalıp için 
tesviye yapıyordum. Bu işlemler, söylediklerim 
1980 li yılların özetidir. Köyümüzde bisiklet ve 
motosiklet tamiri ile de uğraştım. Tamirciliği ba-
bamdan öğrendim. Babam bir tarihler Nazilli de 
boru bükme fabrikasında ustabaşı imiş. Nazil-
li’den bisikletle köye cumartesi Pazar gelip yine 
işe yetişmek için Pazar günü bisikletle gidermiş. 
Denizli delikliçınarda bisiklet tamiri dükkânı 
varmış, 2. Dünya savaşı çıkınca bırakmış. 

Müze yapma gayretlerimde evimde çeşitli 
marka ve şekilde radyolar,  çeşitli dikiş mak-
inaları, pikap, plaklar, gaz ocağı, lüksler, eski 
fotoğraflar, cep saatleri, tüfekler, burgular, cam 
eşyalar, babamın ve benim yaptığım el aletleri 
daha neler neler… Dağda bulduğum yüzyıllar 
önce kullanılmış horasan harcıyla yapılmış, 
taşlaşmış su oluğu bile var. Demirci ve tarakçı 
makine ve malzemeleri… Biriktirdiğim pek çok 
eşyayı haber verip eve gelenler rahatlıkla göre-
ceklerdir.

Ben bunları gelecek nesiller görsün ve çekilen 
sıkıntıları anlasınlar diye ve de Yatağan da çakı- 
bıçakların yanında yapılan el aletleri sıra sıra 
raflarda güzel güzel beklerler. Evimin üst kattaki 
en büyük odasına yerleştirdim. Biriktirdim, im-
kânım oldukça biriktireceğim.” 

Biz Şerif ustanın biriktirdiği eski eşyaları 
görüp hayret ettik, kardeşim İrfan ile başarıların 
devamlı olması dileğiyle ve sevinçle ayrıldık. 
(14.08.2022 Yatağan)

Şerif Usta’nın müzesinden...
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“Manevi yönden 
ise Nazillili Şeyh 

Ali Efendinin 
arkadaşıydı. 

Ondan bahsederdi. 
Denizli’ye 

geldiğinde de 
zaman zaman 

Kepenekci 
Osman efendi’yi 

ziyaret ettiğini 
harf inkılabında 

sakladığı kitapları 
Hacı Dinçer’e 

sattığını Ömer 
dayım söylemişti.”

Hacı Bekir ile hanımı Apalıza-
de İsmail efendinin kardeşi Em-
ine hanımdan dört erkek evladı 
olmuştur. Osman Mehmet Ali 
Halil. En küçükleri Halil’dir. Hacı 
Bekir evlatlarıyla bıçak yapardı 
sumak toplayıp satardı. Bir lakabı 
da Sumakcı Bekir’di.

Ali ile Halil okumak için İs-
tanbul’a okumaya giderler. Fatih 
Medresesinde okurken parasız 
kalırlar üç senenin sonunda Halil 
“Abi ben gidip para kazanayım di-
yerek köye dönmüştür bıçak yap-
mış abisine para göndermiştir. 
Abisi Ali Fatih medresesinden 
icazet almış Çanakkale savaşında 
subay olarak görev yapmış, meal 
yapacak kadar Arapçaya vakıftı, 
cumhuriyet döneminde ağır ceza 
hakimliği yapmıştır. Dedem Halil 
daha sonra İstanbul’a gidişler-
inde bir Rum’dan camız boy-
nuzundan tarak yapmayı öğrenir. 
Köye tarağı getiren dedem Hal-
il’dir.

Hacı Bekir oğullarıyla bıçak 
yaparken çok para kazanır köye 
su getirmeyi düşünür. Asar’dan 
su getirmek ister. Üç dört yıl 
çalışmanın sonunda köye su 
inmeden bir gün önce askerl-
er gelir köyde askerliğe elverişli 
olanları   götürmek ister. Hacı 
Bekir üç yıldır su getircez diye 
uğraştık yarın su aktıktan sonra 
getireyim der askerler oğullarını 
kaçıracak diye kabul etmezler. Su 
Akdere’deki gerize gelmiştir. Er-
tesi gün dualarla çeşmeden akışı 
beklenecektir.  Askerler dinleme-
zler götürürler. Osman ve Me-
hmet suyun akışını göremezler. 
İkisi de şehit olmuştur.  Derginin 
daha önceki sayılarında Sevil Er-
taş tarafından yazılan bir hikâye-
si yayınlandı. 

Halil askere gider bir müddet 
sonra tebdili hava ile köye gelir 
kapıyı açınca ana seslenir ses 
çıkmayınca “anam ölmüş” der. 
Hacı Bekir ölen hanımının yer-
ine Apalızade İsmail Efendi’nin 
dul hanımı Meryem ile evlenmiş 
o da ölünce Pannen Ayşe nine ile 
evlenmiştir. Kardeşleri Osman, 
Mehmet, Mustafa, Fatma, Abdul-
lah ve tek hayatta olan Kübra’dır. 
Halil, Meryem’in vasiyeti üze-
rine evlilik çağında olmasına 
rağmen beklemiş otuz üç yaşında 
Apalızade İsmail Efendi’nin kızı 
Hayriye ile evlenmiştir. İkisinin 
büyüyen çocukları Emine, Eşraf, 
Hayrettin (Mustafa), Meryem 
Hanım, Ömer, İsmail, Ayşe’dir. 
Eşraf genç yaşta ölür. Şu anda 
hayatta kalan Allah ömürler 
versin Ayşe’dir.

Dedem Halil çok güçlü çok hızlı 
yürüyen çok çalışkan yeniliklere 
açıktı. Çatalçam’da babasıyla kırk 
dönüm bağ dikmiş bağ belley-
enlerden Hıllıklan Güsün nene 
biz bağ bellerdik Halil çubuk-
ları gölür, sırtındaki göyneğin 
üstünden köpükler çıkardı. Daha 
sonra ovada bağ olmaz demişler 
mezarlık altından altı dönüm 
bağ yetiştirmiştir. Köyde ilk el-
mayı diken dedemle Dervişler-
in Hacı Mustafa dayıdır. Çivril 
ile aynı zamanlarda dikilmiştir. 
Onlar soğuk hava deposu yaptı 
elmayı değerlendirdiler bizim-
kiler ise siyasi itiş kasışla yılları 
geçirdiler. Elmayı ziraatçıların 
tarifi gibi dikmek istedi. Köse 
Osman amca “bizim suyumuz 
yok accık derin dikelim” dedi. 
Dedem ziraatçıların değdiği gibi 
dikti. Yazın Nasıflan çeşmeden 
Batillan Hacı Ömer amcanın at 
arabasına iki varil koyduk ben 
ve anam gümül ile bize de on fi-

DEDEM
HACI HALİL ALTINTAŞ

Latif KAYA 
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dan vermişti su taşıdık.  Ömer amca ile anam 
ahardan tenekeyle varillere varilden tekneyle 
ağaçların dibine döküyorlardı. Gümülleri bizim 
ağaçlara döküyorduk. Dedem iki çapa bir su ye-
rinedir diye ağaçların dibini etrafını çapalatırdı. 
Elma ağaçlarının dördüncü senesinde ilk defa 
dürüdü. Yayan gidemiyordu. Anam eşeğe bindi-
riyordu elma tarlasını gezdiriyordu. Ziraatçılar 
iki cins verdik amca demişler. O iki dürüyen 
küçük elmayı heyecanla takip ediyor kırmızı mı 
beyaz mı olacak diye merakla bekliyordu. Bir 
gün öğle namazında orta camide cemaatten biri 
“Hacı ağa elmalarında iş yokmuş demiş koparıp 
yedim demiş. O da kızmış “Ay ağam büyüse de 
ne olduğunu görseydik de öyle yeseydin” demiş.  
Ertesi sene mayısta rahmetli oldu elmaların ne 
olduğunu göremedi. Ama biz elmayı hem yedik 
hem hayır ettik. Ondan görüp yetiştirenler para 
da kazandı. 

Amerikan başkanı Eisenhover mektup yazmış 
karşılığı gelmiştir ama su anda elimizde yoktur. 

Dedem Türkçeyi Latin harfleriyle okuyup 
yazardı. İstanbul’a, İzmir’e, Denizli’ye kendisi 
giderdi. İzmir’e fuara gittiğinde teşhir yerler-
ini gezer yenilik ne yapılıyor bakardı. Fuarda 
gördüğü kuluçka makinesinden esinlenerek 
Kuyucaklı Hamzalı ustaya eni boyu yüksekliği 

bir metre olan içi iki kat olan tahtadan bir küp 
masa yaptırdı. Masanın bir tarafında kapak 
üstünde bir delik vardı. İçeriye termometre koy-
du içinin sıcaklığını gaz lambası sağlıyordu. Çı-
kan is küpün deliğinden çıkıyordu. İki sefer yu-
murtaları kuluçka makinesine yatırdılar civciv 
çıkmadı yumurtalar cılk çıktı. Bir daha deneme 
yapmadı. 

Dedem ölünceye kadar su düzenli aktı. Bo-
zuldukça tamiriyle uğraştırdı. Konu komşu 
toplanır tamir ederlerdi. Hatta birinde bende 
vardım. Mahalleden başkaları da vardı. Asar’da 
derede karşıdan karşıya geçen tahtadan su 
borusu bozulmuş suyun yarısı yere akıyordu. 
Tamir ettik yemek için patlıcan çentmesi için 
patlıcan biber domates üttüler. Ama bıçak unu-
tulmuştu. Dedem “Emine kızım dilikli çanakla 
soğanı kes domatesi patlıcanı gıy” dedi. Kadın 
erkek on kişi vardık. Keyifle yedik. Çünkü hem 
suyu tamir etmiştik hem de konu komşu bir ara-
da yemek yedik.

Altmışta Weber marka radyo alındı. Hayrettin 
dayıma İzmir’den bir kendilerine bir bize radyo 
getirtti. İsmail dayımla dedem tarak yapıyordu 
onlar kendi paralarıyla aldılar babamla anam da 
bize anamın halı parası katkısıyla aldılar.

Dedem radyodan ikindi namazından sonra 
Kur’an’ı Kerim dinlerdi. Ajans saatlerinde öğlen 
bir haberlerini akşam yedi gece on bir hiç kaçır-
mazdı.

Planda evinin önünden sekiz metre yol old-
uğunu duyunca reis İsa Tunçbilek’in yanına git-
miş “Ese ağam ben sana kötülük yapmadım sen 
neyin intikamı ile benim evin önünden yol geçir-
din” demiştir. İsa Tunçbilek “Yaptık ama üstünü 
çizdik “ demiş ise de on yıl önce oğlu Tuncer bel-
ediye başkanıydı planda hala yol duruyordu.  Si-
yasi işlerdi.

Garük pazarında siyasi propaganda yapılırk-
en Hüdai Oral’ın yakasına yapışmış “Bizi bize 
bırakın yeter artık!” diye bağırmıştır. Bu olayı 
Hacı Tahir abi anlatmıştır. Yine Hacı Tahir abi 
“Garük bazarı günü Garük’ün dışına çıkıverdi-
ydim bir dönüm önümde Halil ağam gidiyor, ask-
erden yeni geldiydim şimdi yetişirim dedim f ötr 
şapkayı eline bir aldı köye meyit taşına geldik 
hala aramızda bir dönüm vardı.” Dedi.

Dedem rahmetliyi hiç küfrederken duymadım. 
Çok kızarsa “Behey herif” derdi. 

Aklim ermeye başladığı zamandan hatır-
latıyorum dedem beni konuşturur anama da: 
“Emine bu çok akıllı kelli felli adam olacak” 
dermiş. Anam rahmetli hergün giderdi. De-

Terbilerin kahve önünde bir sağdıç durma
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dem benim elimden tutar beni pazar yerine 
götürürdü. Ben dedemden ne istesem alıyordu. 
Biraz büyüdüğümde ben ona el ulağı olmuştum. 
Pazarda sepeti ben taşıyordum. Bize ayrı ken-
disine ayrı alıyordu. Pazara giderdik bazı alam-
adan bazarı dagıtırdık. Çevre köyden gelenler 
ve köyden arkadaşlarıyla konuşurken pazar 
dağılırdı. Hacı anam rahmetli de kızardı. Garük 
pazarına gittiğimizde önce bir kilo bazar ekmeği 
alır karnımızı doyuruyorduk.

Yazları koca kapının içinde tarak yontardı.  
Gılsa bardağını çeşmeden doldurur gelirdim 
emziğini ağzını değirmeden suyu havadan diker 
öyle içerdi yarısını içse yarısı üstüne dökülürdü.  
Çalışırken Kuran okur ilahi okurdu. Öğle ve 
ikindi namazlarından sonra ise mutlaka eline 
Kur’an- ı Kerim’i alarak seccadenin üstünde 
okurdu. Benim ilk Kur’an-ı Kerim hocamdır. 
Kur’an- ı Kerim’i açtı bir ayeti okudu üç kere 
tekrar etti sen oku dedi. Aklımda kalan son ke-
lime “la yüminun” idi. Ben ayetin başında ilk 
onu okudum. Böylece üç gün uğraştık. “Kızım 
bu Zühtü hocaya gitsin” dedi. Anama ise “Kızım 
kalın kafalı bu olcek gibi değil “ demiş.  Müftü 
olan Ömer dayıma da aynısını yapmış sonuç-
ta dayıma bu şekilde öğretmiştir. Ömer dayım 
bu şekilde öğrenmiş olmasını kendisinin daha 
büyük yaşta öğrenmiş olmasına bağlardı. 

Anam rahmetliye yorgan dikmesini öğret-
miştir.  Babam rahmetli olduktan sonra da “ 
Kızım dünyanın binbir türlü hali var yorgan dik-
mesini güzel öğren bu seni geçindirir demiş Den-
izli’deki yorgancılardan ipekli çeyiz yorganı dik-
mesini göstermeye getirmiştir. Anam yıllarca 
yorgan dikerek evin geçimini sağlamıştır. Bana 
Kızıllhisar’a giderken beş lira Acıpayam’a gider-
ken on lira veriyordu. Amcam rahmetli de aynı 
Kızıllhisar’a giderken beş Acıpayam’a giderken 
on lira veriyordu. 

Denizli ve Izmir’deki beton evleri görür 
“Yarabbi hazinen çok geniş bize de ver de bizde 
böyle güzel evler yapalım” derdi. O zamana göre 
köydeki evi de çok güzeldi.  Evin önünde dört 
metreye dört metre yümelik vardı.  Zaman zam-
an bu memleket kuru ilerlemesi yok gitmeli bu-
ralardan dese de hacı anamı ikna edememiştir. 
Yine de 1955 de bisiklet tamiri için Çınar’da bir 
dükkân kiralamışlar sinekten ve sıcaktan du-
ramamışlar geri dönmüşlerdir. Çocuklar kur-
tulsun dermiş iki büyük kızı köyde kalmış dört 
çocuğu gurbete gitmişlerdir.

Çocuklarının hastalığının belini büktüğünü 
söylerdi.

Mahallede kavga eden gelin kaynana veya 
komşu olduğu zaman ona gelirlerdi o da şerbet 
dağıtın der her iki tarafı dinler sonra nasihat 
eder büyükler affedecek küçükler ağzını tutacak 
derdi. Sonra üzüm getirin iğde getirin derdi ye-
nilirdi. Misafirler gitmek için izin istediklerinde 
hadin bir şerbet daha dağıtın bakalım derdi. Şer-
betleri dağıtma görevi benimdi.

Bahçe yaz kış sebze meyveyle doluydu.
Terbioğlu’nun kahvesinin köşesine çömer 

pazar yerine bakardı. Yanında torunları olur-
du. Kahvehane bilmezdi. Çok konuşuyorlar 
zemmediyorlar derdi.

 Manevi yönden ise Nazillili Şeyh Ali efendinin 
arkadaşıydı. Ondan bahsederdi. Denizli’ye geld-
iğinde de zaman zaman Kepenekci Osman efen-
di’yi ziyaret ettiğini harf inkılabında sakladığı 
kitapları Hacı Dinçer’e sattığını Ömer dayım 
söylemişti.

Arif Hocayı takdir eder Hafız İbrahim amcayı 
severdi. Genellikle Orta camiye giderdi. Birgün 
Hafız amca teravih namazında rahatsızlanmış 
bakmış arkasında biri var dedem ikinci safta 
dedem oradaki geçsin deyince Halil efendi gel 
dediysek geleceksin demiştir. Dedem camide 
olduğunda Hafızın arkasına geç derlermiş.

Hac da hastalanmış. 
 27 mayıs 1967 de rahmete kavuştu.
Vefat edenlere Allah rahmet eylesin mekanları 

cennet olsun.

H
al

il 
Al

tın
ta

ş



42

yatağan dergisi . yıl: 32 . sayı: 35 . aralık

Mustafa Nadir ÖNAY

“Yatağan Baba 
getirmiş bu sanatı. 

Yatağan ismimizi 
de oradan alıyoruz. 

Yüzyıllarca önce 
gelmiş. Halen öyle 

devam etmekte. 
İyi ki de getirmiş. 
Getirenden Allah 

razı olsun. Derler ya 
sanat altın bilezik. 

Bize bir altın bilezik 
bırakmış.”

Bize kendini tanıtır mısın, 
kimin çocuğusun, kimlerden-
sin, kaç tarihinde doğdun, bu 
işi nasıl öğrenmeye başladın, 
çocukluğundan başlayarak an-
latır mısın?

İsmim, Mehmet Doğan. 1970 
yılında Yatağan’da doğdum. Ya-
ta-ğan’dan hiç ayrılmadım. 1970 
yılından beri Yatağan da ikamet 
ediyorum. Babama Dedeoğlu 
Mustafa derler. Doğma büyüme 
bu işin içinde yetiştim. Babam 
bu sanatı yapıyordu, uzun süre 
devam ettirdi. Emekli oluncaya 
kadar yaptı. Emekli olduktan 
sonra 2002 yılında bize devret-
ti. Vefat etmeden önce zaten işi 
bırakmıştı. Biz devralmıştık. Orta 
okulu ikinci sınıfta bıraktım, bu 
işe başladım. O zamandan beri 
devam ediyorum. 

Çıraklığa kimin yanında baş- 
ladın, ilk ustan kim, hangi 
aletleri kullanıyordum, hangi- 
siyle başladın, neleri peş peşe 
öğrendin?

Şimdi ailede olduğu için, atöly-
emiz evimizin önünde olduğu 
için, her aşamasını dakika daki-
ka gördük. Okurken de çalıştık. 
İlk okuldan itibaren elimiz çekiç 
tutmaya başladığından beri, siz 
okuyun zanaat sahibi olun de-
mediler bize. Okul arasında bile, 
öğlen yemek molasında bile tut-
abildiğimiz yerinden işe başladık. 
İlk zamanlar tabi kemiği ütme-
kte yardımcı oluyorduk. Kemiği 
ütüyorduk, veriyorduk. Babamgil 
yontma, doğrama işlemlerini 
yapıyordu. Biz zaman sonra ken-
dimiz yapmaya başladık. 

Ne zaman kendi başına yap-
maya başladın?

Bu işlere çok hevesli olduğum 
için babamgilden arta kalan za-
manda da kendime de yapmaya 
çalışıyordum. İlk okul beşinci 
sınıftan sonra kendim bıçak yapıp 
satabiliyordum, satmaya gidebili-
yordum. Bu sanata çok sevdiğim 

için öyle başladım. Uzun zaman 
abimgille, babamgille beraber 
çalıştık. Daha sonra abimgille ay-
rıldık. Ben askere gitmeden önce 
kendim çalışmaya başladım. 

Askerlikte iki sene ara verdik, 
sonra tekrar başladık. Ama bizim 
sanatta bir zaman durgunluk 
oldu. Bu durgunluğun sebebi de 
ne bileyim, pazarlamasında mı 
diyelim nasıl oldu diyelim? Bir 
durgunluk yaşandı. O dönemde 
yedi sekiz yıl kadar bir ara ver-
dim. Başka işler yaptım.

Tekrar nasıl başladın? 
Sonra internet olayları çıkma-

ya başladı. İnternette daha çok 
kişiye ulaşabiliyorsun. Bıçak 
yaparken videosunu çekip inter-
nete koyduğun zaman seni dünya 
seyredebiliyor. Bu sayede tekrar 
mesleğe başladık. Allah’a şükür 
şimdi çok iyi konumdayız. El san-
atı yapıyorum, sadece el işçiliği 
yapıyorum. Herhangi bir mak-
inada kestirip, biçtirip, döktürüp 
o işlere hiç girmedim. El sanatı 
olarak devam etmek istiyorum. 
Nasip olursa da bundan sonra da 
yine aynı olacak. El sanatıyla de-
vam etmeyi düşünüyorum. 

Bu sanatın Yatağan’daki kök-
leri hakkında bilgin var mı, 
nasıl, nereden gelmiş?

Yatağan Baba getirmiş bu san-
atı. Yatağan ismimizi de oradan 
alıyoruz. Yüzyıllarca önce gelmiş. 
Halen öyle devam etmekte. İyi 
ki de getirmiş. Getirenden Allah 
razı olsun. Derler ya sanat altın 
bilezik. Bize bir altın bilezik bırak-
mış. Biz de o bileziği kolumuzdan 
düşürmemeye çalışıyoruz. İn-

DEDEOĞULLARINDAN MEHMET 
DOĞAN USTA İLE KONUŞMA



43

şallah da öyle olur. Bizden sonrakiler de böyle 
devam eder. Oğlum var, o küçük şimdi. Eli de 
yatkın aynı benim gibi. Ben de dersten arta kal-
an vakitlerinde, yaz tatillerinde yanımda tu-
tuyorum. Özellikle tutuyorum ki yapmasa bile 
gözüyle aldığı bir zaman yeter. İnşallah okur bir 
yerlere gelir. Okursa da memur bile olsa mesai 
sonrası bu işi yapar, sanatımızı öldürmez inşal-
lah. Yani öyle düşünüyorum. Oğlan da bir sanat 
sahibi olsun düşünüyorum. 

Eskiden bu sanatı iyi yapan ustalar kim-
leri bilirsin, kimlerden söz edilir?

Eskiden bu sanatta söz edilen çok değerli am-
calarımız, dedelerimiz varmış. Hepsi de nur 
içinde yatsın, çok iyi insanlardı. Sonuçta el emeği, 
alnının teri ile bu işleri yapmışlar. Kara Bey gibi, 
sonra Hacı Mehmetlerin Hacı Hakkı amca gibi. 
Babam da onun çırağı. Böyle zanaatkar insanlar 
çokmuş. Salıfların Süleyman dayı gibi. Birçok ih-
tiyar amcaları gördük. Onlar daha bir başkaydı. 
Onlar daha bir zorlukların içinde bu işi yaptılar. 
Şimdi biz geriye dönük olarak, sustadan değişik, 
eskiden kalma şeylerden değerlendirip de sanatı 
aynı şekilde devam ettirmeye çalışsak da eskid-
en mecburiyetten o işleri yapıyorlarmış. Şimdi-
ki gibi çok çeşitli çelik bulma şansları yokmuş. 
Tren raylarından, sonra atık demirlerden yani 
çelik vasfı yüksek olan güzel olan demirlerden 
bir bıçağı yapmak için günlerce döverlermiş. 
Dövmek gerekiyormuş. 

Diyelim ki iki santim kalınlığında atık bir 
demir, bunu güzel bir çelikten bıçak yapmak 
için çeliğin kalınlığı üç milim ya da dört mil-
im olması lazım. Kesici bir bıçak olursa. Tah-
ra, nacak gibi şeyler olursa kalın malzemeden 
olur da çelik bıçak olursa en kalın beş milim 
olur, kurban bıçağı. Beş milimden kalın olur-
sa çalışması biraz zor olur, çok güzel çalışmaz. 
Ama üç milim, iki buçuk milim gibi bir kur-
ban bıçağı çok güzel çalışır. Haliyle çok uzun 
dövüldüğü için daha güzel yoğrulmuş bir mal-
zeme çalışması daha randımanlı olur. Masata 
güzel gelir.

Eskiden nasıl çalışılırdı? 
Şimdi iki santim bir hurda demir bulmuşlar. 

O iki santim demiri kesip dövüp de yapması 
üç milime indirmesi haliyle çok zor. İki kişi 
dövüyordu eskiden. Birisi karşı çekici, birisi 
usta normal çekiç ile döver. Haliyle çok zor-
dur. Zor bir işlemden geçiyordu. Şimdi kolay-
laştı işler. Şimdi istediğin çeliği bulabiliyorsun. 
Telefonlar, internetler yaygınlaştı. Dünyanın 
öbür ucundaki çeliği görebiliyorsun, vasfını 
öğrenebiliyorsun, nasıl çelik verilebileceğini 
öğrenebiliyorsun. Benim çıraklığımdan beri 
hâlâ devam ettirdiğim şey; bir çeliği aldığım 
zaman önce bir kısmını kesip çeliğini dene-
mek suretiyle çeliğin özelliğini öğrenebilmek. 

Eskiden böyle öğrenebiliyorduk. Ama şimdi 
makinalarda çok kolay öğreniliyor. Ben hâlâ 
aynı şeye devam ediyorum. Bir çelikten bıçak 
yapacaksam önce çeliğin bir kısmını kesip ken-
dim burada çelik veriyorum. Çelik hangi yağda 
pişti onu deneyerek o şekilde devam ediyorum. 
Eskiden babamgilin ya da ustalarının yaptıkları 
şey yine aynı şeydi. Hatta ben bazen duyuyor-
dum ki; Karahöyük’teki çeşmeden akan su ile 
çelik daha güzel oluyor diye Karahöyük’ten su 
doldurup gelenleri bile duydum babamdan.

Bir özelliği mi var acaba suyun? 
Artık oranın suyunun biraz daha kireç dere-

cesi düşük mü oluyordu yoksa ortam olarak 
yosunlu bir ortamdan geldiği için daha çok 
süzülerek daha saf bir su haline mı geliyordu? 
Orasını bilmiyorum da yalnız öyle anlatırlardı. 
Suyun bile hangi sudan çeliği aldığını onu bile 
takip ederlerdi. Eskiden şimdiki gibi mahalle 
arasında bir çarkçı bir bileyici yoktu. Şehirlerde 
bile şimdi her sokak başında aşağı yukarı bir bi-
leyici, bir çarkçı bulunuyor. Ama eskiden böyle 
değildi. Eskiden böyle yağ taşında tırpanını, 
tahrasını, çakısını, bıçağını herkes kendisi bili-
yormuş. Şimdi o yüzden de bıçağı alan kişi önce 
bir ustasına bakarmış. Yani sıradan bir bıçağı 
hiç kimse almazmış, bilemek çok sıkıntılı old-
uğu için, şimdi eline aldığı bıçağı hiç bilemeden 
üç ay, beş ay kullanabiliyorsa o ustayı arkadaşı-
na da tavsiye eder, komşusuna da tavsiye eder. 
O tavsiyelerle ustalar bir yerlere geliyor. O usta-
ları da şimdi yakalamak çok zor. İnşallah bizler 
o yolda devam ederiz. 

Bize kullandığınız malzemeleri anlatır 
mısınız, ne işe yarar, neleri kullanırsınız?

Şimdi önce kemikten bahsedelim isterseniz. 
Sap aşamasından bahsedelim. Bir kemik bun-
dan yıllar önce erkeç boynuzundan daha güzel 
olur derlerdi. Camız boynuzunu tercih ederler-
di. Erkeç boynuzunu aldığın zaman eline önce 
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güzel bir testeren olacak. Tabi eskiden şimdiki 
gibi motorlu testere olmadığı için mengeneye 
kıstırıp bir testereyle biçilir. Testereyi tanımak 
lazım, dişleri güzel olması lazım, çetresi güzel 
olması lazım testerenin. Ondan sonra biçtikten 
sonra mengeneyi ısıtmak lazım. Isıtmanın da 
her aşaması farklı. Ocakta kömürde ısıtılır bu. 
Isıtırken içini çok ısıtırsan mengeneye düzel-
tirken kısaçta o tarafa biraz fazla yüklendiğin 
zaman kopar. O yüzden dıştan ısıtman lazım. 
Kısacın güzel olması lazım. İyi kavraması lazım 
kemiği. Bunlar hep bir özellik bir ustalık mese-
lesi. Her kısaçta kemik doğrulmaz. Her ustura 
ile de kemik yonulmaz. Usturasını da kendin 
yapman lazım çeliği güzel olması lazım, kemiği 
güzel kesmesi lazım. Güzel kesmezse kemiği 
iyi ısıtmadığın zaman tekrar tekrar uğraştırır. 
Kısaç, ustura, bizim suntıraç dediğimiz ustu-
ra aletimiz. Sonra mengenenin güzel olması 
lazım, ağzı güzel tutması lazım.  Böyle kıskaç, 
suntıraç,  mengene, bu işlemleri yaptıktan son-
ra, doğrulttuktan sonra tekrar kemiğin arası 
güzel bir testere ile biçilir. 

Kemik arası bıçağın kalınlığına göre biçil-
ir. Biçildikten sonra bıçak içine yerleştirilir ve 
tersin edilir. Bizim zamanımızda yandan çev-
irmeli matkaplar vardı. Şimdiki gibi elektrikli 
değildi. Demiri önce bir örste noktayla delinirdi. 
Delgiyle delinirdi. Tabi yandan çevirmeli mat-
kap bizim şimdiki matkaplar gibi çeliği delmez. 
Delmediği için önce bir nokta yapılır. Noktanın 
arkasından altında delik demir, üstünden prim-
le vurulur. Bıçak delinir. Bıçağın deliğine göre 
saplık delinir. Saplığı yandan çevirmeli matkap 
deliyordu. Deldikten sonra güzel bir perçin edil-
ir. Kafası güzel şişirilir. Sonra eğeleme işi olur.  

Sonra güzel eğen olacak, eğe ile sapını güzel 
eğelersin. Eline rahat otursun, kullanıcı elinde 
kayma yapmasın. Kullanırken elini uzun süre, 
kasaplar şimdiki gibi değildi. Hep bıçağa kuvvet 
yani ne kadar bıçağın güzel olursa o kadar çok 
iyi. Eskiden biliyorsunuz hayvan da çoktu. Hay-
van çok olduğu için çok kesim oluyordu. Kasap-
lar da eline güzel oturursa ustayı sever. Ustanın 
malını tavsiye eder. 

Saplık kemiğinden sonra nasıl ilerliyor iş?
Saplık kemiğini işledikten sonra, çelik zaten 

döverek yapılıyordu. Çelik güzel körük ocağın-
da kızdırılır, karşı çekici ile birisi döver, usta 
kendi çekiciyle döver. Altındaki örs, güzel bir 
örsün olması lazım, o da çok önemli. Babam 
Aydın’dan örs getirmiş. Orda kasapta güzel bir 
örs varmış. Buradan örsü götürmüş. O zamanın 
şartıyla arabada yok o zaman. Nasıl götürdü 
bilmiyorum. Örsü ta oradan değiştirmiş gelmiş. 
Oradaki gördüğü örsü buraya getirmiş. Örs 
güzel olacak ki çekici vurduğun zaman bıçak 
güzel otursun. Döverken de şimdiki gibi kaba 
saba değil, bıçak neredeyse kesecek hale gelirdi. 

O kadar güzel döverlerdi ki ağzı çok incelir, tam 
şeklini alır. Ki bıçağın yüzü rahat olsun kolay 
olsun diye her şey çekiçten, örsten çıkardı. 
Örsle çekicinin arasından çıkardı. 

Sürtme nasıl oluyor?
Önceleri gaz motoru varmış ben onu gör-

medim. Benim çocukluğumda varmış, gazla 
çalışıyormuş. Bir kayışla mile aktarılıyormuş. 
Milden taş bağlanıp taşta sürtülüyormuş. On-
dan önce bizim çarkımız da varmış, bir odanın 
içindeymiş burada. Hem bir göz odanın içinde 
hem oturulurmuş hem de çalışılırmış. Çarkın 
da ben bu evi aldıktan sonra yerini değiştir-
dim. Büyük bir şeyi varmış çarkın dönerken 
duvarı oymuş. Çarkı birisi çevirirmiş, çarktan 
bir kayışla mile aktarılırmış, sonra gaz moto-
runa geçilmiş. Gaz motorundan sonra elektrik 
motorları, bizim burası başka köylere bakın-
ca şanslıymış. Bizim buraya elektrik çok önce 
gelmiş. Köyün altında motorlar varmış. Motor-
lar mazotla çalışıyormuş. Köyde elektrik öyle 
üretilmeye başlanmış. Birçok köyde elektrik 
yokken burada sanatın tesiriyle ve büyükler-
in gayretiyle biraz daha önce gelmiş elektrik. 
Elektrikli motorların döneminde başladık biz. 
Gazlı motorun sadece atıldıktan sonrasını 
gördük, çalışırken görmedik. Ben çalışmaya 
başladığımda elektrik motorları vardı. Biz o 
eski zorluğu görmedik. 

Bu iş burada nerelerde yapılır? Evlerde 
mi, atölyelerde mi?

Bundan otuz, otuz beş sene önce benim ak-
lımın erdiği, bu işlerin yapıldığı zamanlar her 
evin altındaydı. Herkesin evi bir ya da iki göz 
oda evin altı, biz hane altı deriz. Altı açık üstü 
gene açık, mesela şimdi dört oda ev oluyor ya 
ön tarafı açık arkasında iki oda var, o açık yerde 
yapılırdı bu işler. Ev altı, hane altı denir, öyle 
yapılıyordu önceden. Sonra evin bahçesine 
çıktı, dükkanlar, atölyeler evin bahçesine çıktı. 
Şimdi daha da büyüdü. Herkes boş bir arazi-
ye götürüp orada yapıyor. Bizim gibi küçük 
esnaflar evinin bahçesinde, evinin altında, bir 
odasında öyle devam ediyor şu anda. 

Yatağan’da çok mudur böyle ev atölyesi?
Çoktur, hemen hemen her evde atölye 

vardır, herkes yine devam ediyor. Şöyle sokak-
tan yürüdüğün zaman her evden bir ses gelir. 
Çekiçle çalışıyorsa çekiç sesi, elektrik moto-
ruyla çalışıyorsa motor sesi, mutlaka sokakta 
gezerken bir ritim duyulur yani.

Bu işi yapan ailelerden, sülalelerden bah-
seder misiniz, kimler yapıyor?

Şu anda Ak Bekirler var, Molla Bekirler var, 
Hilmiler yapıyorlar. Daha pek çok aile bu işe de-
vam ediyor. 
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“Yıl 1969 
mevsimlerden 

sonbahar. Afyon’da 
başlayan soğuk 
Ankara’ya kadar 
bizi takip ediyor. 

Otobüsten 
inenlerde bir 

koşuşturma sürüp 
gidiyor.”

Yıl 1969, mevsimlerden son-
bahar. Afyon’da başlayan soğuk 
Ankara’ya kadar bizi takip edi-
yor. Otobüsten inenlerde bir 
koşuşturma sürüp gidiyor. Ki-
mi-si hamal arıyor, kimisi taksi, 
kimisi de bulamadığı valizini 
arıyor. Ben elimde küçük bir 
çanta, taksiciye yaklaşıyorum. 
“Kızılay Sümer sokağa gide-
ceğim, ne kadar?” diye soruy-
orum. Evden tembihliyim, beş 
liradan fazla verme dediler. 10 
liradan götürürüm diyor, taksici. 
Ben 5 lirada ısrar edince, o zam-
an bir iki yolcu daha alırım diyor. 
Ben de beni gideceğim yere götür 
de kimi istersen götür diyorum. 
Bu, Ankara’ya ilk gelişim. Hiçbir 
yeri tanımıyorum. Aldığı iki üç 
müşteriyi dolaşırken indirdiği 
için taksici ile ikimiz kalıyoruz.

Bana Bursa mitinginde Demi-
rel’in arabasını nasıl solladığını 
anlatıyor. “Bursa mitinginde gi- 
diyoruz. Arabanın burnunu geçi- 
yorum, ayıp oluyor. Geriliyorum. 
Ama yine de canım durmuyor, 
gaza basıp yeniden geçiyorum.” 
Derken, sen nerede inecektin 
ağabeycim diye sordu. Ben de 
Kızılay Sümer sokakta dedim. E 
oradan 3 kez geçtik yahu, dedi. 
Ben de Ankara’ya ilk kez geldiği-
mi, hiçbir yeri bilmediğimi an-
lattım. Böylelikle, Ankara’da ilk 
anımı yaşamış oldum.  

Ankara’da dışarıdan gelen 
Yatağanlılara genellikle 3 köylü 
kişi; Hacıkeylerin Gündüz abi, 
Hacıkeylerin Mustafa Kaya 
ve Hassünlerin Mümtaz abi 
yardımcı olurdu. Sonradan Rem-
zi amcam milletvekili seçilince o 
da uzaktan da olsa yardımsever-
ler ekibine katıldı.  

Bir gün Ziraat Fakültesinden 
Site Yurduna gidiyorum. İller 
Bankasının yanından geçerken 

amcama uğrasam mı uğra-
ma-sam mı diye düşünürk-
en Yatağan’dan iki üç kişinin 
otobüs durağında bekleştiğini 
gördüm. Hemen arabadan in-
dim. Selam verip hoş geldiniz de-
dim. Amcanı arıyoruz, yorulduk, 
dediler. Önlerine düştüm. Onları 
amcamın odasına götürdüm. 
Onları Remzi amcaya getiren 
şeyin ne olduğunu ben de mer-
ak ediyorum. Bu sebeple ben de 
odadan çıkmadan bir köşeye 
ilişiyorum. Ekibin içinde, Hacı 
Eyüp (Eyüp Yıldırım), Mehmet 
Karaman, Ramazan Dönmez 
var. Mehmet Karaman anlatıyor. 
“Biz hep beraber trenle geliyor-
duk. Bu arada kondüktör (bilet 
kontrolü) geldi. Yolculardan 
birisi biletini gösteremedi. Bilet 
almıştım da düşürmüşüm herh-
alde bir arayayım dedi. Eyüp dayı 
oradan müdahale etti. “Ne yalan 
söylüyorsun, bilet almadığını 
ben biliyorum. Biletsiz bindin, 
ilk kontrolde saklandın. İkincide 
saklanamadın.”. Adam da “Sana 
ne oluyor, sen ne karışıyorsun” 
derken kavga alevlendi ve yum-
ruklaşmaya dönüştü. Bu arada 
Hacı Eyüp dayı, elindeki şem-
siyeyi adamın kafasına salladı. 
Adam da şemsiyeden korunmak 
için kafasını geriye çekti. Fakat 
bu sefer şemsiye gözüne geldi. 
Ve adam gözüm gözüm diyerek 
kendisini yere attı. Gerçekten de 
kanaması vardı. Araya girenler 
oldu, yaralıya her türlü yardımın 
yapılacağı, zararının giderileceği 
konusunda polisi ikna ettikten 
sonra yaralıyı da alarak oradan 
ayrıldık. Sana geldik. Bu duru-
ma çare bulursan sen bulursun.” 
Remzi amca “Yahu Eyüp, ad-
amın biletinden sanane” dese de 
Eyüp dayı fikrinde sabit. “Yalan 
söylüyor Remzi bey, koskoca 
adam gözümün önünde yalan 
söylüyor, ben buna dayanabilir 

ANKARANIN ÜÇ ATLISI 
-Bölük Pörçük Anılar-

Yusuf ŞENEL
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yatağan dergisi . yıl: 32 . sayı: 35 . aralık

miyim” Remzi amcam, kahkahalarla gülüyor. 
Bir ara gülmesini kesip Eyüp dayıya, senin bir 
de bakkal maceran vardı değil mi diye soruyor. 
Eyüp dayı kızıyor, o da hak etmişti, hak ettiğini 
verdim, diyor.  

    Sonradan köyde öğrendim. Eyüp dayı bak-
kallık yaparken müşterinin birisi huysuzluk et-
miş. Eyüp dayı terazinin gözünde bulunan ok-
kaları adamın kafasına geçirmiş. Hele bereket 
beyin bölgesine darbe gelmediği için adam 
ölümden dönmüş. Remzi amca, Eyüp dayıya bu 
hatırasını hatırlatıyormuş. 

Eyüp dayı bana da senin dayın (Muhsin Ka-
raca) da çok yamandır fakat benden korkardı, 
dedi. Allah hepsine rahmet etsin, hepsinin me-
kanları cennet olsun.  

Ankara’da bir diğer Yatağanlıdan bahset-
miştik, Hacıkeylerin Mustafa Kaya. Memuri-
yet hayatı genellikle Ziraat Bankasında geçen 
Mustafa amca, memuriyetinin son yıllarını An-
kara’da geçirmiştir. Oldukça kilolu, yanakları 
kırmızı kırmızı, tatlı bir insandı. Köyden genel-
likle hastane için gelenler, kalacak yer bulama-
yanlar Mustafa amcalarda konaklarlardı. Erdal, 
Ersan ve Mehmet isimli üç oğlu, Nurten isimli 
bir kızı vardı. Erdal en son Bayırdırlık Bakan-
lığında Genel Müdür yardımcısı olarak çalıştı. 
Kendi çabalarıyla bu mevkiye kadar yükselen 
sevgili arkadaşım genç yaşında bir kalp kriziyle 
hayatını kaybetti. Allah rahmet etsin, mekan-
ları cennet olsun. Erdalın küçük kardeşi Meh-
met de çeşitli ilçelerde kaymakamlık görevinde 
bulundu.   

Son olarak Mümtaz Şenel. Mümtaz abi Has-
sünler sülalesinden Abdurrahman Şenel’in 

oğludur. Abdurrahman Şenel yine Hassünler 
sülalesinden Molla Yusuf’un küçük kardeşi 
Mehmet Ağanın oğludur. İlk hanımından Ke-
mal, Mümtaz, İsmet ve İskender olmak üzere 
4 erkek çocuğu Ayşana adında bir kızı vardır. 
Bu evlatlardan Kemal, Acıpayam Orman İda-
resinde emekli olup orada kalmıştır. İsmet, 
Denizli Ziraat Müdürlüğünde çalışmış, rah-
metlik olmuştur. İskender ise, kardeşlerden, 
köy halkı tarafından en az tanınanıdır.

Ben kendisini oğlu Mehmet’in düğün tören-
inde Ankara Cebebi sinemasında yaptığı tören-
de görmüştüm. O törende milletvekili olar-
ak Remzi amca, sanatçı Özay Gönlüm (yeni 
meşhur olduğu yıllardı), İskender abinin babası 
Abdurrahman dayı ve Yatağandan ve Ankara’da 
bulunan Yatağanlılardan epeyce kalabalık bir 
grup katılmıştı. Abdurrahman dayı ve Özay 
Gönlüm karşılıklı atışmalarla izleyenlere hoşça 
vakit geçirttiler.  

Abdurrahman dayı aynı zamanda iyi bir hatip 
idi. Çok sert geçen belediye başkanı seçiminde 
güzel konuşmalar yapardı. Bir keresinde Kar-
abeylilerin Hüseyin amca onu tek dişi kalmış 
canavarlıkla suçlamıştı. Abdurrahman dayı 
hemen cevabı yetiştirdi. “Hayvanları cennete 
alırken kapıda yoklama yaparak içeriye alıyor-
larmış. Sıra leyleğe gelince, lak lak lak demiş. 
Bir daha sormuşlar, gene lak lak lak demiş. 
Sen o leylek gibisin, lak laktan başka bir şey 
bilmezsin.” Bu atışmalar içinde çok güzel sa-
taşmalar, takılmalar vardı. En son Belediye 
Başkanı olan arkadaşım Tuncer Tunçbilek’e 
bu konuda belediyede bir kayıt olup olmadığını 
sordum. Maalesef cevap olumsuzdu. Yoksa bu 
konuşmaları bir yazı haline getirmeyi düşün-
müştüm.  

Mümtaz abi derken konuyu dağıttık. Mümtaz 
abi,”yiğidin iyisi biraz deli olur.” kalıbına uyan 
bir kişilikti. Ne zaman ne yapacağını kes-
tiremezdiniz. Ama sevdiğini gerçekten severdi. 
Yalan dolan, kıvırma işlerine aklı ermezdi.  

Remzi amcanın vefatından 4-5 gün sonra 
Mahmut abiyle amcamın evine gittik. Bir iki 
saat oturduktan sonra ayrıldık. Kapının önünde 
bir kişi kapının yanına geliyor tekrar dönüyor 
ve bu şekilde sürekli gelip gidiyordu. Mahmut 
abi, bir bakınca bu adam Mümtaz abi dedi. He-
men yanına gittik. Abi ne yapıyorsun, hayrola 
dedik. “Yahu kapının zilindeki Remzi abimin is-
mini silmişler. Zile basmaya elim varmıyor. Bir 
türlü giremedim, bir saattir buradayım. Sonun-
da gözyaşını tutamayarak bu kadar aceleye ne 
gerek vardı, dedi.  

Remzi amca ile Mümtaz abi tavla oynardı 
ve kayıt yaptıkları defterleri vardı. Yılsonun-

Mümtaz Şenel ve babası Abdurrahman Şenel
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da dökümü yapılan defterlere her oyun 
oynadıklarındaki neticeler işlenirdi. Remzi 
amca zaman zaman kazanmış gibi çarpı işareti-
ni koyar, Mümtaz abiyi kızdırırdı. Karşılıklı 
şakalaşırlardı.

Mümtaz abiden bir hatıra ile devam ede-
lim. Bir akşamüstü Selami ve Mahmut abi 
ile Gündüz abinin dükkanında otururlarken 
Mümtaz abi çıkar gelir. Gerisini Mahmut abid-
en dinleyelim. “Bize doğru dönerek çocuklar 
burada mısınız, bugün daireden arabayı aldım. 
Eve arabayla gideceğim. Sizi de götüreyim, bir 
yere ayrılmayın dedi. Bir süre sonra geldi, yola 
düştük. Çok hızlı ve seri araba kullanıyordu. 
Heyecanlı bir yolculuktan sonra eve vardık. 
Çocuklar yengeniz evde yok, yoksa ben sizi 
yemek yedirmeden bırakmazdım dedi. Biz 
de vedalaşarak ayrıldık. Bizde Naşit Altıntaş, 
Nurettin Karababa, Rahmi Akman ve Selami 
abiyle ben oturduğumuz daireye girdik. Naşit 
abi aşçıydı. O gün kuru fasulye pilav yapmıştı. 
Öğrencinin en sevdiği yemek olan kuru fasu-
lyeyi de Naşit abi çok güzel yapardı. Zaten bizi 
bekledikleri için yemek gecikmişti. Hemen 
yemek hazırlıklarına başladık. 4-5 dakika sonra 
zil çaldı. Mümtaz abi kapıda Mahmut ile Selami 
gelsinler, yengeleri evdeymiş, ben yanılmışım. 
Abi yemeğimizi yemek üzereyiz, sonra gelelim 
desek de Mümtaz abiyi ikna edemedik. Aslın-
da hepinizi götürmem lazım ama yengenizin 
hazırlığı o kadar yok. Mecburen Mümtaz abiye 
takıldık.” Sözünü sakınmayan, verdiği sözden 
asla caymayan bir yapısı vardı. 

Hacca gittiği zaman yüzlerce hacının öldüğü 
büyük kargaşada kalabalığın içinde kalmış, 
hemşire olan hanımının büyük çabasıyla ölüm-
den dönmüştü. 

Bölükbörçük anıları Ankara’dan son bir 
hatıra ile kapatalım. Çanakkale’de çalışıyorum. 
Bir iş için Ankara’ya gelmiştim. Burada, Remzi 
amcamın eşi Münire yengeyi de ziyaret ettim. 
Münire yengem beni gördüğüne çok sevindi. 
Aman yengem, mahalleden bir kâğıt geldi, bunu 
halletmemiz lazım yoksa icraya gelecekler, 
dedi. Ben de telaşlandım, getir bakalım yenge şu 
kâğıtları görelim dedim. Mavili kırmızılı üç sayfa 
yazı, bunlar matbu evraklar. Borcun tamamı 45 
lira. Ya yenge bunu yatırsan ne olur yatırmasan 
ne olur desem de inandıramadım. Tamam, ben 
yatırayım dedim, kağıtları aldım. Tapu Kadas-
tro Müdürlüğü yürüyüş mesafesinde olduğu 
için yaya olarak halledeceğim. Yengem olmaz, 
ben de geleceğim dedi. Yenge sen ne yapacaksın 
desem de her zaman sen mi olacaksın ben bu 
işi kendim öğreneyim diyerek peşime takıldı. 
Yürüme şansı yok. Bir taksi tuttuk. Tapu Ka-
dastro Müdürlüğüne girdik. Giriştekiler bize 

arşiv dairesinden 
dosyaları almamız 
gerektiğini söyle-
diler. Arşiv daires-
ine çıktık. 7-8 kişi 
dağılmış, bir şeyler 
arıyorlardı. Mevcut 
masaların üstü do-
syalarla kaplanmış, 
yetmemiş yerlere 
de serilmişti. Arşiv 
memuruna gittim, 
Tapu belgesini gös- 
tererek bu binanın 
dosyasını istiyorum 
dedim. Tamam, arkadaşlar arıyor. Sen de ara, 
dedi. Ben nasıl bulayım, dedim. Arşiv memuru 
da bana “Ben nasıl bulayım” dedi. Burada bir 
müdür falan yok mu diye sordum. Alt katta var 
dediler. Alt kata müdür beye indik. Müdür bey, 
haklı olarak arkadaşın bakamadığını, zaman 
bulamadığını, eleman yetersizliğinden dolayı 
vatandaşa arşivi açmak zorunda kaldıklarını 
söyledi.

Sonra, elimizdeki belgeyi alarak bilgisayarda 
inceleme yaptı. Sizin sokağı ikiye böldük, siz-
in apartman diğer bölüme girdiğinden işinizi 
Maltepe Tapu Müdürlüğünden halledeceksin-
iz, burada yapılacak bir işiniz yok, dedi. Bunlar 
olurken zaten öğlen olmuştu. Biraz dinlendik-
ten sonra, yengem Maltepe Tapu Müdürlüğüne 
de gelmek istedi. Mecburen bir taksi tutarak 
Maltepe Tapu Müdürlüğüne gittik. Görevli 
arkadaşı bulduk. Tamam, sizin orası buraya 
bölündü ama evraklarınız henüz intikal etmedi.

Ancak, PTT defterine gelmiş olabilir, o deft-
erden kendiniz arayın bulabilirseniz olayı çöze-
riz, dediler. Nihayet defterin 30. sayfasında 
ismi bulduk. İlgiliye götürdük. Tamam, şimdi 
oldu dediler. İlgili memur bize, sokağın bölün-
mesinden ve Kızılay Tapu Müdürlüğünden 
verginin buraya intikal etmesinden önceki 
kısmını Kızılay’a, kalanını buraya ödeyecek-
siniz dedi. Dolayısıyla 45 liralık vergi borcunun 
15 lirasını Maltepe Tapu Müdürlüğüne ödedik. 
30 lirası için Kızılay Tapu Müdürlüğüne tekrar 
gitmemiz gerekiyordu. Yengeme baktım, ne 
olduğunu anlayamamıştı. Hemen cebimden 
parayı çıkardım, buraya ödememiz gereken tu-
tarı lütfen kesin dedim. Ötekisini yine öderiz, 
dedim. Sonra yengeme dönerek, Yenge için ra-
hat etti mi dedim. Tamam, yengem rahatladım 
dedi. Aşağıda elini öperek kaçtım. O kalan 30 
liranın ödenip ödenmediğini hala merak edi-
yorum. Ben sormaya korkuyorum çünkü. Allah 
yengeme de sağlıklı uzun ömürler versin. Ölen-
lere de rahmet olsun.
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