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Yatağan bir Selçuklu dönemi yerleşimi olarak Anadolu’daki Türk 
yerleşimlerinin güzel bir örneği olarak vücut bulan bir köy-kasaba. 
Kuruluşundan itibaren burada meydana gelen maddi manevi değerl-
eri günümüze taşıyan, yaşatan bir örnek yerleşim. 

İlk dönem hatıralarını barındıran Yatağan mezarlığı, Türbe ve tekke 
kalıntıları başta olmak üzere az sayılacak maddi kalıntıların yanında 
hiç de azımsanmayacak maddi olmayan kültürel değerleriyle yüzyıl-
ların birikimini bağrında saklıyor.

Yatağan yakın zamana kadar istisnaları (Sabit Akşit Yatağan medre-
seleri vb küçük çalışmalar) saymazsak yazılmamış ve az bilinen gizli 
bir hazine gibiydi. Bilenler bilirdi ancak yazılmayınca yok hükmünde 
değerlendirilebilirdi. Ali Vehbi Aykota hocamızın notlarından son-
ra nihayet 70’li yıllarda Tuncer Baykara hocamızın başlattığı yayın 
hamlesiyle unutuluşa terkedilen değerler yavaş yavaş günümüze ka-
zandırıldı. 

Tarihte birçok özelliği yanında özellikle ilim kültür ve sanatta 
kendini gösteren Yatağan yapılan çalışmaların sonucunda yeniden 
bu özellikleriyle görünür hale gelmeye başladı. Yatağan Dergisinin de 
bunda payı vardır şüphesiz.

Yapılan festival ve internetteki tanıtımların neticesiyle el sanatları 
daha da gelişti ve üretim patlaması görüldü. Belirli mallarda üretim 
artışının yanında yüzlerce yeni çeşit üretilmeye başlandı.

Öte yandan özellikle Mustafa Cevat Akşit hocamızın yaptığı 
çalışmalar sonrasında Yatağan tekrar bir ilim merkezi olarak te-
mayüz etti.

PAÜ İslami İlimler Enstitüsü Yatağan’ın ilim ve kültür hayatını 
zenginleştirdi. Son olarak yapılan ve bu sayıda geniş olarak yer ver-
diğimiz Uluslararası Serahsi Sempozyumu’yla Yatağan adı ilim 
aleminde yeniden yerini aldı. Önümüzdeki dönemde daha büyük 
gelişmeler bekliyoruz. 

Bu sayının hazırlıklarını yaparken üç büyük değerimizi kaybettik. 
Yazarlarımız arasındaki İlhan Akşit ve Cüneyt Yatağanbaba hoca-
larımız ile Sadrettin Şenel öğretmenimizin vefatlarına üzüldük. İlhan 
Akşit ve Cüneyt yatağanbaba Yatağan’da Sadrettin Şenel Edremit’te 
toprağa verildi. Her üç büyüğümüze Allah’tan rahmet yakınlarına 
başsağlığı dileriz.

Bu arada rahatsızlanarak hastaneye kaldırılan Tuncer Baykara ho-
camız tedavi sürecinden sonra taburcu edilerek evine döndü. Kendis-
ine sağlık afiyet ve sağlıklı bir ömür dileriz.

Yeni sayılarda buluşmak dileğiyle…. 

ED
İT
Ö
R
D
EN

Mustafa Nadir
ÖNAY

yatagandergisi@gmail.com

YATAĞAN’IN ÖNEMİ
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Prof. Dr.
Tarık BAYKARA

“Kendisi Lise 2. 
sınıfta benim fizik 
öğretmenim oldu.  

Bir efsane idi.”

1961 yılında babam Kamil 
Baykara, Kıbrıs’ta 3 yıl süren 
görevinden sonra, ülkeye dön-
müştük.  Doğrudan, Denizli’ye 
taşınmıştık ve babam Denizli 
Lisesinde edebiyat öğretmeni 
olarak göreve başlamıştı. Saltak 
Caddesindeki evimize gelip gi-
den sevimli, güleç, sempatik ge-
pegenç bir öğretmendi o zaman 
Mustafa İlhan Akşit.  Daha doğ-
rusu İlhan abimiz.  Yakın bir aile 
dostumuz idi ve babama büyük 
saygı ve sevgisiyle dikkatimizi 
çekerdi.  Daha sonra, yazdığı 
kısa Hatıralar Defterinde bunun 
sebebini de öğrenme imkanım 
olacaktı. Bu hatıra defterini ya-
kınlarının mutlaka ortaya çıkar-
tarak Yatağan Dergisinde yayın-
lanması ne güzel olur.  Yıl 1961, 
Türkiye tam bir ihtilal sonrası 
ortamında özellikle Demokrat 
Partiyle yakın olanlar için kabus 
dolu günlerin yaşandığı zaman-
lardı.  Demokrat Parti millet-
vekilleri ve aileleri “düşükler” 
, onların yakınları ve akrabala-
rı “kuyruklar” olarak her türlü 
aşağılama ve eziyete maruz 
kalıyorlardı.  Mustafa İlhan Ak-
şit ağabey, buna göre hem “dü-
şük” hem de “kuyruk” idi ve o 
dönemin Denizli Lisesinin azgın 
“ihtilal yanlısı” öğretmenlerin-
ce sürekli sözlü taciz ediliyordu.  

Özellikle, o meşum günlerde 
Yassıada’da idamla yargılanan 
rahmetli Baha Akşit amcamı-
zın yeğeni olarak olmadık ha-
karetler işitiyordu. Anılarında 
yazdıklarından hatırladığım ka-
darıyla birkaç defa da fiziksel 
şiddete maruz kalma tehlikesi 
de atlatmış idi. Babamın De-
nizli Lisesine atanmasıyla en 
azından bir desteğe kavuşmuş, 
üstelik babamın Kıbrıs’taki gö-
revinden dolayı pervasız, cesur 
ve sert tabiatından dolayı ade-
ta kendine gelmiş olmalıydı.  
Zamanla da özellkle Acıpayamlı 
öğretmenler olarak da bir grup 
haline de gelmişlerdi.  Bunları, 
babam Kamil Baykara, “Kamil 
Baykara: Türk Maarifine Adan-
mış Bir Hayat” Denizli Büyükşe-
hir Belediyesi Kültür Yayınları, 
Ekim 2022 kitabında şu şekilde 
özetlemişti: “….İlhan dayın (Ak-
şit-Şenay’a da anlatıyor)  Lisede 
DP’li olarak tanındığı için 27 
Mayıs sonrası güç günler geçi-
riyormuş. Biz bu sırada  başka 
yerlerde, Kıbrıs’ta  dolaşıyo-
ruz. Denizli’de ev kiraları yük-
sek diye,  Acıpayam’da görev 
yapıp  oturmuştuk epeyce bir 
süre.  Denizli’de paramız yet-
mez diye. İlhan dayın bekardı o 
zaman. 27 Mayıstan önce, Baha 
Akşit’in akrabası olması dolayı-

Sıra Dışı Bir Öğretmen, 
Müstesna Bir İnsan 

Lise Fizik Öğretmenim

HACI İLHAN AKŞİT
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sıyla  İlhan Akşit kasıla kasıla yürüyor, dersle-
rine giriyor, kimse bir şey demiyor. Fakat 27 
Mayıs’dan sonra, onu “DP’lileri Lanetleme”  
yürüyüşlerine sokmuşlar. O da mecburen 
bu gösterilere kuzu kuzu katılıyormuş. Ben 
Denizli Lisesine Kıbrıs dönüşü tayin olunca 
İlhan, bir “ohh çekip”  rahatladı. Hep benim 
yanımda oluyordu. Bizim gibi düşünenler de 
geldiler.  Bu arada, Müdür, beni Muavin yap-
mıştı…”   

Kendisi Lise 2. sınıfta benim fizik öğretme-
nim oldu.  Bir efsane idi. İlhan Akşit dendiği 
zaman son derece ciddi, sert (özellikle per-
gel cetvel dayaklarıyla derse hazırlanmayan 
tembel talebelerin korkulu rüyası idi; mama-
fih ben o yıl boyunca kimseyi dövdüğünü gö-
zümle görmedim), notu kıt ama adamakıllı 
fizik öğreten müstesna bir öğretmen profili 
söz konusuydu.  Konuları tane tane üzerine 
basa basa anlaşılır sade açık seçik öylesine 
itina ile anlatırdı ki büyülenmişcesine not alır 
ve gerçek anlamda fizik öğrenirdik.  Böylesi-
ne bir ders anlatımını daha sonra ODTÜ’de 
yine başka bir efsane olan Dr. Ordal Demo-
kan’da görmüştüm. Güç bela anca 7 ve 8 ala-
rak geçtiğim bu ders için 9 almak mümkün 
görünmüyordu.  Zaten rahmetli bir keresin-
de “.. evet 9 verdiğim de oldu.. ama o öğren-
cim sonra prof oldu..” dediydi.

Rahmetli hocamın en unutulmaz etkisi, o 
yıl fizik dersinde herkese verdiği proje öde-
vi olmuştu.  Bu o zamana kadar kimsenin 
duymadığı, akla hayale gelmeyen olağan dışı 
bir ödevdi ve hocamız mutlaka bir tasarıma 
dayanan ve fizik kurallarının da uygulanacağı 
deneysel bir düzenek yapılmasını istemişti.  
Bunun gibi bir örneğe, daha sonraları ODTÜ 
Yüksek Lisans döneminde aldığım bir derste 
görecektim.  1970 yılı eğitim anlayışına göre 
öylesine bir ödevdi ki gerçekten unutulmaz 
idi.

1971 yılı ve lise 2. Sınıftayım… 5 fen H… 
“yaşantı” notlarımda şu şekilde yazmışım…

“… Nitekim Hacı İlhan Akşit, Fizik dersi ola-

rak o zamana kadar görülmemiş bir iş daha 
ortaya attı ve bir proje gibi bir tasarım ve ge-
liştirmeye dayalı bir dönem ödevi verdi..hani 
icad gibi birşey..bu da bir bomba gibi patla-
mıştı ama epey de uğraşmıştım...

Bu ödev için ilhamı sosyoloji dersi -ki o za-
manlar bu dahi bir ders idi ve sosyoloji der-
si hocamız hem de ciddi ciddi bu dersi bize 
anlatırdı...Sanırım Psikoloji dersimiz dahi 
vardı...neyse ben sosyoloji ve veya psikolo-
ji dersinde bir yerde “öğrenme makinesi” 
gibi bir şey okuyunca bunu aklıma koydum...
Bunu hep övünerek hatırlıyorum ki hem test 
yöntemi hem de belki de pc ye dayalı sınav 
ve öğrenme ile ilgili bir meraktı...Bir silindire 
kağıt sarıp üzerine sorular koyuyordum ve 
öğrenci seçenekleri düğmelerle deniyor ve 
yeşil ışık yanınca, doğru cevabı buluyordu 
tabii burada sürekli aynı düğmelerde doğru 
cevapların olması da olayı “öğrenme maki-
nesi” esprisi içine sokuyordu...
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Devre tasarımı ve yapımını sağolsun rah-
metli Muammer abeyim,  o dönem Toprak-
lık mahallesinde oturduğu evinde çabucacık 
yapıverdi.....Geçer not alan ödevlerden biri-
si oldu ve baş köşeye oturdu.  hatırlıyorum 
çoğu arkadaşım ısmarlama üniteler  oluştu-
rup yırtmaya çalışmış idi, sadece bir arkada-
şım babası tarafından yaptırdığı ve sanırım 
bir kaç kişinin de denediği trafik simülasyon 
tasarımını hatırlıyorum ki belli idi bunlar ori-
jinal fikir olmaktan uzaktı...”

Şimdi düşünüyorum da ne kadar muaz-
zam bir düşünce idi böyle bir ödev verme 
ve öğrencileri yaratıcı tasarımlar için teşvik 
etmek…  hatta o dönem Denizli Milli Eğitim 
Müdürü olan babam bile dediydi “şöyle iş-
leyen güzel bir şey olursa biz bumu maarif 
müdürülüğü olarak ürettirir sınıflara da ko-

yarız “gibisinden birşeyler dediydi… yani o 
tasarım üzerinde sorulara karşın yanıtları 
değiştirebilen bir devre tasarım yardımı ala-
bilseydim belki de bugünün pc’lerine benzer 
şeyler ortaya çıkabilir miydi tam bilemiyo-
rum… amma şurası kesinki “öğrenme maki-
nesi” diye duyduğum ilk andan itibaren bu 
fikir bana öylesine cazip gelmişti ki… 

 1960lı yılların başında geliştirilen ilk öğ-
renme-test makinesi/teaching machine di-
yorlarmış!

Yukarıdaki ilk tasarım makinede benim ha-
yıflandığım yanıtları rastgele farklı şıklarla 
verebilme bir bakıma sağlanmış görünüyor 
ama prensip benzer… tabii ki benimki baya 
bir iptidai idi… ama düşünce olarak o andan 
itibaren gelmekte olan bir akımla ilgili kuş-
genç beynimle bir pencere açmışım demek-
tir…”

Elbette, bu müstesna değerdeki alim, fazıl, 
salih kişinin bir başka önemli eseri de  “Sü-
lale-I Silsile-I Tahire-Şecere” çalışmasıdır.  İlk 
aşamadan itibaren “elle” yazılan ve kendi sü-
lalesini tüm uzantılarıyla ilmek ilmek dokur-
casına anlattığı ve fotolarla süslediği bu 177 
sayfalık bu eser, nadide bir çalışmadır ve eşi 
benzerinin çok az olduğunu düşünüyorum.   
Bir dönem dijital ortama da geçirilip muha-
fazası sağlanmış olmakla birlikte mutlaka bir 
kitap olarak basılması gerekir.  İçeriğinde pek 
çok tarihi anektod, anlatım, kişi ve ailelerle 
ilgili ayrıntılarla, Yatağan’la ilgili anlatımlar, 
fotolar, resimler ve soy ağacı betimlemele-
riyle müstesna bir eserdir. 
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BIÇAKÇILIK OKULU 
AÇILDI

Mustafa KARAKAYA

2021 Yılında Pamukkale Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Ahmet 
KUTLUHAN ve Yatağan Esnaf odasının istişareleri ile adımı atıl-
mış olup 2022 yılı içerisinde Serinhisar Meslek yüksek okulunda 
Malzeme ve malzeme işleme teknolojileri bölümü altında Bı-
çakçılık ve el aletleri üretim teknolojisi programı açılmış oldu.

Serinhisar Meslek yüksek okulumuz pandemi dönemi hayır-
severler tarafından yapımına başlanmış ancak tamamlanmadan 
eksik bırakılmış bir okul iken o dönem atanan yeni müdürü Dr. 
Öğr. Üyesi Mehmet Ali Ekinci’nin emekleri ile kalan yerlerin ve 
sınıflıkların birçoğu Serinhisar belediyesi desteği ile eğitim öğ-
retime hazır hale getirilmiştir. Bıçakçılık bölümünün açılması ve 
okulun aktif faaliyetleri sayesinde Rektör Prof. Dr. Ahmet KUT-
LUHAN eksik olarak bırakılmış kısmın bıçakçılık bölümü atelyesi 
için üniversite desteğiyle yapılması müjdesini vererek bölüm 
için güzel bir adım daha atılmış oldu.

2022 yılı içerisinde YÖK tarafından onay alınıp resmî gazetede 
yayınlandıktan sonra Serinhisar Meslek yüksek okulu müdürü 
Dr. Öğr. Üyesi Mehmet Ali EKİNCİ ve Yatağan esnaf odası ola-
rak sektörün talepleri değerlendirilmiş ve sektör için, Malzeme, 
kalıpçılık ve mühendislik alanlarında uzman akademi kadrosu 
talep edilmiştir. Uzun elemeler sonucunda 10 yılın üzerinde sa-
nayi tecrübesi olan atelye üretim ve imalat tecrübesi olan hoca-
lar istihdam edilmiştir.

“Bursa bıçakçılık 
festivali esnasında 

PİRGE firması 
yetkilisi Ömer Pirge 

ile samimi ilişkiler 
kurarak PİRGE’nin 

üretim tesisi gezilmiş 
ardından Ömer Pirge 

Serinhisar Meslek 
yüksek okulunda 

yapılacak toplantıya 
kendisi ve ekibinin 

de katılıp destek 
vermek istediklerini 

söylediler.”

Serinhisar’da Bıçakçılık Okulu ile ilgili bir toplantı yapıldı. Toplantıya 
Yatağan’dan ustalar da katıldı.
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Atandıkları ilk günden itibaren Yatağan es-
naf odası eşliğinde yatağan esnafları ile isti-
şareler de bulunulup yol haritası belirlenmiş 
olup 16-18 Haziran 2023 yılında Bursa bıçak 
festivaline katılarak Esnaf ve akademi birlik-
te yer alıp organizasyonda tanıtım faaliyet-
lerine hız kesmeden devam etmiştir. Festival 
kapsamında yatağanda üretilen çakı malze-
meleri alınarak Pamukkale üniversitesi bı-
çakçılık bölümü altında “Kendi çakını kendin 
yap” etkinliği ile festivale renk katmıştır. Fes-
tival kapsamında Fransa’dan gelen Le thiers 
firmasının yetkilileri ve bıçakçılık jürilerine 
yatağan hatırası hediye edilip bölümümüzün 
müfredatı hakkında bilgi verildi.

Bursa bıçakçılık festivali esnasında PİRGE 
firması yetkilisi Ömer Pirge ile samimi ilişki-
ler kurarak PİRGE’nin üretim tesisi gezilmiş 
ardından Ömer Pirge Serinhisar Meslek yük-
sek okulunda yapılacak toplantıya kendisi ve 
ekibinin de katılıp destek vermek istedikleri-
ni söylediler.

Temmuz ayında gerçekleşmiş olan bıçak-
çılık ve el aletleri üretim teknolojisi progra-
mı tanıtım toplantısına Yatağan esnaf odası, 
kooperatifi ve esnafları yanı sıra Bursa’dan 
misafir olarak PİRGE bıçakçılığın sahibi Ömer 
Pirge de toplantıya üç müdürü ile birlikte ka-
tıldı. Yatağan Esnaf odası yetkilileri ve bıçak 
ustaları tanıştılar. Ömer Bey, “Biz beş nesildir 
bıçakçılığa hizmet ediyoruz. Hepimiz Türki-
ye’de bıçakçı olarak anılıyoruz. Bütün bıçak-
çılar bir olmalı ve endüstriyel alanda birbir-
lerine destek vermeli, birbirimize bilgileri 
aktaralım.  Hepimiz çok önemli iş yapıyoruz. 

Bu proje Yatağanın projesi, bunu destekle-
yelim. Buraya hizmet edebilirsek ne mutlu 
bize” diyerek hepimize ufuk açtı. Bu arada 
Pamukkale Üniversitesi Rektörüyle bıçakçılık 
bölümünü destekleme protokolü imzaladık-
ları müjdesini verdi. 

Toplantı kapsamında yapılan sunumda ya-
pılması planlanan atelye yatırımlarından ve 
müfredat hakkında bilgilendirme yaparak 
bölümün misyonu ve gelecek vizyonu katı-
lımcılara iletilmiştir. Bölüm olarak öğrenci-
lere teknolojiye uyum sağlama, malzeme 
bilgisi, katma değerli üretim yapma, marka-
laşma ve e ticaret alanlarında eğitimler veri-
lerek sektöre değer katacağı kanaatindeyiz. 
Öğrenciler bu sene 3+1 eğitim alacak olup 3 
dönem okulda 1 dönemde atelyeler de eği-
tim alarak bıçakçılık mezunu olabilecekler. 
Yapılması planlanan teknolojik yatırımları ve 
dünyada geçerliliği olan müfredatıyla Bıçak-
çılık ve el aletleri üretimini teknolojik açıdan 
geliştirecek olan bu bölüm Türkiye’de ilk ve 
tek olarak açılmıştır.

TOPLANTI SONUCU KAZANILANLAR

Meslek Yüksek Okulunda uygulama olma-
dan olmaz. Biz birlikte daha yüksek bilgiler 
ve uygulamalar yapmalıyız. Yazılım prog-
ramlarını destekleyelim. Yeni kalıp, lazer ve 
endüstri tasarımları ile ileri gitmeliyiz, bil-
gisayarla e-ticaret gelişmeli, markalaşmaya 
ağırlık verilmeli, bıçakçılığın ve el aletlerinin 
en üstün üssü burası olmalı ortak Kanaat’ına 
varıldı.

EĞİTİM VE ÖĞRETİM BAŞLIYOR

Üniversitelerin 2023-2024 yılı kayıtları 
için ülkemizin ilk ve tek bıçakçılık bölümüne 
30’dan fazla öğrencinin kayıt yaptırdığını öğ-
rendik. Bıçakçılık ve el aletleri ile Yatağan’ı ve 
çevreyi güzel gelecek bekliyor. Yeter ki bilgili 
ve düzenli çalışalım. Bu arada öğrencilere de 
başarı dileyerek, katkı veren herkese Yatağan 
Dergisi olarak teşekkür ediyoruz. Ülkemizde-
ki 20 milyon öğrencimize ve öğretmenleri-
mize bu yılda üstün başarılar dileriz.   
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ÇOCUKLUĞUMUN
USTALARI

Cihan BAYKARA

Yatağan bir el sanatları ve ustalar diyarı olup Yatağan’ın bizzat 
kendisi el sanatları açık hava müzesi veya work shop platformu 
gibidir adeta. Çok değişik el sanatları ve imalathaneleri/atelye-
leri, ustasının evinin içinde veya evinin yanında ya da altında 
faaliyet gösterir. Köyün dilinde “düggen” denirdi bu atelyelere. 
Her çocuk birçok usta arasında büyür, ustalar arasında el sanat-
larının icrasını göre göre, birçoğuna da katılarak yetişir.

Çocukluğumdaki ustalar:

Kalaycı Hacı Hüseyin Baykara akrabamızdı, dedemin emmi oğ-
lusu. Hem kalaycılık ve hem de ahşap tornacılık yapardı. Evinin 
altında ayak pedalı ile döndürülüp çalıştırılan ahşap torna ma-
kinası vardı, ağaçtan torna işi süs eşyaları yapardı, biz de sey-
rederdik. Seyrederken yaptığımız yoldaşlığın ödülü olarak bize 
tornada şebek (topaç) yapar hediye ederdi. Bazen evinin yan 
tarafındaki kalay atelyesinde kalay ve lehim işleri yapardı. Zevk-
le seyrederdik.

Evimizin yakınında, Kalaycı Hacı Hüseyin kardeşi Semerci Ab-
dullah dede vardı (Hamdi Baykara’nın babası), hayvanlara eyer, 
semer dikerdi evinin yanındaki düggeninde. Birkaç kez semer 
dikerken görmüştüm.

Bir de evimizin karşısında bulunan Hacefler’in Oda’ya dışarı-
dan gelen esnaf olurdu. Kalaycı gelir köyün ve çevrenin kaplarını 
kalaylar, bozulan-delinen-yırtılan yerler varsa onları da lehimle-
yip tamir ederdi. Halatçı gelir köyün ve çevrenin pamuklarını ve 
yünlerini hallaçla atar, kabartıp yumuşatırdı. Odanın bir odasın-
da kalırlar, yerler-içerler, yatarlar, diğer odasında da zanaatlarını 
icra ederlerdi. Onlar zanaatlarını icra ederken büyük küçük fark 
etmez isteyen istediği kadar onları seyredebilirdi.

Yan komşumuz Sarı Mollaların Hörü yenge ve karşı komşumuz 
Hacefler’in Emine yenge yolluk dokurdu. Kadınlar eskimiş, kul-
lanılmayacak giysi, kumaş, çaput, çorap…vs eşyalarını götürür-
ler, onlardan yolluk dokutup tekrar kullanılır hale getirirlerdi. 
Geri dönüşüm nedir bilmezdik ama alası yapılırdı.

Birçok evde kadınlar halı dokurlardı. Bazı kadınlar yün eğirir-
ler, yünü iplik haline getirirlerdi. Birçok kadın ve genç kız ayrıca 

“Yatağan bir 
el sanatları ve 

ustalar diyarı olup 
Yatağan’ın bizzat 

kendisi el sanatları 
açık hava müzesi 

veya work shop 
platformu gibidir 

adeta.”



yatağan dergisi . yıl: 34 . sayı: 38 . ocak

10

oya, gergef yapar, şişle kazak örerlerdi. Ço-
rap ören kadınlar da vardı ama kim oldukla-
rını hatırlamıyorum. Sonra orta mahalleden 
adını hatırlamadığım bir kadın örgü makine-
si getirmişti de, kadınların elde birkaç gün-
de bitirdikleri örgüyü birkaç dakika içinde 
bitirdiği söylenirdi. Ama yine de el işi örgü 
yapanlar vardı.

Karşı komşumuz Arab Ali nalbanttı, at ve 
eşeklerin ayaklarına çakılan nalların ve çivi-
lerin birçoğunu da evinin yanında bulunan 
atelyesinde çocuklarıyla bizzat kendileri imal 
ederlerdi. Gelen hayvanları nallarken kendi-
lerince bir ritim tutturarak çakarlar, ritmin 
güzelliğinden işini severek yaptıklarını an-
lardınız. Nallanan huysuz hayvanların nasıl 
sakinleştirildiğini de görürdünüz. Şeker yi-
yen atlara bile rastlayabilirdiniz. Nalbantlık 
yapan bir de Dedeoğlu vardı.

Kazım dedem kemik tarak yapardı. Ağızla-
rını babamın amcası Omar Ustaya götürüp 
açtırırdık. Hayvan boynuzunun nasıl kemik 
tarağa ve bıçak sapına dönüştürüldüğünü 
Kazım dedemin evinin altındaki atelyede 
yaptığı uygulamalarından görür öğrenirdik. 
Hacı emmimiz (Ömer Baykara) Omar Us-
ta’nın evinin yanında bulunan atelyedeki 

alet ve makine bolluğundan gözümüz kama-
şır, tarakların nasıl dişlendiğini, dişlerin nasıl 
tarak dişine dönüştürüldüğünü görür, aletle-
rin önemini kavrardık.

Piyasada satılan, kesmeyen ama ezen mey-
ve bıçaklarına bir anlam veremezdik, ama 
“Omar Usta’nın oğlanlarıyla yaptığı” keskin 
ve zarif meyve bıçağını gören “hah işte bu, 
meyve bıçağı dediğin böyle olacak” derdi.

Çancı Osman ile Sökeli çan yaparlarmış, 
nasıl yaptıklarını görmedim. Ama Deniz-
li’ye geldiğimde Demirciler Çarşısında çan 
yapanları gördüm. Tahra, orak, kürek… gibi 
aletlerin bizim köyde de yapıldığını biliyor-
dum ama kimler tarafından nasıl yapıldığını 
bilmiyordum. Demirciler çarşısında bunların 
yapılışlarını da gördüm, oradan geçerken 
duraklayıp onları seyretmekten hoşlanırdım. 
Köyde “pres” görmüştüm ama, “şahmer-
dan”ı ilk kez Demirciler Çarşısında gördüm. 
Bizim köylüler demiri örs üzerinde karşılıklı 
çekiçle dövüp şekil veriyorlardı, şahmerdan 
işi ne kadar da kolaylaştırmıştı.

Demiri, kimisi atelyelerde deri körüklü 
ocaklarda kızdırırken, kimileri de dinamolu 
ocakta kızdırıyorlardı. Deri körük elektriğin 
olmadığı zamanlardan kalma ateş alevlen-
dirme aracı. Yapılan çakı-bıçağı sürtmek, ağız 
açmak için de eski dönemlerde “çark” kul-
lanılırmış. Elektrik kullanılmaya başlayınca 
çarkın yerini dinamo almış. Ben deri körük-
leri gördüm ama, çark çevirenleri görmedim, 
benim çocukluğumda elektrik kullanılıyordu.  

Çakı -bıçak yapan ustalar, çakı -bıçağın sa-
pına 2şer veya üçer çivi çakıyor, sonra bu 
çiviyi penseyle kesip hafif döverek düzeltip 
sapı sağlamlaştırıyorlardı. Çivinin kesilmesi 
esnasında kesilen parça havaya fırlıyor, hem 
göze/vücuda isabet etme tehlikesini oluş-
turuyor, hem etrafa dağılıyor ve toplaması 
zorlaşıyordu. Buna Necip (Apalı) dayımın bir 
çare bulduğu, geliştirdiği ve penseye monte 
ettiği aparat sayesinde kesilen çivi parçaları-
nın etrafa fırlamadan ve dağılmadan mahal-



11

linde toplanma imkânı verdiği söyleniyordu. 
Köyde bir süre bu, Hocalar’ın Necip çivi hur-
dasından da para kazanıyormuş diye konu-
şuldu. 

Berber makasının da terzi makasının da 
en keskinleri bizim köyde yapılırdı. En keskin 
“kırklık” da, “koyun makası” da bizim köyde 
yapılırdı. Başka yerlerin makasları iyi kesmez 
“gev”ermiş. Berber makasının yapılışını İlko-
kul arkadaşım Kürtlerin Ramazan (Gökkurt)
un evlerinde görmüştüm. Keskin makas na-
sıl anlaşılır, nasıl keskinleştirilir, neden kes-
mez… gibi birçok konuda uygulamalı malu-
mat vermişlerdi. Berber ve terzi makaslarına 
“sındı” denirdi.

“Kırklık” yapılışını Sabiha halamın beyi Ah-
met (Demirörs) dayının evlerinin altındaki 
atelyede görmüştüm. Zamanla koyun ma-
kası, kırklığın pabucunu dama atmış, koyun 
makası tercih edilir ve satılır olmuştu, halen 
de öyle. Şimdi de şarjlı koyun traş makinele-
ri, koyun makasının yerini alma yarışına girdi 
diyorlar.

Hayri (Apalı) dayımın evinin yanındaki 
atelyesinde “koyun makası” yapılırdı. Bıçak 
yapılırdı. Demiri kıvırırken karşılaştığı zorluk 
ve düzensizliği aşmak için bir alet ve yöntem 
geliştirmiş dayım, böylece hem daha düz-
gün hem de daha az zamanda kıvırma işlemi 
yapar olmuş. Sonraları bunu köydeki başka 
imalatçılar da uygulamaya başlamışlar. Bir 
ara çakı-bıçak-makas işine elverişsiz demir-
ler gelmiş köye, köydeki çakı, bıçak, makas 
imalatı yapan esnaf bu demirlere su vermek-
te zorlanmış, çeşitli sıkıntılar çekmişler. Hay-
ri dayım bildiği her türlü sıvıda su vermeyi 
denemiş, sonunda aradığı sıvıyı bulmuş, 
makaslara su verirken kimseye göstermemiş 
ama evdeki pekmezler bitip, çevreden eski 
ucuz pekmez toplamaya başlayınca işin sırrı 
ortaya çıkmış.

Şemsehanım halamın evinin altındaki atel-
yede, beyi (Kara) Ali (Çalhan) bıçak yapar, 
çocukları yardım ederdi. Çakı, bıçak, makas 

üzerine imalatçı isim ve markasını nasıl dam-
galadıklarını başka yerlerde de görmüştüm 
ama, balmumu ve kezzap kullanarak üstüne 
el yazısıyla yazı yazmayı da orada görmüş-
tüm.  

Dervişlerin Mustafa (Yatağan) dayı (Fatma-
na halamın beyi), evinin yanındaki atelyesin-
de kemik tarak, kemik saplı bıçak yapsa da, 
daha çok yaptığı tamiratlarla dikkat çekerdi. 
Bisikleti, motorsikleti arızalanan oraya götü-
rür tamir ettirirdi. Mustafa dayı eskiden Ya-
tağan palası ve baston da yaparmış. Yaptığı 
bastonlardan Ali Vehbi Aykota “Acıpayam” 
kitabında, “Yapılan bastonun yüzü altın ve 
gümüş kakmalı ve yazılıdır” diye bahseder.

Pazar günleri pazaryerinde Tenekeci Ali Os-
man usta yayınır, teneke, naylon, lastik alet 
ve edavatı tamir ederdi. İşini yaparken hiç-
bir şeyi gizlemez, meraklıların gözleri önün-
de yapardı her şeyi. Teneke ve bakır aletler, 
bakır kaplar eskiyince, delinince atılmaz le-
himle tamir edilir, kalaylanır kullanılmaya 
devam edilirdi. Naylon, plastik, lastik alet-
ler de bozulunca, kırılınca, kopunca atılmaz, 
Pazar günü Ali Osman amcaya götürülürdü. 
O da sıcak kaynak/yapıştırma yaparak tamir 
ederdi, al sana bir geri dönüşüm daha. Onu 
seyredenlerin kimisi de benzeri malzemeleri 
benzeri şekilde kendileri tamir ederdi.

Şoförlük çocukluğumda yeni yaygınlaş-
maktaysa da bazı efsaneler dolaşırdı halk 
arasında. “Eskiden” derlerdi, “şoför olmak 
öyle kolay değildi, arabanın her arızasın-
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dan anlamadıkça, arabanın sesinden arı-
zanın nerede nasıl olduğunu anlamadıkça, 
arızayı kendin tamir etmedikçe ehliyet ver-
mezlerdi. Şimdi öyle mi ya, herkese ehliyet 
veriyorlar” derlerdi. “Ben, şoför dedin mi, 
Ürer’li Hâllâ’yı bilirim, Omar Usta’yı bilirim, 
Hocaların Hayri’yi bilirim. Araba arızalandı 
mı götür bunlara göster, şıppadanak arızayı 
bilir onarırlar. Şimdikiler nerde, ne olduğunu 
bilmeden vara yoğa sanayiye götürürler”… 
derlerdi. “Motorun arızalandı mı Dervişlere 
götüreceksin, yoksa kendin yapmaya kalktın 
mı, söktüğün malzemeleri takarken mutlaka 
artırırsın birinin yaptığı gibi” der gülerlerdi.

Kaynak makinesi o zamanlar benim bil-
diğim bir Sökeli’de bir de soğuk demircilik 
yapan Şeref Usta’da vardı. Demiri birbirine 
kaynaklarlardı. Sonra Semercilerin Hamdi 
(Baykara) amca mahallemizde bir atelye kur-
du, orada hem kaynak makinesi ve hem de-
mir kesme makineleri vardı. Onları çalışırken 
seyretmekten zevk alırdık. Aşağı mahallede 
Şeref Usta demir doğramacılık yapardı, bir 
gün “Patoz” yaptığını duyduk. Patozun biri-
ni sökmüş, incelemiş, bakmış, sonra aynısını 
yapmış dediler. Köylülerde kıskançlık ve gıp-
ta ile karışık acaip bir gurur yayıldı bir süre, 
zira artık el sanatları ile yetinmiyor, “patoz” 
bile yapabiliyorduk.  

Tarık Baykara’nın Yatağan kitabı’na göre 
(s,128) eskiler de bağ bahçe ilaçlama aleti 
“filit”i, “kamyondan otobos”u icad etmiş, 
yapmışlardı.

Çocuklar bu ortamda yetişir, gezer görür, 
inceler, evde çocukken ailesine yardım et-
meye başlar, mesleği ailesinden yaparak 
öğrenir, çocukluktan, çekirdekten yetişirdi. 
Haliyle hemen hemen her çocuğun eli alet 

tutmasını bilirdi. Çocukların kendi oyuncak-
larını kendilerinin yapması işten bile değildi.  
Çocukların kendi yaptıkları oyuncak ve oyun 
malzemeleri ayrı bir yazının konusu olacak 
kadar zengin, bahs-i diğer denilen türden bir 
konu.

Günümüze geldiğimizde Prof.Dr. Tarık Bay-
kara savunma sanayiinde mermilere, kim-
yasal ve fiziksel silahlara karşı koruyucu ve 
önleyici zırhlar hakkında; Prof. Dr. Mahmud 
Faruk Akşit de helikopter ve uçak motorları 
alanında önemli buluş ve keşifler, iyileştirme 
ve geliştirmeler yaptılar, ülkemizin ve savun-
ma sanayimizin yüz akı, Yatağan’ımızın me-
dar-ı iftiharları oldular ve oluyorlar. 

Bugün internette arama motorlarından 
herhangi birine Tarık Baykara, Prof. Dr. Ta-
rık Baykara, kompozit zırh; Mahmut Akşit, 
Mahmut Faruk Akşit, M.Faruk Akşit, Prof. Dr. 
Mahmut Faruk Akşit, uçak motori, helikop-
ter motoru, TEİ kelimelerinden birini yazıp 
arama yaptığınızda, bol miktarda haber, yazı, 
resim, fotoğraf, video ile karşılaşabilir, detay-
lı bilgiler alabilirsiniz. Bunlara günden güne 
yenileri eklenmekte.

Örnek linkler:

Bor Karbür videosu

https://www.youtube.com/watch?v=34jAS-
2sg-PI

Tusaş Videosu

https://www.youtube.com/watch?v=dWyhB-
JSXY4s&ab_channel=Habert%C3%BCrkTV

Böyle bir ortamdan yeni yeni Prof. Dr. Mah-
mud Faruk Akşit’ler, yeni yeni Prof. Dr. Tarık 
Baykara’lar çıkmalı, çıkacak da. Buna inanı-
yorum. Ortam ve çocukların zanaat bilgileri 
buna müsait. Hem alaylı hem mektepli yeni 
yeni başarılı bilim insanlarının yetişmesi için 
Yatağan oldukça müsait bir toprak. Bu maya 
Yatağan’da var.
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YATAĞAN’DA EFELER: 2    

DUGGUK İBRAHİM EFE 
(1917-1943)

Prof. Dr.
Tuncer BAYKARA 

Dugguk, aslında bir güzel görünümlü ve sesli kuştur. Söz ko-
nusu edeceğimiz İbrahim Efeyi, konu-komşu bu kuşa benzetmiş 
ve bu ad yayılıp gitmiştir. Bu Efe, Çavuş Mehmed Efeye göre çok 
daha yakın bir zamanın insanı olduğundan hakkında bir şeyler 
bilenler hala çoktur sanıyorum. Ama ben meseleyi tam olarak 
çözemedimse de genç araştırıcılara çok ilginç bir konu ve biraz 
da malzeme bırakmayı tercih ettim. 

1950 yılında bizim mahallede ilginç bir olay cereyan etti. Birisi, 
aftan yararlanıp hapisten çıkmış ve bizim eve çok uzak olmayan 
evine gelmişti. Bu evi ve yakınındaki Memillerin evini bayram-
lardaki çörek veya et isteme olaylarında kıt-kımıl hatırlıyorum 
ama ayrıntı yok. Burası yine ünvanlı bir isim Cırık Hüseyin in evi 
idi. 

Cırık’ın hapse düşmesine sebep olan olayı o yıllarda değil, yıl-
lar sonra öğrendim. Yatağan araştırıcısı olarak da ayrıntılı bilmek 
istedim, tam olarak kendimi tatmin etmemiş olmayım ki kitap-
larımda bundan söz etmedim. Şimdi ise yine kesin bilgileri değil 
bana bir şekilde intikal eden bilgileri nakledeceğim. Bu bilgilerin 
kaynağı üç rahmetli, Emin ve Ömer Amcam ile Dugguk’un yeğe-
ni, yani ablasının oğlu Çakıroğlu Mustafa ağabeydir. Sadece o 
devri iyi bildiğinden değil fakat Dugguk ile ilgili bazı gözlemleri-
ni anlatan Kâmil Amcamı da kaynaklarım arasında sayabilirim. 
Babam ise sadece Çakıroğlu ile Şakir Dedem arasındaki ilişkiye 
sorduğumda “kurt komşusunu ısırmaz” demişti.  

Olay Kefe’de geçmiş, çünkü burasını Dugguk eker biçer, kimse-
nin Kefe’den yararlanmasına izin vermezmiş. Kefe deki arazide 
en çok ve güzel nohut yetişirmiş. Kâmil Amcam bir tarihte Ka-
raçay’daki değirmende buğdaylarını öğüttükten sonra Kefe’den 
geçerken yol kenarındaki nohutların tam yenebilecek olgunluğa 
geldiğini görmüş ve tarlaya dalarak nohut toplamaya girişmiş. 
Derken bir ses ünlemiş “ne oluyor benim tarlada “diye ve ardın-
dan Dugguk omuzunda tüfeğiyle çıka gelmiş. Görmüş ki nohut-
ları yolan Ali Aga’nın oğludur, sadece sormuş “Sen Ali Agamın 
oğlu değilmisin”. Olumlu cevap üzerine “biraz daha yolun, gi-
derken de yersiniz”. 

“Dugguk, aslında 
bir güzel görünümlü 
ve sesli kuştur. Söz 
konusu edeceğimiz 

İbrahim Efeyi, konu-
komşu bu kuşa 

benzetmiş ve bu ad 
yayılıp gitmiştir.”
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Bir gün Karaahmad’ın kahvesinde oturur-
ken kahvenin kapısında Dugguk görünmüş. 
İki eliyle kapıyı tutarak içerdekilere önce bir 
küfretmiş ve yüksek sesle şöyle demiş:” be-
nim için ileri-geri laf eden varmış aranızda; 
kimse o çıksın söylesin ,ben de  cevabını ve-
reyim”. Kâmil Amcam kahvedeki onlarca ki-
şiden hiç ses çıkmadığını ve bunun üzerine 
Dugguk’un bir küfür daha savurarak çekildi-
ğini anlattı. 

Yukarda haber kaynaklarımdan birisinin 
Emin amcam olduğunu belirtmiştim. Yaşıtı 
Dugguk da arkadaşı, belki de mektepte aynı 
sınıfta idiler. Aralarında bir samimiyet oldu-
ğu şu konuşmadan anlaşılıyor: “Bak Emin 
arkadaşım, senin bilmem kimin kızına talip 
olduğunu söylediler; ona ben de talibim. Sen 
niyetinde ısrar edersen ben çekilirim   ne 
dersin?” Emin Amcam da çok uzaktan akra-
bası olan o hanım kız ile ilgili “hiçbir talebi 
olmadığını” söylemiş. Demek ki Babam ve 
Amcam çoklarının yakıştırdığı bu evlilik hak-
kında hiç konuşmamışlar. Bunun üzerine Du-
gguk o hanım-kızla evlenecektir.  

 Dugguk, dönemin namlı isimlerinden, 
efe veya kabadayı diyemiyorum, Çakır Rıza 

amcanın kayın biraderi idi. Rıza Amca ise 
bu sıralardaki köy muhtarı Mustafendi’nin 
koruma görevlisi gibidir. Kâmil Amcam,” ne 
zaman bir iş için Muhtarın odasına gitsem 
Çakıroğlu’nu da orada görürdüm” der. Hatta 
gençler Muhtar odasının önündeki sahada 
voleybol oynarken, Çakıroğlu soğukluktan 
seyredermiş. 

Çakıroğlu Rıza Amca’yı 1966 yazında Yata-
ğan medrese camii kitaplığını gözden geçirdi-
ğim sırada da görüyordum. M.Cevat dayımla 
birlikte, dışarıya serdiğimiz kilim üzerinde 
evrak-ı metruka ve kitapları incelediğimiz-
de onlar, yani cami cemaatı ne yaptığımızı 
merak ederek bakarlardı. Ben bir defasın-
da Medrese kayıt defteri parçasında 1910 
yıllarına ait kesiminde onun adını görmüş, 
kendisine de haber vermiştim. “Evet babam 
galiba kaydettirmişti” demiş, başka bilgi ver-
memişti. Demek ki Mustafendi ‘yi o yıllardan 
beri yakından tanıyor ve bu sebeple onun 
bir bakıma korumalığını üstlenmişti. Muhte-
melen karşılık olarak da köy ortak malı olan 
Kefe’nin ekilip-biçilmesine ses edilmiyordu. 
Orasını kendisi bizzat değil, ama genç ve di-
namik kayın-biraderi Dugguk’a terk etmiş gi-

Ressam Yazar Gürbüz Azak’ın efeler çizimi
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biydi. Hemen ilave edeyim ki bu bilgiyi ben 
olup-bitenlere dayanarak söyledim.

Tam tarihini bilemem ama 1942 de Musta-
fendi’nin muhtarlığı bitip Karallar’ın Ali Kara-
kaya muhtar olunca durum değişti. Köylüler 
artık Kefe meselesini daha yüksek sesle söz 
konusu etmeye başladılar. Bu sırada Muhtar 
da köy/kır bekçisi olarak Cırık diye bilinen 
komşusu Hüseyin’i tayin etmişti. Bir yandan 
da Dugguk’un Kefe’den indirilmeye zorlan-
ması meselesi vardı. Bu sırada bir rivayete 

göre çapkın mizaçlı olduğu söylenen Dugguk 
ile söylentiler de yayılmış. Bunun sebebinin 
Dugguk’un öldürülmesine gerekçe gibi ta-
sarlandığı da akla geliyor. 

 Bir-iki ay geçtikten sonra tüfeği elinde Cı-
rık ile Dugguk Kefe’de karşılaşırlar. Olayın şa-
hidi olan Çakıroğlu Mustafa ağabeyden din-
lemiştim. Bu sırada ismini hatırlayamadığım 
bir Yatağanlı da , olayın bir başka şahidi Ha-
ceflerin Osman’dan  ve belki mahkeme sa-
fahatından duyduğundan, “evet aynen böyle 
olmuş” diye tasdik etmişti. İkilinin boğuşma-
sında üstün gelen Dugguk olmuş, Cırık’ın 
tüfeğini elinden almış ama sonunda “belanı 
benden bulma” diye iade edip çekip gitmek 
istemiş. Ama Cırık hemen dönüp tüfeğiyle 
ateş etmiş ve Dugguk orada can vermiş.

Kefe’nin en iyi ürünü nohut idi; nitekim 
Ömer Baykara amcam, arkadaşı Dugguk’u 
bir salı günü evinde ziyaret etmiş. Dugguk, 
ertesi günü Karük Bazarında satmak üzere, 
ambarından nohut ölçüp çuvala doldurmak-
ta imiş. Birbirlerine çok samimi olan Ömer 
Amcam “ama arkadaş demiş, bu nohutlar 
Kefe’nin mahsulü, orası ise senin tapulu ye-
rin değil, öyle değil mi” dediğini nakletmişti 
amcam.   Dugguk, bunun üzerine şöyle de-
miş: “Ama orasını ben sürüp  ektim ve  gözet-
tim, ama yine de içimde azıcık şüphe var, za-
ten bir zaman sonra oradan ineceğim”. Fakat 
kaderin hikmeti Kefe’den Dugguk’un kendisi 
değil, cenazesi inecektir.

Ressam Yazar Gürbüz Azak’ın efeler çizimi
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Latif KAYA

“İzmir’de 
tanıdığımız yoktu. 

Köyden çıktık üç 
kafadar ondört 

onbeş yaşlarında 
üç çocuk. İzmir’i 

bilen ben o da 
Bayraklı, Konak, 

Basmane, Alsancak 
o kadar.”

Yıl yanılmıyorsam 1967. Eyüp 
Yıldırım, Hüseyin Bağcı, Latif 
Kaya üç arkadaş Serinhisar Or-
taokulu’nu bitirip, Bolu Orman 
Tekniker yatılı okumak için İz-
mir’e imtihana gidiyoruz.

İzmir’i bilen daha önce giden 
ben varım. Dayım Hacıbekirle-
rin Halil Altıntaş oğlu Hayret-
tin Altıntaş (biz ona Mustafa 
diyoruz.) ilkokulu üçten dörde 
geçtiğimiz yıl yine anamla beni 
İzmir’e götürdü. Dayımın evi 
Bayraklı’daydı, üst sokak mer-
kez camiye yan sokağın biraz 
ilerisi kiliseye çıkıyordu. Dayım 
ilk gençlik yıllarında İzmir’e git-
miş tarakçılık yapıyordu. Yaptığı 
kadın erkek tarağının hammad-
desi Almanya’dan getirttiği sel-
levit idi. 

Fuar zamanı paraşüt kulübe-
sinin yanındaki satış için yapı-
lan dükkanlardan kiralamıştı. 
Sağ yanımızda çantacı sol ya-
nımızda terlikçi vardı. Tarakları 
duvara dizdiğimiz iplere yerleş-
tiriyorduk. Işık vurunca parlıyor 
dikkat çekiyor masanın üzerin-
deki taraklardan ziyade ipte 
sergilenen taraklar satılıyordu. 
Fuara akşamüstü dört gibi gidi-
yor parlatıp getirdiğimiz tarak-
ları valizden çıkartıp ipe diziyor-
duk. Günün sonunda son tren 
gece saat birde banliyö treniydi 
ona yetişiyorduk. Bir gece köy-
lüleri gördüm, Çonnan Hüseyin 
abi şapkayı hafif yan getirmiş 
hele Mustafa’nın dükkanına 
bakın iki dene kız var diye ar-
kadaşlarına söylerken duydum, 
tuvaletten geliyordum. O yıllar-

YILDIZLI
ÇAM PALAS OTEL

Soldan itibaren Yaşar Aşçı, Eyüp Yıldırım, Latif Kaya
ortaokul yıllarında…
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da belediye otobüsü fuara giderdi. Köylüler 
fuarda yeniliklere bakarlar gezerler eğlenir-
lerdi.

Dayım kasaya beni oturturdu. Fuar sonun-
da dayım o yılki kârı ile sıfır burunsuz THA-
MES marka minibüs aldı. Köye geldi o mini-
büs Gökçülen Veli agamın gelin arabası oldu 
şoförü de Kullan Hasan Ali abi idi. O yılın be-
reketi dayım bana çanta üst baş aldı. Sınava 
gittiğimizde ise dayım Almanya’ya işçi olarak 
gitmişti.

İzmir’de tanıdığımız yoktu. Köyden çıktık üç 
kafadar ondört onbeş yaşlarında üç çocuk. 
İzmir’i bilen ben o da Bayraklı, Konak, Bas-
mane, Alsancak o kadar. Hüseyin Bağcı’nın 
köylüsü meşhur Sarı Kemal var. Muhasip Ha-
san Arıkan amcanın kardeşi Kemal Arıkan. 
İzmir Emniyet Müdürlüğü’nde galiba Asayiş 
Şube Müdürü’ydü. Çok meşhur olduğunu 
biliyorduk hangi şube müdürü olduğunu 
bilmiyorduk. İzmir’e vardık yanımızda üzüm 
sepeti Kemal Bey’in evi Güzelyalı’da. Nasıl 
gittik hatırlamıyorum evi bulduk kapıdan 
içeri girdik hanımı dışarı çıkıyormuş. Oğluna 
bizi emanet etti. Bizi alt kata deniz kenarına 
aldılar. Burası romanlarda okuduğumuz İs-
tanbul yalılarından bir yerdi sanki.  Biz kendi 
aramızda “burda ne yaşanır be insan kolay 
kolay ölmez” diye konuşuyorduk. Oğlu giyin-
di telefonla konuştu bizi Basmane’nin arka 
taraflarında olan Ferah Otel’e getirdi. Uzun 
boylu hızlı yürüyordu ona yetişmemiz için 

bizim koşar adım yürümemiz gerekiyordu. 
Babasına bizi teslim etti ve gitti. 

Bizler Kemal amcanın elini öptük ve ken-
dimizi tanıttık tabi önce Hüseyin Bağcı tanıt-
tı sonra ben ve Eyüp kardeşim. Kemal bey 
otel sahibine  bunlar  benim yeğenlerim 
imtihana gelmişler, okuyacaklar bunlara sen 
göz kulak ol dedi. Bize de paralarınızı verin 
ihtiyacınız kadar alın dedi. Otel sahibi bize 
ucuz tarife uyguladı yer bulduğumuza şükür. 
Fuar zamanı otel dolu. Bize bahçeye orta 
yere çamın altına üç karyola çıkardık yattık. 
Hangimizin aklına geldi bilmem açık hava 
yıldızlı ÇAM PALAS OTELİ yıldızları seyredip 
uyuyalım dedi. Sabah kahvaltısından sonra 
sınava gittik. İlk gün klasik yazılı olduk ikinci 
gün kompozisyon da Rauf Denktaş’ın oğlu-
na yanlarında olduğumuzu belirten mektup 
yazdık. Sonucu bildiririz dediler hâlâ bekli-
yorum devlet gereğini yapar. Havamızı al-
dık.  Fuarda gezdik en güzeli aynalardı. Göl 
gazinosuna göremedik amma dışarıdan Zeki 
Müren’i dinledik. Kemal beyin tembihi ile 
her yere üçümüz beraber gidiyorduk. Birbiri-
mizden hiç ayrılmadık. Konak’tan otele gide-
ceğiz Kemeraltı’ndan geçerken mezarlık başı 
yoluna geçeceğiz. Ben sola baktım yol boşal-
dı sağa baktım boşalınca adımımı atacakken 
Eyüp koluyla bana geriye doğru vurdu. Adı-
mımı ileri değil geri attım bir BMC kamyon 
hızla burnumun dibinden geçti orada biraz 
durduk kendime geldim daha sonra otele 
gittik. Otele her gün ayrı yoldan geliyorduk 
aynı yolu iki kere üst üste gitmedik. Kemal 
bey öyle tembih etmişti. Nasıl döndüğümü-
zü hatırlamıyorum.

Bizler hep aileden ayrı okuduk. Bu özgür-
lük değildi. Zorluğu, bir odada kal yemek 
bulaşık ders çalış evi süpür çorap yıka ayak-
kabıyı boya tatil günü köye git bir haftalık ek-
meğini getir. Gençler bu günlerin kıymetini 
bilip çalışın her külfet nimet getirir külfetsiz 
nimet yoktur.

Allah ölenlere rahmet eylesin dünyada ka-
lanlara hayırlı ömürler versin.

Hüseyin Bağcı ve Latif Kaya (soldan 2. Ve 3.) 
Kızılhisar’da ortaokul yılları...
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“Yurtta yatsı 
namazlarından 

sonra muhakkak 
Tebareke Suresi’ni 
okurdum. Riyadan 

Allah’a sığınırım, 
kardeşlere bir 

tavsiye sadedinde 
söylüyorum.”

Hocam uzun yıllar emek sar-
fettiğiniz “Denizli Medreseleri” 
isimli çalışmanız Denizli Bü-
yükşehir Belediyesi yayını ola-
rak basıldı. Tebrik ederiz. Kitap 
mahalli bir çalışma olmakla 
beraber Osmanlı’da din eğitim 
ve öğretiminin yaygınlığı, med-
rese ve hocalarının toplumdaki 
rolleri, halkı irşat hususundaki 
yeri ve önemine dair önemli 
bilgiler ihtiva ediyor. Kitapla 
mülakatımıza geçmeden önce 
okuyucularımızın sizleri tanı-
ması için hayatınızdan bahse-
debilir misiniz?

Euzu billahi mineşşeytanirra-
cim. Bismillahirrahmanirrahim. 
Elhamdülillahi Rabbil âlemin 
vesselatu vesselamu alâ rasuli-
na Muhammedin ve alâ alihi ve 
sahbihi ecmain.

Efendim, 1946 Denizli Yatağan 
doğumluyum. Babam rahmetli 
(Akif Şenel) leblebicilik yapardı. 
Mesleğinin ağır bir tarafı vardı. 
Nohut çuvallarını indirir, kaldı-
rır. Ben ortaokul ikinci sınıfta 
iken artık zorlanmaya başladı 
ve bıraktı. Köyde bir bakkal var-
dı. Bir müddet onun yanında 
çalıştı. Daha sonra bıçakçılar ko-
operatif kurdu. Malum Yatağan 

bıçaklarıyla meşhur bir yer. Ba-
bamın muhasebe işleri, hesabı 
kuvvetliydi. Yazısı da güzeldi. 
Muhasebe işine aldılar. Oradan 
emekli oldu. Emekli olduktan 
birkaç sene sonra da rahmetli 
oldu. Annem hoca kızıydı ama 
babasını hatırlamıyor. Dört beş 
yaşında iken babası vefat etmiş.

İlkokulu Yatağan’da, ortaokulu 
Acıpayam Ortaokulu’nda oku-
duk. Ortaokul bitince 1960’ta 
ihtilalin olduğu yıl o zaman De-
nizli’nin tek lisesi olan Denizli 
Lisesi’ne kaydolduk. Beden gel 
işimi m çok zayıftı. 1.3032 bo-
yundaydım. İlk dersimiz olan bi-
yoloji dersinde öğretmen beni 
ortaokul talebesi zannederek 
“Senin ne işin var bu sınıfta?” 
diye çıkışmıştı. O yıl sınıfta kal-
dım. Ertesi yıl da hasta olacak 
diye okuldan aldılar. 1960-61, 
61-62 eğitim dönemi iki yıl din-
lendik.

KUR’AN ÖĞRENİMİ İHMALE 
GELMEZ

Bu dinlenmenin bir faydası 
oldu. Kur’an okumasını öğren-
dim. Öyle olmasa belki öğre-
nemeyecektik. 0 da şöyle oldu: 
Köy hayatı haliyle bağ bahçe 
işleri var. Sabahleyin erkenden 

SELAMİ ŞENEL HOCA:
“DİN EĞİTİMİ

İSTİKLALİMİZİN 
SİGORTASIDIR”
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kalkar camiye gideriz. On on beş dakika oku-
ruz. Haydi bağa. Ertesi gün belki dinlenme, 
ertesi gün yine aynı şekilde. Çok fevkalade 
bir Kur’an eğitimi olmadı. Ama Allah rahmet 
eylesin hocamız çok titizdi. Tam öğrenmeden 
geçirmezdi. Öğrenme hususunda da teşvikle-
ri olurdu. Böyle altyapımız oldu. İleride bahsi 
gelir biz ilahiyat fakültesinden bir saat Kur’an 
dersi görmeden mezun olduk. O zaman öy-
leydi. Eğer fakiri imam hatibe veya dini eği-
time yönlendirselerdi hafız da olabilirdik Al-
lahu alem.

Bir ayeti kerimeye iki üç defa baksam ez-
berliyordum. Fakat böyle bağ bahçe işiyle 
beraber gidince tam bir dini eğitimimiz ol-
madı. Daha sonraları kendimiz ilerletmeye 
çalıştık.

Burada yeri gelmişken kardeşlerimize bir 
tavsiyede bulunayım: Yavrularımızın bilhassa 
hafızalarının berrak olduğu yaşlarda Kur’an 
öğrenimini asla ihmal etmeyelim. Zama-
nımızda çocuklarımızın kulağını ve gözünü 
meşgul eden fuzuli, zararlı şeyler çoğaldı. 
Göz ve kulak gönlü besler. Çocuklarımızın 
ağzından giren lokmalara dikkat ettiğimiz 
gibi göz ve kulağından giren şeylere de has-
sasiyet göstermeliyiz. Yavrularımızın gözünü 
ve kulağını Kur’an ile meşgul edersek, onlar-
la Kur’an-ı Kerim arasında bir gönül rabıtası 
tesis etmiş oluruz. Ayrıca çocuk yaşlarda ya-
pılan ezberler hafızada daha kalıcıdır. Bunu 
ertelememek gerekir. Belki daha uygun bir 
vakit bulunmaz, bir iki yaz tatili boyunca al-
dığı dini öğrenim o yavrumuzun ahiret haya-
tının sermayesini teşkil eder. Ezber’ kuvvetli, 
istidat görülen yavrularımızı da hafızlığa teş-
vik edelim. Din eğitimi istiklal ve istikbalimi-
zin sigortasıdır. Bunu Milli Mücadelede yaşa-
dık.

Şimdi imkanlar müsait elhamdülillah. Bizim 
zamanımızda oldukça dardı. Üç beş kuruş ai-
leye destek olsun diye tarlalarda çalışırdık.
Bu iki yıl kayıptan sonra 1962’de liseye tek-

rar başladık ve 1965’te Denizli Lisesi’nden 
mezun olduk. Hedefim ilkokul öğretmeni 
olmaktı. 0 zaman liselerle öğretmen okulla-
rının arasında altı fark dersi vardı. Fark ders-
lerini verip öğretmen olmak niyetindeydim. 
Babamın beni üniversite okutma imkânı yok-
tu. O niyetle üniversiteye müracaat etme-
dim. Müracaatların bitmesine bir iki gün kala 
müdür yardımcısı hocamız “Selami sen niye 
müracaat etmedin?” dedi. “Ben ilkokul öğ-
retmeni olacağım hocam. Üniversiteye git-
meyeceğim.” dedim. “Şu müracaat kağıdını 
al, doldur getir! Yine öğretmen olursun. Hele 
imtihanlara bir gir bakalım.” dedi. Hocamın 
teşvikiyle müracaatımızı yaptık.

İlk defa o yıl Türkiye genel’ üniversite giriş 
sınavları yapılmaya başlamıştı. 0 zamana ka-
dar tahmin ediyorum her fakül	 te ken-
disi imtihan ederek öğrenci alıyordu. İmtiha-
na girdik. Neticeler geldi. Altı tercih hakkımız 
vardı. Benim birinci tercihim ilahiyattı. Edebi-
yat, Orman, Tarih ve Siyasal fakültelerini de 
yazmıştım.

O zamanlar tercih sonuçları gazetelerde 
neşredilirdi. Duyduk ki yayınlanmış. Gazete-
yi aldım, baktım ilahiyat Fakültesi. Okuma 
ümidim yok tabi. Gidemeyeceğiz, biliyoruz. 
Gazeteyi cebime soktum. Köye döndüm. 
Rahmetli babam gazeteyi gördü. “Ver gaze-

Selami Şenel Hoca
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teyi bir bakayım.” dedi. Adımı gördü, bayağı 
düşündü. “Gidelim, kaydettirelim bari” dedi.

Rahmetli babamla Denizli’ye geldik. Bir pal-
to bir de kol saati aldı. Mahrumiyet zamanla-
rı... Lisedeyken benim hiç paltom olmamıştı. 
Üç sene paltosuz gidip gelmiştik.

RECEP YAZICIOĞLU MESCIT ARKADAŞI-
MIZDI

Ankara’ya gidip ilahiyat fakültesine kay-
dolduk. Bir müddet Kütahya ilinin yurdunda 
kaldıktan sonra Hukuk yurdunda sıram geldi. 
Oraya geçtim. Kaldığımız yatakhane katında 
mescidimiz vardı. İlahiyatçı hafız arkadaşlar, 
abiler vardı. Onlar imamlık yapar, cemaatle 
namaz kılardık. Hatta Denizli valisiyken trafik 
kazasında vefat eden merhum Recep Yazı-
cıoğlu bizim mescit arkadaşımızdı. Beraber 
çok namaz kıldık o mescitte.

Yurtta yatsı namazlarından sonra muhak-
kak Tebareke Suresi’ni okurdum. Riyadan 
Allah’a sığınırım, kardeşlere bir tavsiye sade-
dinde söylüyorum. Bir ay sonra baktım ezbe-
re okuyorum. Ezber yapamıyorum diye üzü-
len kardeşlerimize tavsiyem her gün aynı şey 
okunursa bir müddet sonra kendiliğinden 
ezberlenmiş oluyor.

İkinci sınıfın yaz tatilinde Ankara’da kaldım. 
Niyetim Ankara’nın civar köy okullarının bi-
rinde öğretmenliğe başlamakta. Lisede fark 
dersi aldığımızdan öğretmen açığı olan yerde 
vekil öğretmen olarak vazife alabiliyorduk. 
Bu niyetimden amcamın bir arkadaşım va-
sıtasıyla haberi olmuş. Amcam Remzi Şenel 
Denizli milletvekili idi. Beni çağırttı. Gittim. 
“Niye gitmedin köye?” dedi. “iş arıyorum.” 
dedim. “Sizin milletvekili amcanız var kendi-
niz mi iş arıyorsunuz?” dedi. “Amca babamın 
durumunu biliyorsun. Beni zor okutuyor. Ona 
yükü olmak istemiyorum. Ailenin en büyüğü-
yüm. Daha geride dört tane daha kardeşim 
var.” dedim. “Peki ne arıyorsun?” dedi. “An-
kara’nın kazalarına gideceğim. Lise mezunu 

olarak köy ilkokullarında öğretmen vekilliği 
hakkımız var. Hangi köyde vekil öğretmen 
açığı varsa orada vekil öğretmenlik yapaca-
ğım.” “Okul ne olacak?” dedi: “Okulu idare 
ederiz. Devam mecburiyeti yok. Hocalar da 
idare ediyor. Arkadaşların içinde imamlık ya-
pan var, vaiz olanlar var. Değişik yerler-de ça-
lışanlar var.” dedim. “Öyle olmaz.” dedi. Am-
cam Diyanet’e soruyor. Vekil memur olarak 
çalışabileceğimi söylüyorlar. Nihayet Altın-
dağ Müftülüğünde vekil memurluğu başla-
dık Bir yandan memuriyet bir yandan ilahiyat 
öylece devam ettik.

“EMEKLI OL, BERABER ÇALIŞACAĞIZ”

1969 Yılı’nda ilahiyat Fakültesinden mezun 
olduk. Bir müddet sonra da Denizli Müftülü-
ğünde müftü yardımcısı olarak vazifeye baş-
ladık. Bu esnada askerliğim geldi. Kardeşimin 
de gelmişti. Babam “ikinizi birden göndere-
meyeceğim.” dedi. Öğretmenlerin askerliği 
tehir ediliyordu ancak Diyanet personeli için 
böyle bir imkân yoktu. Ben de öğretmenliğe 
müracaat ettim. Pamukkale Ortaokulu’nda 
öğretmenliğe başladım. Bir müddet orada 
öğretmenlik yaptıktan sonra Denizli Öğret-
men Okulu’na din dersi öğretmeni olarak ta-
yin edildim. Askerlik vazifemizi yapıp geldik. 
Döndüğümüzde Milli Eğitim’de düzen değiş-
mişti. Yeni düzenin adamları Öğretmen Oku-
luna kendi görüşlerinden arkadaşlarını tayin 
etmek istediler. “Seni buradan alacağız.” de-
diler. Sağlık Koleji, İmam Hatip Okulu, Cum-
huriyet Lisesi’nden birini seçmemi istediler. 
İmam Hatibi tercih ettik.

1976’da Denizli İmam Hatip Okuluna tayin 
olduk. On altı yıl burada öğretmen olarak ça-
lıştık. 1992 Yılında merhum Ali Ege Ağabey bir 
gün yanına çağırdı. “Kaç sene oldu memur-
luk hizmetin?” dedi. “Ağabey, önceki müftü-
lük memurluklarımla beraber yirmi beş yılımı 
doldurdum.” dedim. “Hemen emeklilik dilek-
çeyi veriyorsun. Beraber çalışacağız.” deyin-
ce dilekçeyi verip emekli olduk.
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Hocam merhum Ali Ege Ağabey’den söz 
almışken manevi yol ile tanışmanızı da an-
latabilir misiniz?

İmam Hatip’te öğretmenlik yaptığım yıllar-
da okulun uzak olduğundan yemeği güven-
diğimiz bir pideci vardı oradan yerdik. İki ar-
kadaş beraber öğle aralarında gidip gelirdik. 
Ünal Hoca merhum yolda evliya menâkıbe-
leri anlatırdı. Ben de “Allah Allah bunlar ne 
kadar güzel şeyler. Ben ilahiyatçıyım. Ünal 
Hoca edebiyatçı. Bunları benim anlatmam 
lazım. O bana anlatıyor. Ben bilmiyorum” 
diye hayret giderdim. Böyle gidip geliyoruz. 
1978 Yılı’ydı. Bir gün Ünal Hoca “Hocam, 
bu pazar günü bize gelebilir misiniz?” dedi. 
“Hayırdır hocam?” “Aydın’dan Mehmet Bal-
cı isminde bir ağabey gelecek. Şöyle birkaç 
ağabeyi davet ettim onlar da gelecek.” dedi. 
Davet ettikleri içinde tanıdığım da vardı. Git-
tik.

Mehmet Balcı Abi sohbet etti. Sohbetten 
sonra Ünal Hoca fakiri işaretle “Bunların içe-
risinde şu arkadaş var ama bilemiyorum.” 
demiş. Mehmet Abi odaya çağırdı. Selam 
kelamdan sonra “Kardeşim az evvel bize 
yemek ikram ettiler. Bu iki üç çeşit yemeğin 
üzerine en son tatlı ikram edecek olsalar onu 
yemez misin?” dedi. “Yerim” dedim. “Karde-
şim şimdi sana tatlı ikram edeceğiz.” dedi. 
Anlattı. Davet etti.

O zamanlar tasavvuf hakkında hiçbir bil-
gim yoktu. Kabul etmedim. Aradan iki veya 
üç ay geçti. Ünal Hoca yine evine davet etti. 
Doktor Dursun Abi, Mehmet Balcı, ilhan Ar-
mutçuoğlu Abi geldiler. Doktor Abi sohbeti 
açtı. Bir müddet sohbet ettikten sonra soh-
beti İlhan Abi’ye bırakıp kendi ayrı bir odaya 
geçti. Meğer ders görüşmesi varmış. Fakir, 
İlhan Abiyi yeni görmüyordum. İzmir’de üç 
haftalık bir kurs görmüştük. O zaman İlhan 
Abiyi orada görmüştüm. Uzun boyuyla dik-
katimi çekmişti. Fakat bir muarefemiz olma-
mıştı. İlhan Abi sohbete başladı. Böyle can 

kulağıyla dinlerken birisi omzuma vurdu. 
Sessizce kalktık, elimden tutup Doktor Abi-
nin bulunduğu odaya soktu. Kapıyı kapattı. 
“Selamünaleyküm. Aleykümselam.”

“Hoş geldiniz efendim.” ‘Sen de hoş gel-
din “Tanıyalım.” “Ben Selami Şenel, Denizli 
İmam Hatip Okulu’nda öğretmenim “ Doktor 
Dursun Aksoy Abi sohbete başlamadan ken-
dini tanıtmıştı. Doktor Dursun Abi anlat-ma-
ya başladı “Kardeşim böyle böyle bir yol var, 
Arkadaşlar seni işaret ettiler. Katılmak ister 
misin aramıza?” Bu sefer “Peki efendim.” de-
dik. 

O zamana kadar tasavvuf- tarikat bunlarla 
alakalı bir malumatımız yok. Denizli Medre-
seleri’ üzerine çalışırken müftü Ahmed Hulu-
si Efendi’nin oğlu Fevzi Müftüler laf arasında 
“Şöyle sağlam bir Halidi cemaat bulsam ka-
tılacağım.” demişti. Halidilik filan hiç duyma-
mışız. İlahiyat mezunuydum o zaman. 

Velhasıl merhum Ünal Hoca’nın bizi Dok-
tor Dursun Aksoy Abi ile buluşturması vesile 
oldu. Cenab-ı Hakkın ikram-ı ilahiyesi şük-
ründen acizim. Daha sonra 1980 yıllarında 
merhum Ali Ege Ağabey Denizli’ye vazifelen-
dirildi.

Selami Şenel ve annesi Hasibe Şenel...
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Hocam kitabınızda çalışmanızın ilahiyatta-
ki bir hocanızın tavsiyesi ile başladığından 
bahsediyorsunuz. Çalışmanızın hazırlanışı 
ve yazılı sureti hakkında bilgi verebilir misi-
niz? 

1969 yılında fakülte son sınıfta iken, bir gün 
Hadis dersi hocamız Prof. Dr. Tayyib Okiç Bey 
“Arkadaşlar, inşallah fakülteyi bitiriyorsunuz 
ve her biriniz Anadolu’nun değişik vilayetle-
rinde vazife alacaksınız. Biliyorsunuz Anadolu 
daha önceleri değişik bölgelerinde ileri dere-
cede olmak üzere, ilim yatağı idi. Bugün ilim 
olarak ismini bildiğimiz fakat kendisine ulaşa-
madığımız eserler vardır. Gittiğiniz bölgeler-
de bu sahada araştırma yaparsanız ve böyle 
eserler ile karşılaşırsanız, bunları ilim alemi-
ne kazandırmış olursunuz…” demişti. Deniz-
li’ye tayin olunca medreselerin son dönem-
lerine yetişmiş ve biraz medresede okumuş 
zatlardan hayatta olanlar vardı. Onlardan ba-
zılarıyla görüştüm ve hocamızın tavsiyelerini 
aktardım. Ümit verici bir söz söyleyen olma-
dı. Bunu, o yıllarda anne ve babası Denizli’de 
okuduğu için sık gelip giden, yakından tanı-
dığım Tarih Profesörü Prof. Dr. Tuncer Bayka-
ra’ya anlattım. O da bana son dönem Denizli 
ve kazalarındaki medreselerin isimlerinin 
bulunduğu 1318/ 1900 yıllarına ait salname 
sayfalarının fotokopisini vererek buna göre 
çalışabileceğimi söyledi. Bunun üzerine kitap 
arama yerine medreseler ve müderrislerine 
yönelik çalışmaya başladım. Önce İslam’da 
eğitim, medreseler ve kuruluşları, İslam Tari-
hinin değişik dönemlerinde ve Osmanlılarda 
medrese eğitimi, en son Cumhuriyet Döne-
minde Dini Eğitimle ilgili bazı bilgilerden son-
ra Denizli Medreseleri ile ilgili bilgileri derle-
meye çalıştım. Ulaşabileceğim yazılı kaynak 
bulma sıkıntısı, bir de canlı kaynak dediğimiz 
yaşlıların azalması, önce yaşlılarla görüşme-
ye yöneltti. Elimde Denizli medreselerine alt 
liste, biraz okumuş olan her yaşlıya sorma-ya 
başladım. Notlarda görüleceği gibi, umdu-
ğum cevapları alamadığım çok kişiler oldu. 
Maalesef umduğumu bulamadım. O yıllarda 
ulaşım imkanlarının zorluğu, öğretmenlikten 
artan zamanın azlığı gibi sebeplerden dolayı 

listelerde bulunan kazalara ve köylerine gidip 
yerinde araştırma yapamadım. Bu gecikme 
de o medreseleri ve müderrisleri bilen zeva-
tın birçoğuna ulaşılamamasına sebep oldu. 
Dolayısıyla arzu ettiğim bilgileri de derleye-
medim. Bu arada beni çok üzen bir hadise-
yi aktarayım. Müderrislerden birinin oğlun-
dan, babasını anlatmasını istemiştim. Bana 
“Ben o zaman küçüktüm, bilmiyorum eğer 
sız bir şeyler bulursanız gelin bana babamı 
anlatın.” diye cevap verdi. O günden sonra 
araştırdığım: zatların neslini, tespit edebil-
diğim torunlarına kadar yazmaya çalıştım. 
Olur ya bu çalışma kitaplaşır da bunlardan 
birinin eline geçerse, dedesini, babasını bil-
sin diye. Eğer bu araştırmaya 1940’lı yıllarda 
başlanmış olsaydı, bizzat medresede okuyan 
pek çok zevata ulaşma imkânı olurdu. Mese-
la1938-1948 yılları arasında Muğla Müftü-
lüğü yapmış olan Diyanet İşleri eski Başkan-
larından merhum Ah Rıza Hakses müftülük 
yaptığı o yıllarda “Muğla Menteşe Büyükle-
ri” isminde bir eser hazırlamış ve o bölge-
de yetişen 150 zatın hayatını kitaplaştırmış. 
Anlattığına göre bunlardan bazıları o zaman 
hayatta idi. Bu tur çalışmalar Osmanlıda din 
eğitim ve öğretiminin kılcal damarlar gibi 
memleketin her yerine nasıl ulaştığını göste-
riyor. 1980’lerde başladığım çalışma 2000’li 
yıllara kadar uzadı. Böyle bir çalışmadan ha-
beri olan bazı arkadaşlarımın teşvikleri, bu 
işe meraklı olan bazı arkadaşların destekleri 
ile elimde bulunan notları derlemeye muvaf-
fak oldum. Umduğum gibi olmamasına rağ-
men fakiri teselli veren bir yönü var. Kendi 
yaşadıkları günlerde Anadolu’nun eğitim ve 
kültür hayatına hizmetleri olan bu zatların 
adının rahmetle anılması. (Devam Edecek)

(Altınoluk Dergisi 448. Sayı-Haziran 2023)

Bu konuşmanın yayınına izin veren 
Altınoluk Dergisi yetkililerine teşekkür ederiz.
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AVRUPA’DAKİ 
HEMŞEHRİLERİMİZLE 

KONUŞMALAR -3-
AHMET GÖCEN İLE 

BERLİN’DE GEÇEN BİR 
ÖMÜR

Söyleşi:
Mustafa Nadir

ÖNAY

Bize biraz kendinden bahseder misin? Berlin’e ne zaman gel-
din?

Denizli Yatağan doğumluyum. 1979’da Berlin’e geldim. Ve o za-
mandan beri de burada yaşamaktayım. Orta okulu bitirdim. Ba-
bam mükafat olarak buraya gezmeye getirdi. O arada Türkiye’de-
ki olaylardan dolayı burada kaldım. Sonra babam göndermedi. 
Okuyacaksan burada oku dedi. 2 sene burada okula gittim sonra 
baktık burada okuma imkânımız yok. Yani başaramayacağız. Bir 
kamu kurumuna girdim. 31 senedir de bu iş için çalışıyorum. 

Baban burada ne iş yapıyordu?

Babam Mehmet Göcen 1969’da önce batıya gelmiş, Ulm ken-
tine. 6 ay orada bir demir fabrikasında çalışmış ondan sonra bir 
Berlin’e gelmiş. Berlin’de bakmış ortam güzel. Burada devlet iş 
yerinde iş bulmuş gezmeye geldiğinde. Ben gitmeyeceğim bu-
rada kalacağım demiş ve o zamandan sonra Berlin’de yaşamaya 
devam etmiş. Tek başına kalıyordu o zaman. Orta okulu bitirdik-
ten sonra beni buraya getirdi. 1979 yılıydı. Burada 2 sene hazırlık 
okuluna gittim, Almanca öğrenmek için. Biraz Almanca öğren-
dik. Burada üniversiteye gitmeyi başaramadık. Meslek yapalım 
dedik. O zamanlar insan meslek için çok uğraşırdı. İmtihana katı-
yorlardı. Senin bilmediğin soruları soruyorlardı, yapamadık. Ba-

“Babam Mehmet 
Göcen 1969’da 

önce batıya gelmiş, 
Ulm kentine. 6 ay 

orada bir demir 
fabrikasında çalışmış 
ondan sonra Berlin’e 

gelmiş.”

2014-2016 yılları arasında Avrupa ülkelerinde 
yaptığımız çekimlerle tamamladığımız TRT’de 
yayınlanan Korkuyorum belgesel dizi programı 
için çok sayıda hemşehrimiz ile de görüştük. On-
ların deşifresini de peyderpey yayınlayacağız. Bu 
konuşmalarda onların gurbet macerasını değişik 
açılardan ele aldık.
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bamın şansıyla bir hastaneye girdim, depo-
cu olarak çalıştım. Özelleştirildi. Ben oradan 
özele geçmeyeceğim dedim. Başka bir hasta-
neye naklimi aldırdım. 6 sene sonra orası da 
özelleşti. Tekrar itiraz ettim devlet içinde ka-
lacağım dedim. Beni zorla çalıştırdılar. 2002 
yılından bu yana şantiyede, belediyede çalı-
şıyorum. 

Nerede oturdunuz, Almanlarla mı Türkler-
le mi kaldınız?

Benim binada 5 Türk 5 Alman var. Aşağı yu-
karı 26 senedir aynı binadayım. Hepsiyle de 
gayet iyi geçiniyoruz. Biz onların onlar da bi-
zim bayramları kutluyorlar. Gayet normal bir 
ortamda yaşıyoruz. 

Baban gelmiş sen gelmişsin çocukların du-
rumu nedir onlar nerede yetiştiler?

Çocuklarım hepsi burada doğuma büyü-
me. Bir oğlum meslek edindi satıcılık üzerine. 
Üniversiteye gitti, o da yapamadı. 2.ci oğlum 
meslek yapıyor, bilgisayar üzerine. Bu ikinci 
senesi, bitmek üzere.  Kızım var 9. Sınıfa gi-
diyor. Onun okumaya hevesi var. Bizim Türk 
çocuklarında sınıfta ne kadar iyi olursa olun 
hele örtülü kızsa not hemen otomatikman 
3’e düşünüyor. Alman vatandaşı da olsa he-
men not kırıyorlar. Türklere ve yabancılara 
karşı ne kadar kafası çalışırsa çalışsın Alman 
çocuğu 5 alıyorsa bizimkiler 2 veya 3 alır. Bir 
ayrımcılık var yani ne kadar şikayetçi olsak da 
engelleyemiyoruz.

Ne tür ayrımcılıklarla karşılaşıyorsun? 

Kendi çocuklarım hepsi Alman vatandaşı 
olarak bir yere gittikleri zaman ilk baktıkları 
siyah kafa bu yabancı. Hemen bunu göz önü-
ne alıyorlar. Yani artık ne kadar kâğıt üzerinde 
Alman olsan da görünür olarak yabancısın. 
Biz Türkiye’ye gittiğimizde nasıl Almancı di-
yorlarsa burada da Türk diyorlar.  

Türken raus ne demek?

“Türklen raus”  Türkler dışarı demek. Bunu 
bazı kesimleri söylüyorlar.  Ama biz onlara al-
dırış etmiyoruz. Biz 25 senedir Almanlarlayız, 
onlarla çalışıyorum. Ne kendi iş arkadaşlarım 
olsun öyle bir şey duymadım. Ramazanlar ol-
sun bayramlarımız olsun bize saygı gösterir-
ler. Tabi bazı tutumları olanlar var %50 de ol-
masa %30 var, çekememezlik var. Bakıyorlar 
yabancıların altında 0 model araba var. Ve iş 
adamı arabası varsa bunu nereden kazandı.  
Bilmez ki bizim bunu dişten artırarak kazandı-
ğımızı. Bakıyorlar güzel araba kullanıyor bunu 
nereden buluyor. Şöyle soruyorlar: bu parayı 
nereden buluyor. Biz dişimizle tırnağımızla 
kazanıyoruz biriktiriyoruz. Bir yere gideceği-
miz zaman bu kaç para fiyatına göre alıyoruz. 
Yalnız Alman öyle değil. Gidip alıyor. 10 sene 
biriktiriyorsun 0 model bir araba alıyorsun. 
Onu gidip yargılıyor hemen. Çaldı veya yasak 
şeylerle uğraşıyor. Hani kaçakçılıkla uğraşıyor, 
bunları düşünüyorlar. Almanın ilk gördüğü bu 
yani. Ama bilmiyorum belki adam genç yaşta 
okudu. Mühendis oldu güzel para kazandı. 
Bunları hiç hesaba katmıyorlar yani. Nerden 
çaldı nerden buldu nerden sattı. Bunlarla ilgi-
li duyumlar var.

Türkler hep işçi olarak mı çalışıyordu baş-
ka işlere girenler var mıydı? 

Hayır sadece işçi değil. Kafası çalışıp kendi 
işini kuranlar var. Bu giyim kuşam üzerine ol-
sun. Hallerde sebze meyve üzerine olsun çok 
güzel para kazanan gençler var. Veyahut oku-
yup da mühendis olanlar var. Bunlar çok güzel 
para kazanıyor maşallah. Yani biz de isterdik 
böyle bir şey okuyup olalım. Biz öyle başla-
madık işçi olarak geldik işçi olarak gidiyoruz. 
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Çocuklarımızın üstüne düşüyoruz. Okusunlar 
bir yere yerleşsinler adam olsunlar, hani vü-
cutla değil kafayla çalışsınlar. Onun için uğra-
şıyoruz çaba gösteriyoruz. 

Avrupalılardan öğrendiğiniz bir şey var 
mı? düzenli tertipli olma gibi neler öğreni-
yorsunuz?

Şimdi Almanlarda hile yok. Eğer o işte hile 
olup da zarar edecekse o işi yapmıyor. Hi-
lekâr olmayacaksın işini 4 4’lük yapacaksın. 
Dürüst olacaksın bunlara çok önem göste-
riyorlar. Ama bizde bazı tabi oluyor adam 
nereden daha fazla para kazanacaksın biraz 
hilesine kaçanlar var. Ama kaçmayıp da güzel 
para kazananlar da var. Bu yönleri çok dikkat 
çekici yani. 

Neler öğrendin mesela onlardan?

Almanlardan biraz dürüstlük, dürüstlük 
dediğim şöyle yani iş hususunda dürüstlük. 
Öyle öğrenecek bir şey yok. 

Güzel şeyler yapma, güzel evler yapma ve-
saire? 

Tabi. Kanunlara çok riayet ediyorlar. Yani 
kanunlarda hile yapayım bunu hile ile düzelt-
tireyim. Geçireyim bu işe yok. Şu direği di-
keceksin ondan sonra evi yapacaksın bunlar 
mecburi. Şimdi evi yapmak için temeli nasıl 
kontrol ediyorsa evi yapılırken de mühendis-
leri, yangın memurları bunların hepsi tek tek 
kontrolden geçiriyorlar. Bu yönleri çok güzel. 

Olumsuz tarafları neler bunların?

Kendimden misal vereyim benim kendi iş 
yerimde niye alkol içmiyorsun, niye ramazan-
larda oruç tutuyorsun, niye namaz kılıyorsun 
yani bu yönlerde çok caydırıcı şeyler var. Tabi 
biz bu caydırıcılara kafa tutmuyoruz. Bazı 
gençler, kafa tutanlar var da yani biz bunları 
bir kulağımızdan girse de öbür taraftan çıka-
rıyoruz. Aldırış etmiyoruz. Tabi bir insanı nasıl 
asimile edebilirim. Bu yönde çok çalışmalar 
var. Din yönünden olsun böyle şeyler çok var 
yani. 

Yani bir insanı kendi kültürüyle kabul et-
mek istemiyorlar.

Evet. Yani senin kültürünü benimsemiyor. 
Yaptığına bazen saygı gösteriyor ama; onu 
bozabilir miyim diye elinden geldiği kadar 
bunun için uğraşıyor. 

Peki çocukların eğitimi nasıl oldu? anaoku-
lunda ilk okulda lisede sakıntılarla karşılaşı-
yorlar mı? Gerek arkadaşlarıyla gerek ders-
lerle 

Derslerle tabi sıkışıyorlar şimdi ne kadar 
burada doğup büyüseler babada yok derste 
yardımcı olayım desem. Tabi gördüğümüz 
dersler de şimdiki dersler aynı değil. Bundan 
35 sene önce gördüğüm dersler matematik, 
fizik olsun hepsi değişik değişik rakamlarla 
gidiyor. Bunlarda sıkıntılar çektik. Çektiğimiz 
için de burada bazen üniversiteye giden ço-
cuklardan yardım aldık, onlar dersler veriyor-
lar. Bu derslere çocuklar katıldılar. Hem bu 
derslerden yardım aldılar hem de bu dersler-
den sonra dini eğitimlerini aldılar. Onun için 
bu yönde sıkıntılarımız olsa da bu tür yollar-
dan karşıladık. 

Nasıl karşılandı din ile ilgili. Ailede cami-
de? 

Şimdi ailede mümkün olduğu kadar teşvik 
ettik, camiye gönderdik. Camilere hafta son-
ları ve tatillerde gittiler. Elif be te se öğren-
diler. Allaha şükür hatim indirdiler. Ortanca 

Ahmet Göcen’in annesi Sabahat ve babası 
Mehmet Göcen torunları ile...
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oğlum şu anda 20 yaşına girmek üzere halen 
daha camiye devamlı gider. Severek de gidi-
yor. Kız 15 yaşında o da gidiyor. Severek gidi-
yorlar. 

İbadetlerini düzenli yapabiliyorlar mı? 

İbadetlerini gayet normal yapıyorlar. Ders-
ler için gidiyorlar orada yardımcı eleman olu-
yor. Onlardan ders alıyorlar. Ders bittikten 
sonra yarım saat bir saat dini eğitim alıyorlar. 
Sohbet toplantılar olsun. Bizim oturduğumuz 
bu semt hakikaten bulunmaz bir nimet bizim 
için. Camilerimiz bulunmaz bir nimet. Bu ma-
hallede 4 tane camimiz var. 4 tane Türklere ait 
1 tane de Araplara ait camimiz var. Allaha şü-
kür bu derneklerimizi camilerimizi kuranlar-
dan yaşatanlardan Allah bin kere razı olsun. 

Bu tür semtlerde ne tür ihtiyaçlarınız karşı-
lanıyor berber, kasap neler oluyor?

Toptancılarımız var. Kasap, berberlerimiz ar-
tık gençlerin hepsi berber kasap esnaf burada 
öyle bir sıkıntımız yok. Hani kendi çocukları-
mızın değişik işler yapanlar var içlerinde. Tür-
kiye’den gelme esnaflarımız da var. Yani öyle 
bir sıkıntımız yok. Helal kesim kasaplarımız 
var. Bazen sıkıştığımız yerde kendimiz kesip 
geliyoruz. 

Başka ne tür işler yapıyorlar Türkler tele-
fon market? 

Telefon market gazetecilik pastaneler giyim 
kuşam üzerine bunlar gibi hemen hepsi bizim 
elimizde mevcut. Yani çalışıyorlar çabalıyor-
lar. Yani bir sıkıntımız yok. Mobilyacımız dahi 
var. Tabi nereden uygun gelse oradan alınıyor 
ama artık her semtte aynı. Ankara’da ne varsa 
burada da var yani. O yönde bir sıkıntımız yok. 

Baban burada çalıştı sen burada çalıştın. 
Çocukların burada. Kendini Almanya’ya mı 
Türkiye’ye mi ait hissediyorsun?

Şimdi burada kaldığım müddetçe kendimi 
buraya (Almanya’ya) ait hissediyorum. Emekli 
olduğumuz zaman tabi bir ayağımız da Türki-

ye’de olacak. Yani ömrümüz yeterse emekli 
olduktan sonra vatanımızda Türkiye’de yaşa-
mak istiyoruz. Orada vakit geçirmek istiyoruz. 
Kendi kardeşlerimiz olsun tabi ayda yılda bir 
sefer de çocuklarımızı götürebilecek halimiz 
yok. Çünkü onlar buraya adapte oldular. Bu-
rada okuyorlar burada çalışıyorlar. Kendimiz 
emekli olduktan sonra gidip geleceğiz artık. 
Nasıl babalarımız yaptıysa biz de aynısını ya-
pacağız. 

Çocukların Alman vatandaşı oldular. Bu-
nun bir avantajı olur mu?

 Alman vatandaşı olmalarının avantajı ola-
bilir. İlk etapta okurken şimdi de bir memur 
olabilmeleri için. Yabancı vatandaş olarak me-
mur olmak çok sıkıntılı burada. Ama Alman 
vatandaşı olduğu için polis olma imkânı var 
burada beamta olma imkanları var. Beamta 
dedikleri devlet memurluğu yani resmi iş. Bu 
yönlerden ötürü Alman vatandaşlığına geçti-
ler. 

Sizi temsil eden politikacılar belediyede 
yetkililer falan var mı? 

Yabancı kökenli olarak politikacılarımız var. 
Ama bunları sadece seçimlerde görüyoruz. 
Gelirler oy için ondan sonra seçimler biter, 
seçilirlerse bir daha görmeyiz. Bir dahaki se-
çimlerde oy istemeye gelirler. Yani bunu görü-
yoruz biz sadece. 

Ramazanlarda ve kandil gecelerinde nere-
lerde oluyorsun nasıl vakit geçiriyorsun?

Ramazanlarda vaktimiz olduğunca eğer ça-
lışma saatlerimiz uygunsa teravihlere gidiyo-
ruz. Boş vakitlerimizde parklarda oluyoruz, 
havalar güzel olursa 

Camiler nasıl oluyor kandil gecelerinde?

Çok güzel olur akşam namazından sonra 
sohbetler başlar, özel programlar yapılır. Ra-
mazanlarda da güzel buluşmalarımız iftarları-
mız sohbetlerimiz olur.
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YUKARI KARAÇAYLI BİR 
ÖĞRETMENİN HAYATI

HALİL ORAL

Muhammet KARAÇAY 

Bendeniz, emekli öğretmen Halil Oral. Yaşamımın bir bölümü 
yansıtmaya çalışacağım. Çocuklarıma ve beni bilenlere hatıra olur 
diye. Burada bölümlere can sıkmasın diye şarkı ve türküler sıkış-
tırdım.

Ben, Cumhuriyet kurulmadan üç ay önce 1923 Temmuz 23 Acı-
payam kazasının Kocapınar eski adı Yukarı Karaçay köyünde doğ-
muşum. Babam köyde Gedikoğulları Ali’nin oğlu Ömer lakabı Ko-
cabıcak olarak anılırdı. Babamın, Halil, Mahmut, Hatice, Keziban, 
Emine diye kardeşleri varmış. Halil ile Mahmut seferberlikte şehit 
olmuşlar. Onları hiç bilmiyorum. Kızları iyi biliyorum. Babamın 
anası Emine’dir. Onu da iyi biliyorum. Babam köyün orta halli, se-
vilen sayılan, doğrulukla tanınmış, hayatı boyunca hiç kimsenin 
hatırını kırmamış ve mahkeme kapısı bilmeyen köy bakkallığı yap-
tığını iyice anımsıyorum. Anam da köyün zengin ve ağa olarak ta-
nınan Hacı Hüseyin Ağanın oğlu Halil Ağa’nın kızıdır. Dedem Halil 
Ağa zeki bir adammış ki; dağ köyü olan Yukarı Karaçay’dan Denizli 
Merkez Kızılyer Köyüne gelerek, Ayşe ninemle resmen evli oldu-
ğu hâlde Kamile adında zengin bir kadınla evlenmiş. Tabi Ayşe 
ninemi muhtar ölüm ilmühaberi ile nüfustan düşürdükten son-
ra. Bu zengin kadın bir kız, bir oğlu olduktan sonra ölünce Hatice 
ile evlenmiş. Onun ölümünden sonra da Denizli’den Münire ile 
evlenmiş. Zavallı Ayşe ninem de dedem ölünceye kadar sesini çı-
kartmadan kızlarının yanında kalmış. Dedemin 1942 de ölümüyle 
veraset işi için mahkeme açıldığında ölü olduğu anlaşıyor. Yine 

“Ben, Cumhuriyet 
kurulmadan üç ay 

önce 1923 Temmuz 
23 Acıpayam 

kazasının Kocapınar 
eski adı Yukarı 

Karaçay köyünde 
doğmuşum.”

(Yukarı Karaçay’dan gazeteci arkadaşımız Muhammet Karaçay 
ile sohbetimizde Karaçay köyüyle ilgili birtakım çalışmalar için-
de olduğunu, bu çalışmalardan bazılarının Yatağan Dergisi’nde 
yayınlanabileceğini ifade etti. Çok memnun olduğumuzu söyle-
yerek yazıları beklemeye başladık. İlk yazı Yukarı Karaçaylı bir 
öğretmen olan Halil Oral’ın kendi sesinden hayat hikayesinin bir 
anlatımıydı. Karaçay köyü ve Cumhuriyetin ilk yıllarına dair çok 
önemli bilgileri de barındıran bu konuşmanın deşifresini sizlere 
sunuyoruz. Muhammet Karaçay’a teşekkür ederiz)
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mahkeme de diriltiyor. Ama ne yazık ki, de-
demin malından yemek nasip olmuyor. Gerçi 
değil ninem, ninemim varisleri de 1983’te 40 
sene uğraştıktan sonra devede kulak alabildi-
ler. 40 sene avukatlara para döktükten sonra. 
Hacı Hüseyin Ağa’nın köyde kalan İlyas ve Ali 
Ağalar, köyün en iyi yerlerini tutmuşlar, sözle-
rinin üzerine söz söyleyecek kimse olmadığını 
daha 6 yaşındayken hatırlıyorum. Bunları en 
küçüğü Ali Ağa muhtar olsa gerekli ki, köydeki 
sert hareketlerini anımsıyorum. Köylünün bu 
ağa zulmüne son vermek için bir muhtar seçi-
minde iki yarı olduklarını karşılıklı taşlı sopalı 
dövüşleri izlediğimi anımsıyorum. O seçimde 
halk tarafı kazandı. Bu kazanmadan dolayı 
düğün şeklinde eğlenceler tertiplendi. Köyde 
okul yoktu. Babamın da başka yerde okutma 
olanağı yok ki, hiç okuldan bahsedilmezdi. 
8-9 yaşıma geldiğimde 5 kardeşe yükseldik. 
Çocukların çokluğu yahut imkansızlıktan ola-
cak sanırım. Dükkânı kapattı. Babam dükkânı 
kapattıktan sonra çiftçiliğe başladı. 

Ailenin en büyük çocuğu olarak da ona yar-
dımcı bendim… Çift hayvanlarımızı otlatmak 
bana düşüyordu. O zamanlar, ilkbaharda yatı 
denilen yaylaya gidilirdi. Hayvanlar 25-30 gün 
beslenirdi. Bildiğim kadarıyla hemen her gün 
yağmur yağar, geniş otlaklıklarda hayvanla-
rın beslenmesi uzun sürmezdi. Bizler de bü-
yüklerle birlikte yatılarda kalır, erzaklarımız 
iki günde bir köyden gelirdi. Kepenek denen 
yünden basılmışların içinde kalırdık. Ayakta 
çarık, çarık da gönden yirim yapılmış sarım-
lanmış olurdu. Yenisi mümkün değil. Yağmur 
yağdığında ayaktan çıkar gider, çok zaman 
yalın ayak dolaştığımızı hiç unutamam. Bir ilk-
bahar mevsimi koruluğa izin verilecekti. Her-
kes akşamdan hazırlığını yaptı, sabahın erken 
saatlerinde sanki o hayvanlar da anlamış gibi 
köyün içini öküz böğürmesi, at kişnemesi 
alıp vermişti. Biz de bu sesler üzerine uyanıp, 
hayvanları alıp yaylanın yolunu tuttuk. Kavak 
Yaylası’na. Koruluk ve yayla boyunca yolun iki 
yanında otlardaki şebnemler bahara ayrı bir 
güzellik veriyordu. Öğleye doğru yaylaya varıl-

dı. Sığırların, atların keyiflerine diyecek yoktu. 
Biz de kendimize yer hazırlayıp, büyüklerin 
dediklerini yapmak zorundaydık. 

Günler zevkli ve iyi geçiyordu. Kaç gün ka-
lındığını iyi hatırlamıyorum. Bir gün öğleye 
doğru atların bulunduğu çayırlıktan bir fer-
yadın geldiği işitildi. Koşan koşana, bir de ne 
görelim Turgut isminde en yakın arkadaşımın 
ayağını atın teptiğini, durumun kötü olduğu-
nu hemen köye yetiştirilmesini büyükler ka-
rarlaştırdılar. Bu olaydan 20 gün geçti veya 
geçmedi, sabah kara bulutlar her tarafı kap-
ladı, öğleye doğru yağmur ve dolu son şidde-
tiyle kedini gösterdi. Artık yaylada daha fazla 
kalınamayacağı kararlaştırıldı. Köye inmeye 
karar verildi. Ne yazık ki; köye inildiği gün de 
yağmur son şiddetiyle yağmaya seller akmaya 
başlamıştı. Akşam karanlığında köy yakınları-
na gelince bizim gibi küçüklerin aileleri yollara 
düşüşmüş. Bizi eve götürdüler, ıslak çamaşır-
larımızı çıkarıp ateşin karşısında kuruttular. 
Ebemin pişirdiği tarhana çorbasını içer içmez 
uyuyakalmışım. Ertesin gün uyandığımda her 
yer günlük güneşlikti. Sokağa çıktığımda ne 
duysam beğenirsiniz, arkadaşım Turgut’un 
ayağını doktorlar kesmiş, üzüntümden ziyaret 
edemedim. Onu tekmeleyen atlar da hiçbir 
şey yokmuş gibi keyifli keyifli kişniyorlardı. 
Mevsim kışa geliyordu. Yine aileye katkıda bu-
lunmak için babamın gündüzden kaçak olarak 
hazırladığı sırık denen uzun keresteleri köyde-
ki yaşlılarla beraber özelikle seferberlikte bir 
gözünü kaybetmiş, Kaysar Hasan dedikleri ile 
akşamdan Kızılhisar’a götürüp şafakla bera-
ber varıp hiç uyumadan satıp gelmekle geçim 
sağlamada katkıda bulunmaya çalışıyorum.  

Bu arada aklım fikrim okumada, babamın 
bakkallığı sırasında beni Denizli’ye getirdiğini, 
faytona bindirdiğini sonradan öğrendiğim si-
nemaya götürdüğünü uyumasın diye de ekşi 
bir şey ki, onu da sonradan öğreniyorum, 
portakal yedirdiğini, perdede bastonlu insan-
ların gelip geçtiğini hatırlıyorum. Denizli’de 
görmüş olacağım herhâldeki, bisikleti köyde 
ağaçlardan yapmaya kalktığımı, söğüt ağaç-
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larının kabuklarından koşum takımları yapıp, 
babama yaptırdığım arabaya arkadaşları koş-
tuğumu fayton gibi oyuncaklar oynadığımızı 
hiç unutamam. Köyde vakti yerinde olanlar, 
çocuklarını Kızılhisar’da, Aşağı Karaçay’da 
okutuyorlardı. Artık okuma, okula gitme, 
gece rüyalarıma girmeye, her akşam yeme-
ğinde babama durumu açmaya, yemeğin ta-
dını kaçırdığımı ve hüngür hüngür ağladığımı 
hiç unutamam. Buna rağmen taştan gelen ses 
babamdan gelmiyordu. Yıl 1934, köye bir saat 
uzaklıktaki Aşağı Karaçay’a kaçtım. Uzaktan 
akraba olan Elif teyzemin yanına varıp duru-
mu anlattım. Kocası Hasan Ali Ağa, beni okula 
götürüp teslim etti. Babamın geleceğini kayıt 
işini yaptıracağını muallime söyledi. Babamın 
iki gün sonra yatak ve yiyecek gibi şeyleri ala-
rak arkamdan geldiğini, kaldığım yerde ola-
mayacağımı kendisinin tanıdığı Emine ismin-
de ihtiyar bir hanımın yanına koydu ve okula 
giderek kaydımı yaptırdı. 

Muallime eti senin kemiği benim dediğinde 
mi, yoksa muallimin hayatında mı, huyundan 
mı, nedendir bilemediğim yediğim dayağın 
haksız olduğunu bildiğim halde hocaya hiç 
kızmıyordum. Çünkü muallimin okul ve ev iş-
lerini de ben yapıyordum. Üç ay sonra birinci 
sınıfa dersi ben vermeye başlamıştım. Nere-
ye gitse beni yanından bırakmayan muallim 
Kızılhisarlı Varacı namıyla Hasan Efendi’ydi. 
Beni ilkbaharda Denizli Merkez Çambaşı İlko-
kulu’na imtihana bile götürmüştü. Üç yıl çok 
zevkli geçmekle beraber, üzüntülü ve sıkıntılı 
günler geçiriyordum. Kepekten yapılmış ek-
mekle yetindiğimi, ilk babanın evine bıraktı-
ğı kadının orada fazla kalamayacağımı, bir ev 
bularak anneannemi yani ninemi götürdük-
ten sonra az da olsa sıkıntıdan kurtulduğumu 
üç-beş arkadaş beşer kuruş katarak helva alıp, 
şekerle ezip yediğimiz günlerin zevkini şimdi 
bile çok iyi hatırlıyorum. Böyle günler bizim 
için ender de olsa en büyük bayram olurdu. 

Okuldan ve öğrendiğim derslerden hoşlan-
dığımı, muallimin beni çok sevdiğini iyi biliyo-
rum. Daha üçüncü sınıfta para ve santimlerini 

hesaplanmasını bütün dünya ülkelerinin baş-
kent ve nüfuslarını ezberlediğimi köye geldiği-
mizde de büyüklerin bize açtıkları soruları ce-
vaplandırmada hiç sıkıntı çekmeden verdiğim 
için kendimde büyük güven duygusu olduğu-
nu büyüklerin de takdir edişleri beni çok mut-
lu ediyordu. En büyük arzum yazın bir elbise 
ile beyaz bir ayakkabım olmasını çok arzulu-
yordum. Bunun için yaz boyunca Kızılhisar’da 
odun sattım. Ne yazık ki evin diğer ihtiyaçları 
için arzumu yerine getirme olanağı bulama-
dım. Üç sınıflı olan okulda son sınıftım. 

Ekimde okul başladı. Ne yazık ki, ekim so-
nunda muallimi başka bir yere aldılar. Bizden 
hemen köye üç saat uzakta bulunan Yatağan’a 
gittim. Ninemle beraber Yatağan’da iki yıl 
okudum. O zamanki; öğretmenlerim Osman 
Acaroğlu, Asım Baykara idi. Üç ve dört sınıf-
larda başarılıydım. O yıllarda müzeler vardı, 
okullarda öğrencilerin resimleri ve el işleri 
oralarda sergilenirdi. Bunun bakım ve tanzim-
cisi bendim. O yıllarda aynı köyden 15 kadar 
öğrenci devam ediyordu. Bunların müzeye 
sokulmaması ve beni çekemedikleri nedeniy-
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le olacak sanırım, aramız açıldı. Birleşip beni 
tepelemek ve dövmek istedikleri gene kendi 
içlerinden bana sızdı. Ben de her an tertip-
li bulunuyordum. İlkbahar gelmiş, okul tatil 
edilmişti. Babamın gelip eşyalarımızla birlikte 
bizi almasını beklerken, köylülerin toplanıp 
gittiğini Kefe Yaylası’nda da beni bekleyecek-
lerini ve orada dövecekleri haberi geldi. Bu 
sırada 15’in üstündeki gençliğin cesaretimi 
onlardan korkmadığımdan mı kimseye haber 
vermeden ben de yola çıktım. Yatağan’ın Kefe 
Yaylası’ndaki çeşmenin başında beklediklerini 
uzaktan gördüm. Ben yaklaştıkça bir kaynaş-
manın olmasına rağmen, içimde hiç korku 
yoktu. Halbuki beni öldürebilirlerdi. Fakat ben 
kesinlikle bunların bana çatmayacaklarını bi-
liyordum. Hızlı hızlı yanlarından geçerken hiç 
ses çıkarmadıkları uzaklaşıp köye vardım. 

İki gün sonra sevilen arkadaşlarla hayvan-
ları otlatmaya gitmiştik. Aramızdan bulundu-
ğumuz Manda denilen otlağa benimle dargın 
ve döveceklerin içinde bulunanlardan Hasan 
Hüseyin arkadaş gelmiş bizim sürüye girmişti. 
Aramızda tartışma çıkmış, kavgaya başlamış-
tık. Ben ondan üstün olduğum için alt alta 

iyice dayak yediğinden olacak ki, hayvanlarını 
bize bırakıp köye gitti. Biz de hiçbir şey olma-
mış gibi akşamı bekledik. Köye dönüşte baba-
larımız ve akrabalar, köy girişinde bizi bekle-
diklerini gördüm. Köylülerde büyük bir olay 
olacakmış gibi bekliyorlardı. Küçük bir tartış-
madan sonra dağıldık. Yaz tatili sığır gütmek, 
odun satmakla geçiyordu. Temmuz ayı olacak 
herhâlde İzmir’de Köy Öğretmen okulu açıl-
mış, imtihanla öğrenci alınacak diye duyuldu. 
Durumu daha iyi öğrenmek için Denizli mer-
kez Kızılyer Köyü’ndeki dedem Halil Ağa’nın 
yanına arzularım yerine geleceğe benziyordu. 
Sevinçten ne yapacağımı bilemiyordum. An-
nem, babam durumu hiç düşünmüyorlar bile. 
Boz bir eşeğimiz vardı. Ona binerek şafaktan 
çok evvel olacak ki; 60 kilometrelik dağ yo-
lundan güneş doğmadan Kızılyer’e gelmiştim. 
Birkaç mezarlıktan geçen yolda giderken kor-
ku denilen hiçbir şey duymuyordum. Hatta bu 
yol üzerine birçok peri ve cin masalları dinle-
diğim hâlde. Durumu dedeme anlattım. Oku-
mak istediğimi, bana yardımcı olmasını söyle-
dim. Dedem Halil Ağa, o sıralarda son karısı 
olan şeherli adında Münire denilen hanımla 
evliydi. Onun da Denizli’ye gitme arzusu olsa 
gerek ki; hemen aynı saatte hazırlık başladı. 
At arabasını hizmetkârlar hazırladı. Yiyecek, 
içecekler dolduruldu. Çünkü kadının Deniz-
li’de evi ve annesi vardı. Gidil mi, her şey gö-
türülür, birkaç gün kalınırdı. Daha önce beni 
götürmüşlerdi. 50 kilometrelik yol kat ederek, 
akşama doğru geldik. Ertesi gün sonradan öğ-
rendiğim Maarif Müdürlüğüne gidildi. Müra-
caat edilmesi gerektiğini nüfus cüzdanın eski 
yazı olduğundan yenilenmesini, imtihan günü 
bize söylediler. Dedem bunların hepsini aynı 
gün bittiğini imtihan gününü bekleyeceğimi 
söyledi. 

O anda dünyalar benim olmuştu. Hayatım-
da odun satmaktan, hayvan gütmekten ve 
çiftçilik yapmaktan kurtulacağımı düşünüyor-
dum. Birkaç gün kaldık. Sanırım sonra ara-
bayla döndük. Mevsim, kavun, karpuz, üzüm 
mevsimi olduğunu, teyzem gilin benim hey-
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beye doldurduklarından anlıyorum. Bir gün 
sabahleyin emekli boz eşekle yola çıktık. Köye 
dönüyordum. Yarı yolda tahtalı köprü denilen 
yerde çobanlar yemek yiyorlar. Onlardan 20 
metre geçer geçmez, taşların geldiğini, dur 
dediklerini ellerinde bıçakla koştuklarını gör-
düm. Beni indirdiler, bütün yiyecekleri belim-
deki bana çok güzel kayışımı aldılar ve beni 
bıraktılar. Ben yine çok sevinçliydim. Çünkü, 
iç cebimde 5 lira vardı. Onu bulamamışlardı. 
Ben daha çok ondan korkuyordum. 

Köye geldiğimde çok sevinçli olduğumu ya-
tılı okula yakında kesinlikle gideceğimi işimin 
olduğunu babam gile anlattım. Onlar bundan 
çok, heybenin boş olduğunu soruyorlar. Erken 
çıktığımı kimseye söylemeden ayrıldığımı söy-
lemekle yetindim. Çünkü bu zamana kadar hiç 
böyle olmamıştı. Ne zaman kim gelirse gelsin 
heybe dolu gelir, evde o gün bayram olurdu. 
Hatta yufka ile teneke peyniri bol miktarda 
konur evde birkaç gün yenirdi. Soyulduğumu-
zu bilen yok. Babam kayışı sordu, çıkardığım 
yerde kalmış diye atlattım. O günlerde millet 
fabrika kepeği, darı eşiği, ahlat armudu unu 
yiyordu. Arpa ekmeği somundu sanki. İmti-
han günü iple çekmeye başlamış, fakat odun 
ve sırık satmaya devam ediyor, aldığımız iki 
somun içine helva koydurduk mu, bizden 
mutlu kimse olmuyordu. Eve geldiğimde bü-
yük bir başarı sayılır, helvalı somunlarla bü-
yük bir ziyafet verilirdi. Bundan da kendime 
bir pay çıkarıyordum. Babamla, Kavak Yayla-
sı’nda dedemin bana verdiği Beşiktaş tarlasını 
ekmeye gittiğimizde gündüzleri ekip ve çam 
kesme işleriyle geceleri de kestiğimiz çamla-
rı sabaha kadar yakarak tarla genişlettiğimizi 
düşündükçe zavallı babamın daha önce haya-
tı kim bilir nasıl geçmiştir bilemiyorum. 

Babamla bir gün meşhur boz eşeği alarak 
Salladamı denilen dağa arı kovanı yapmaya 
gittik. Babam çamı kesti, kolastarla beraber 
biçtik. Babam burgu denilen delgiyle deldi. 
Bunları dikerek yakmaya yani içini genişlet-
meye başladı.  Bunlar yanarken, soğan ve gök 
domates ile yemek yediğimizi bu arada da ko-

vanların yanması bittiği fakat gök gürlemesi 
ile yağmur ve dolunun gelmesi birden gelişti. 
Bulunduğumuz yer dere çay kenarıydı. Ben 
hemen eşeği almaya gittiğimde babam ko-
vanları kenara çekerek beni bekliyordu. Ben 
gecikmiş olacağım ki; döndüğümde babam 
tepeye çıkmış, gelen sel yaptığımız kovanla-
rı alıp götürmüş olduğunu görerek, akşama 
bütün emeklerin boşa gittiğini görerek eli 
boş döndüğümüzü de unutamadığım anılar-
dandır. Bugün orman dairesinin buraları or-
mana layık diye aldığı Karadağ’da ve Kavak’ta 
tarlalarımız vardı. Beşinci sınıfa başlayacağım 
ve yatılı okula gideceğim yaz Karadağ tarla-
sında harman dövdüğümü, akşam da Kavak 
tarlasındaki nohudu domuzlardan tek tüfek-
le sabaha kadar beklediğimi... (hatırlıyorum) 
Sabahın erken saatlerinde tekrar harman 
dövmeye dönüş dile kolay. Yol yok, dere tepe, 
ormanlık içinden iki saatte gidilirdi. Ekim ayı 
gelip çatmıştı. Heyhat imtihandan henüz bir 
haber yoktu. Hazırlığımızı yapıp ninemle bir-
likte yine Yatağan’a gidip okula başlamıştım. 
Aklım fikrim imtihandan haber gelmesini dü-
şünüyordum. 

ÖĞRETMEN OKULU

Cumhuriyet bayramında birkaç gün tatil 
olsa gerek ki, köye gelmiştim. Tatil dönüşü 
Aşağı Karaçay’dan benimle beraber imtihana 
giren ve okuluna Yatağan’da devam Hüseyin 
Akşit gelmemişti. Birkaç gün sonra annesi eş-
yalarını almaya geldi. Sorduğumda İzmir Kızıl-
cullu’ya gittiğini söyleyince şok geçirdim. Deli 
gibi oldum. Ne yapacağımı bilemiyordum. 
Eve geldim, nineme ayak suyuna kadar gidip 
köye telefon edeceğimi söyleyip ayrıldım. 
Akşam karanlığında telefonla konuştuğumda 
hiçbir haberin gelmediğini alınca nasıl döndü-
ğümü hatırlayamıyorum. O arkadaşın gittiği 
yer de kesinlikle benim de gitmem gerek diye 
kendimi yemeye başladım. Ramazan ayı oldu-
ğunu, davul çalışından ninemin sahura kalk-
tığından belliydi. Bende oruç tutacağım diye 
kalkıp dışarı çıktım. Karaçay’ın yolunu tuttum. 
İhtiyar zavallı ninemin beni arayacağını merak 
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edeceğini kim düşünür? Köye girdiğimde şa-
fak sökmüş, ortalık ağarmıştı. Kapıyı hızlı hızlı 
çalmaya başlamıştım. Anamın indiğini son 
heyecanıyla ne olduğumu yüksek sesle ağla-
yarak sormaya başlamıştı. Bu arada eve gir-
miş, babam da kalkmıştı. Merak edilecek bir 
durum olmadığını, Akşit’in gittiğini, bana du-
yuru yapılmadığını mutlaka kazandığımı bildi-
ğimi hemen hazırlık yaparak, Denizli’ye yola 
çıkmamızı konuşmaya başlamıştık. Vaktiyle 
okula 20 lira yatırılacaktı. Bunu duyurmuşlar-
dı. Bunu imtihanda da söylemişlerdi. Köyde 
birkaç saat 20 lira arayan babamın bulamadı-
ğını, Kızılyer’e gidip dedemden alıp Denizli’de 
buluşmak üzere hareket ettik. 

Biz de Kızılhisar’dan Denizli’ye iner inmez 
imtihan olduğumuz yere giderek durumumu 
sordum. Kazandığımı noterden bir belge, ke-
falet senedi, 4 fotoğraf 20 lira para alıp gel-
memi söylediler. Babamla, Hacı Muhittin’in 
Hanı’nda buluştuk. Durumu ona anlattım. O 
gün bütün işleri bitirip yine aynı handa ben-
den başka gidecek, Mehmet Onaç, Mehmet 
Kaya ile birleştik. Sevinçten uyku, sabahleyin 
trene binecektik. Sabah erken saatlerde istas-
yona indik. Trene binmiş gidiyorduk. Çeşitli is-
tasyonlardan geçtik. Akşam karanlığı basmış, 
“Kızılcullu’ya geldiniz” dediler. İndik. Öğren-
cilerin trenle gelenlerini idarenin beklettiği 
öğrenciler bizi alarak istasyona çok yakın olan 
okula götürdüler. 

Okul kapısından içeri girdiğimizde her yer 
gündüz gibi kızlı erkekli öğrenciler grup grup 
toplanmış gür sesleriyle, “Sürer eker biçe-
riz, biz ulusal varlığın temeliyiz, köküyüz, biz 
yurdun efendisi köylüyüz” şarkısı ortalığı in-
letiyordu. Sevincimden gözlerimden yaşlar 
iniyordu. Duygum sonsuzdu. Bizi doğru ban-
yoya götürdüler. Girmeden önce terlik, hav-
lu, iç çamaşırı, çorap vesaire verdiler. Eskiler 
toplandı. Sanırım yakmışlardır. Banyo sonrası 
somyalı karyolaların bulunduğu yatak oda-
sına götürdüler. Yataklar ayrıldı. Musluklar, 
WC’ler gösterildi. Sınıflara indirildik. Burası 
vaktiyle Amerikan Kolleji’ymiş. Bütün tesisat-

lar müthişti. Yat zili çalmış, yatakhaneye çık-
mıştık. Terlikleri giyerek, sabun ve havluları 
alarak, önceleri taklit ederek ayaklarımızı ve 
dişlerimizi yıkayarak yattık. Uyumak mümkün 
mü? Nedense hiç uyumadan kalk zili çaldı. 
Oyunlar, koşmalar, arkasından kahvaltı. Sınıf-
lara geçtik, ders başlamıştı bile. Kendimi bir 
ara rüya mı, gerçek mi diye yokluyordum. 

Günler, aylar yıldırım gibi geçiyordu. Elbise, 
ayakkabı, iç çamaşır, giyecek işleri çok iyiydi. 
Harçlık parası kendimizdendi. Hatırladığı-
ma göre babam, trene binmeden 250 kuruş 
vermişti, bunu 7 ay yetirdiği mi hiç unutma-
mam… 7 ay sonra babama yazdığım para is-
teme mektubunda da, size layık evlat olmaya 
çalıştığımı, yüzünüzü kara çıkarmayacağım 
diye yazdığımı da anımsıyorum. Okul Müdürü 
Mehmet Emin Sosyal, cumartesi günleri bay-
rak törenlerinden sonra yüksek merdivenden 
öğrencilere, nizam, intizam, eğitim öğretim 
üzerinde hitap ederken, o günlerde üç yüz-
beş yüz kişi olan öğrencilerin nefesi bile du-
yulmazdı. 

ÖĞRETMEN OKULUNDAN MEZUNİYET

Yıllar çok çabuk geçti. Yıl 1944 Kasım ayı 
mezuniyet günü geldi çattı. Diplomalarımı-
zı alarak kendi istediğimiz köylere atandık. 
Kendi köyüm olan Yukarı Karaçay’da Kasım’ın 
15’inde köy camisinde eğitim ve öğretime 
başladık. Sevinç ve vazife gururu sonsuzdu. 
İki yıl önce Mustafa Yalçın, eğitmen kursun-
dan sonra köyde okulu açan ilk o olmuştu. 
Kısa bir süre sonra yeni yapılan okula taşındık. 
Taşınma günü davullu zurnalı büyük bir açılış 
merasiminde heyecanlı konuşmam köylüleri 
etkilemişti. Büyük vazife aşkıyla eğitim ve öğ-
retime devam ediyorduk. Yıl 1946 şubat ayın-
da Gelibolu Askerlik Kıtasına asker olarak çağ-
rıldığım gün köyde yapılan düğündeki oturak 
aleminde bekçinin askerlik davetiyemi getir-
diğini, hemen okula giderek çocukları topla-
yarak konuşma yaptığımı bu anda kendimde 
çocuklardaki duygulanmayı görmek gerekirdi.  
Hepimiz hüngür hüngür ağlıyorduk. 
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Devletin bana verdiği atlarla lapa lapa kar 
yağarken, Kefe Yaylasında buyma tehlikesi ge-
çirerek, Tevfik amcamdan Acıpayam’da ayrı-
larak Gelibolu yolunu tuttum. İzmir’den gemi 
ile Ortaköy’deki askerlik birliğine iltihak ettim. 
Asteğmen adaylarının çokluğu, malzeme kıtlı-
ğı, yatacak yer sıkıntısı, susuzluktan, temizlik 
olanağının olmadığı bitlenmemize neden olu-
şu dille tarif edilemez bir durumdaydı. Bere-
ket 45 günlük bir süreden sonra Yedek Subay 
Okulu için iki yıl ara verilerek, mesleğe dön-
düm. Bu da o zamanki; öğretmen yetersizli-
ğinden kaynaklanıyordu. Aynı köyümde yine 
vazifeye başlamış, askerlik iki yıl ertelenince 
evlenme meseleleri konuşulmaya başlandı. 
Nişanlılık devri az sürdü. 

DÜĞÜN

Yıl 1946 Ocak, hazırlıklar bitti. Gün tespiti 
yapıldı. Acıpayam’ın tam çalgıcısı kiralandı. 
Yeşilyuva’dan birkaç küp şarap getirtildi. Am-
caoğlu İsmail amcam çalgıcıları almaya gitti. 
Biz tam çalgı beklerken, Üç davul, üç zurna 
takımı o zaman Acıpayam’ın meşhur Şaban 
Ustası denen çingeneler çıkageldi. Tam çal-
gıcılar başka bir düğün almışlar. Bizden çay-
mışlar. Neyse tam çalgıdan daha güzel davul, 
zurna. Üç gün, üç gece oturak alemlerine ara 
verilmedi. Mesleğe daha huzurlu devam et-
meye başlamıştım da kız çocuklarını okutmak 
istemeyen zavallı cahiller, benden devamlı 
şikâyet ediyorlar. Çünkü onları mahkemeye 
vermiş, 25 kişiyi bir hafta hapis yatırtmıştım. 
Yıl 1948 Yedek Subay Okuluna Ankara’ya git-
tim. Ocak 1948’de. Bir hafta izinli gelmiş, izin 
dönüşü Kızılyer’e Hasan Hüseyin’in düğününe 
devletin bize verdiği at arabası ile bütün akra-
balar düğüne gittik. Köye yaklaştığımızda çal-
gıların bizi karşılaması için topları gümlettik. 
Bu arada herkes arabadan inmiş sadece be-
nim hanımla Zühre teyzem içinde kalmışlardı. 
Çalgıların sesi gelince, biz yaya, İsmail amcam 
da arabayla yürümeye başlamıştık ki; virajı 
alamayan zayıf zavallı hayvanlar dereye uçtu. 
Arabanın oku çama takılı kaldı. İçindekiler 30 
metre dereye yuvarlandılar ama çok şükür 

bir şey olmadılar. Üç gün geceli gündüz de-
vam eden düğün bitimi ben Ankara’ya Tevfik 
amcam ile İsmail amcam Kızılhisar’a gidecek-
tik. Bizi Denizli’ye kadar götürmek için araba 
koşuldu. Vazifeli olarak da Çarkı Kel Mehmet 
vazifelendirildi ve akşam karanlığında yola çı-
kıldı. Düğün yorgunluğu, alkolün tesiri ve üç 
günlük uykusuzluktan olacak daha Kocabaş’a 
gelmeden hepimiz uyuya kalmışız. Neden 
sonra arabacı uyanmış, tekerlek yok çıkmış 
gitmiş. Bizi uyandırdı. Tekerleği ve tapayı arar-
ken, saatler geçti. Güç bela sabaha karşı De-
nizli’ye gelebildik. Vedalaşarak ayrıldık. Ma-
yısta 27. Dönem Yedek Subay Okulu bitmiş, 
kurada Erzurum Kızılkilisesi’ni çekmiştim. O 
dönem 68 kişi çavuş firesi vermiştik. 6 ay ça-
buk geçti. İki defa izine gelmiş altı bitmiş, yine 
tanrı mesleği öğretmenliğe aynı kendi kö-
yümde öğretmenliğe dönmüştüm.  Şikayetler 
devam ediyor, baktım olacak yolacağı yok ta-
yin istedim. Yıl 1950 ekim ayı Karaçay’dan iki 
merkebe yüklenen eşyamla Benlik yolunda-
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yım. Hanım en büyük oğluma 6 aylık hamile. 
Okul ve çevresinde komşu ev yok buna rağ-
men öğretmen hasreti olan köylüler, uzaktan 
olsa yalnız bırakmıyor. Kahve pazar, bilinmez 
burada pazar günü iki saat mesafede Gölcük 
pazarından sağlanır ihtiyaçlar. Bütün bunlara 
rağmen en zevkli günlerimiz, en verimli çalış-
malarımız burada geçti.

Köy ve köylü uğruna canımızı verinceye ka-
dar çalışmak bize vergiydi. 15 Aralık 1950 lapa 
lapa kar yağmakta, hanımın sancıları başlar, 
köyden götürdüğümüz yakın akrabadan Yaşlı 
hanım Dereli Teyze telaşlanır ben bu işi yapa-
mam der, önceden duyduğumuz ebelik yapan 
yaşlı bir hanımın evi sorularak iki saat içinde 
getirilir. Faydası olup olmadığını bilmiyorum. 
Sabaha karşı doğumun olduğunu seslerden 
anladım. 4 sene çocuk beklediğimizden se-
vinç sonsuzdu, adı da Ümit’ti. Bundan sonra 
art arda 7 çocuk olacağını düşünmemiştik. Yıl-
lar akıp gidiyordu. 

TAYİN

Yıl 1954 başka yere tayin istedim. Beş öğ-
retmenli, bakkalı, otosu kahvesi olan büyük 
bir köy Dedesil’deyim. Meslek hayatımın en 
güzel günleri, en verimli çalışmalarımızın bu-
rada geçtiğini, köylüler bana, beni de onlara 
nasıl bağlanmıştık. Bir dediğimi iki etmiyorlar. 
Meslektaş arasında da bağlığımız ve sempa-
timiz sonsuzdu. O devirdeki mezun etiğimiz 
çocukların hemen hepsi yüksek tahsil yaptı 
diyebilirim. Burada öğretmenlere verilen de-
ğer her yönde bilinmekle beraber düğünlerde 
bizlere özel yerler ayrılırdı. Hemen her yıl ma-
halle halkı toplanarak bir günde kışlık odun ve 
çıra ihtiyaçlarımı hazırlarlardı. Yıl 1958 babam 
ağır hasta. Tedavi için uğraşılar boşa gitmekte. 
Babamın son günlerinde yanında olmak ona 
faydalı bir evlat olabilmek son evlatlık ödevini 
yerine getirebilmek amacıyla köyümüze yakın 
Yatağan kasabasına tayinimi istedim. İstek uy-
gun bulunarak atama yapıldı. Okul devir tes-
lim edildi. Ev tutuldu, evin temizliği yapıldı, 
bir aylık bedeli verildi. Dedebağ’daki eşyalar 
bagaj yapılarak hazırlandı, Denizli’den Tevfik 

amcamın otobüsü ile getirmek için Acıpa-
yam’da buluşmak için anlaştık. O arada oto-
büsü beklerken, İlköğretim Müdürü beni ça-
ğırttı. “Halil, biraz önce milli eğitim müdürü ile 
vali geldi, senin Yatağan’a tayinin durduğunu 
yine Dedesil’e gitmen icap ettiğini söylediler.” 
Ne olduğunu bilemedim. Şok geçirdim. Nede-
ni sorduğumda Yatağan’da konuştuğum kişi-
lerin CHP’li oluşu benim gelmemle kasabanın 
düzenin bozulacağı Baha Akşit’e söylenmiş. 
O da vali ve milli eğitim müdürünü empoze 
ederek sırf benim için gelmişler. Tayin durdu, 
yine gidip eski hasırı kilimi çözdük postu yere 
yaydık. Ne talihli tecelli başım varmış benim 
diye eğitim ve öğretime başladık. 

Sanrım aradan 15 gün geçti geçmedi, köy 
bakkalında otuyordum. Bir çocuk, “Öğret-
menim sizin eve jiple birisi gelmiş. Acele sizi 
istiyorlar” dedi. Polis geldi, bizi götürecek kor-
kusuyla geldiğimde, Benlik’ten Kanak Rama-
zan lakabıyla ahbabım yağ-peynir fasulye ge-
tirmiş. Derin bir nefes aldık o gece başımdan 
geçenleri anlattım. Çok üzülmekle beraber 
köylerine tekrar götürmek için bir fırsat diye 
beni ikna etmeye çalıştı. Ev kirası yok, odun 
parası yok sana çeşitli yollardan kereste sağ-
lar ev yaparız gibi sözlerle, baktım kurtuluş 
yok. Bir pusula yazdım milli eğitim müdürü-
ne isteği üzerine bununla olacak iş değil tabi 
tayin… Sabah pusulayı aldığı gibi gitmiş, mü-
dürde daha önce söz vermiş öğretmeni bulun 
diye. Bir pusulası ile aynısını söz vermişmiş. O 
kişiye bilsem yazmazdım. Merhum Ramazan 
Denizli’den Acıpayam’dan tayinimi yazdırıp 
zarfı alarak Dedebağ’a kamyonla cumartesi 
akşam üzeri beni köylerine nakletmek için ge-
liyor. Ben de yakın bir köye gitmiştim. Ahmet 
Ali Selçuk’un orada kalacaktık. Eve yemeğe 
girerken akşamüzeri birisi müjdeledi. “Tayi-
niz Benlik’e çıkmış, kamyon gelip eşyalarınız 
yüklenmiş. Sizi bekliyorlar” diye müjdeledi. 
Olan olmuştu bir kere. Aç karına yola düştük. 
Şoför ve Kanak Ramazan yola çıkmış. Beni 
bekliyordu. Mahalle toplanmış karanlık iyece 
basmıştı. Karşılaşınca, benim yaptığımı köylü 
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bilirse beni linç edecekler. Devlet tarafından 
bu gece buradan ayrılman istendiğini söyledi 
de dedi. Gereğini söyleyerek yola çıktık. Gece 
saat 12:00 Gölcük Pazaryeri’ndeyiz. 4 çocukla 
sağlık memuru Mehmet Hol’ün kapısını çal-
dık. Geceyi orada geçirdikten sonra, sabah 
merkeplerle, eşyalarla birlikte Benlik’e çıktık. 
İki yıl ne çabuk geçti bilmiyorum. 

1960 İHTİLALİ

Yıl 1960 27 Mayıs sabahı erken saatlerde 
100 kişi ile çalıştığım orman yoluna gittim. İş 
başı yaparak çalışmaya başlamıştım. Acıpa-
yam’dan gelen kamyon şoförü acele beni ya-
nına çağırarak “Haberin yok mu? İhtilal oldu. 
Ordu hükümeti ele geçirdi.” diye söyledi. 
Kamyona binerek yakındaki Abaz köyüne git-
tik. Kahvede herkes toplanmış radyo başında 
ses seda yok. Biz de bir saat kadar kaldık. Geri 
döndük. Şantiyeye gelir gelmez, çavuşları top-
ladım. Demirbaşları, dinamitleri devri teslim 
ederek, köyün yolunu tuttum. Aynı gün eşya-
ları toparlayıp bir yere koyarak Gölcük’e in-
dim. Yine Mehmet Hol’ün adındaki sağlıkçının 
evinde misafir kalarak ertesi gün Acıpayam’a 
nakil dilekçesi verdim. Tayinim Kızılhisar’a çık-
mış, köye yaklaşmıştım ama, ne yazık ki 1960 
Martı’nda babamı kaybetmiş, cenazesinde de 
bulunamamıştım. Hükümet ve erkanına bed-
duam geçmiş. Yaptıklarının cezalarını çekmiş-
lerdi. Kızılhisar’da meslek yıllarımın en verimli 
ve mutlu günlerindeydim. Nakit 1.500 yüz lira 
param vardı. 10 bin lira ile ev almaya kalktım 
ve başardım. 1000 metrekare içinde üç katlı 
ahşap kaba inşaat ev almış, arkasında da in-
şaata başlamaya cesaretini göstermiştim. Eş 
dost sayesinde evin iki katını da tamamlayıp, 
üst katını da 40 liraya kiraya vermiştim. Yıllar 
birbirini kovalıyordu. Hangi yıl olduğunu ke-
sin hatırlayamadığım bir ramazan bayramın-
da arefeden bir gün önce köye bayrama git-
miştim. Öğleden sonra köyde ve bizim evde 
fiskoslar başladı. Enişte İlyas Karaçay, oduna 
gitmiş hâlâ dönmemiş. Akrabalar ve köylü en-
dişeli. Aramaya çıkılıyor. Akrabalar ve seven-
leri tarafından gecenin 12’sine yakın bir dere 

içinde yüzü koyun yatırılmış üzerine odun yük-
lü merkep ters getirilerek ayaklarının arasına 
çam dalları konmuş, üzerinden aşmasın diye. 
Akılsız kişiler veya işin ehli bilen kişiler cesedi 
oradan alıp getiriyorlar. Dolayısıyla olay ma-
hallinde gerekli inceleme yapılamıyor. Ertesi 
günü gerekli tetkik mercilerde gelen savcı, 
jandarma komutanı, doktor olay yerinde tet-
kikat yapılırken, düşmanı olmadığı söyleniyor. 
Yetkililer de işi kazaya bağlayıp gidiyorlar. Üç 
gün sonra olayın kimin yaptığı bilinmekle be-
raber ispatlanmadığı, önceden düşman yok 
denmesinden olay örtbas ediliyor. 

Yıl 1962, 7 çocuk babası olmuşuz. 4 oğlan 
3 kız. İlkokulu bitirmek üzere olanları var. Ka-
rarlaştırılarak mevlitlü sünnet düğünü yapıldı. 
Büyük bir kalabalık o gece geç saatlere ka-
dar eğlence tertip edildi. O işte öylece bitmiş 
oldu. Şimdide biraz çeşni olsun diye en çok 
sevdiğim 35 yaş şiirini sizlere okuyacağım. 

***

Yaş otuz beş! Yolun yarısı eder.

Dante gibi ortasındayız ömrün.

Delikanlı çağımızdaki cevher,

Yalvarmak, yakarmak nafile bugün,

Gözünün yaşına bakmadan gider.

 

Şakaklarıma kar mı yağdı ne var?

Benim mi Allah’ım bu çizgili yüz?

Ya gözler altındaki mor halkalar?

Neden böyle düşman görünürsünüz,

Yıllar yılı dost bildiğim aynalar?

 

Zamanla nasıl değişiyor insan!

Hangi resmime baksam ben değilim.

Nerde o günler, o şevk, o heyecan?

Bu güler yüzlü adam ben değilim;

Yalandır kaygısız olduğum yalan.
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 Hayal meyal şeylerden ilk aşkımız;
Hatırası bile yabancı gelir.
Hayata beraber başladığımız,
Dostlarla da yollar ayrıldı bir bir;
Gittikçe artıyor yalnızlığımız.
 
Gökyüzünün başka rengi de varmış!
Geç fark ettim taşın sert olduğunu.
Su insanı boğar, ateş yakarmış!
Her doğan günün bir dert olduğunu,
İnsan bu yaşa gelince anlarmış.
 
Ayva sarı nar kırmızı sonbahar!
Her yıl biraz daha benimsediğim.
Ne dönüp duruyor havada kuşlar?
Nerden çıktı bu cenaze? Ölen kim?
Bu kaçıncı bahçe gördüm tarumar?
 
Neylersin ölüm herkesin başında.
Uyudun uyanamadın olacak.
Kimbilir nerde, nasıl, kaç yaşında?
Bir namazlık saltanatın olacak,

Taht misali o musalla taşında.

***

ÇOCUKLAR BÜYÜDÜ

Hayat hikayesine devam ediyorum. 

En büyük arzum İzmir’e yerleşmek, çocuk-
ların istikballerini hazırlamaktı. Zaman zaman 
konuşulduğunda hanımın razı olmayışı bizi 
engelledi. Yıl 1965 Kızılhisar’daydık. Ben Kızıl-
hisar’a gelir gelmez, birader Ali’yi de getirmiş. 
Bakkal dükkanı açmıştı. İşi de çok iyiydi. Yıl 
1965 Denizli Merkez Kayhan köyüne nakle-
dildim. Denizli’de oturuyor, gidip geliyordum. 
Çocuklar büyümüş, masraf fazlalaşmıştı. Ev ki-
raları bize fazla gelmeye başladı. Ev yapmaya 
karar verdik. Ben Kızılhisar’dayken, bugünkü 
evini yerini kooperatif yoluyla almıştık. Kızılhi-
sar’daki evi satmak, eve başlamak istiyordum. 
Fakat bir türlü satamıyordum. Beş sene sonra 

evi satabildik. Aynı sene 1970 eve başlayıp, 
bitirerek kiradan kurtulmuştuk. Ben en çok 
çocukları düşünüyordum. Ortaokul, lise, sa-
nat okulu gibi okullarda okuyorlardı. En büyük 
arzum bunları üniversite tahsili yaptırmaktı. 
Bunu yapamadılar. Erkeklerden Ümit liseyi, 
Muhittin Sanat Okulu’nu bitirmiş, diğerleri 
okuyamamıştı. Kayhan’dan Merkez İstiklal 
İlkokuluna gelmiş, yıllar su gibi akıp gitmeye 
başlamıştı. Yıl 1976 olmuş, meslek hayatına 
veda etmiş, emekliler ordusuna katılmıştım. 
Emekli olur olmaz, büyük oğlan Ümit’in düğü-
nü, 5 ay sonra Muhittin’in düğünü olmuştu. 
İkramiye tamamlanmıştı. Emekli parası git-
miş, ama iki gelin almıştım. Mutluydum. Ümit 
TEK’de, Muhittin’de Gebze Teksan Takım Tez-
gahlarında çalışıyordu. Her ikisinin hiçbir eksi-
ği yoktu. Hepimiz huzurluyduk. Evlenme sırası 
geri de kalanlara gelmişti. Emel bir yıl, sonra 
Ömer. Ömer’den alt ay sonra Ayşe’nin düğü-
nü beni yormadı desem yalan söylerim. Fakat 
bütün yorgunluklara rağmen çok mutluyum. 
Ayşe’nin düğünün de bütün aile fertleri bir 
arada hepsi mutlu görünüyorlardı. Bu da beni 
sonsuz mutlu ediyordu. Hele torunlarım be-
nimle birlikte oldukları zaman bütün yorgun-
luğumu alıyorlardı. Çocuklarımın mutluluğu, 
benim mutluluğumdu. 3 numara oğlum Me-
tin, Fransa’ya gideli 6 seneyi geçiyor. İki sene 
önce izine geldi. Evlendirme teşebbüsüne 
geçtik, çeşitli nedenlerden başarıya ulaşama-
dık. En büyük arzum benim sağlığımda onun 
da mürüvvetini görmek. Ondan sonra ölsem 
de gam yemem… 6 senedir mektup da yazmı-
yor. Ara sıra telefonla konuşuyorduk. Telefonu 
da satalı o irtibat da kesildi. Sen burada yan 
tutuş onların umurunda değil. Fakat onlar da 
evlat sahibi olunca anlar bunu. 

İstanbul’daki Muhittin ve kızı Mehmet’in 
mutlulukları beni sonsuz mutlu ediyor. Emel 
1985 kışı 2 ay kadar bizde kaldı. Oğlu Can eve 
geldiğimde bütün üzüntüleri giderir dinlendi-
rirdi. Muhittin’in Ahu’yla, Burcu bizde kaldık-
larında bendeki mutluluğu izah etmek imkan-
sızdı. 
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***

Çalın Kılıncı (Ay Yansın Ağalar)
Ay yansın ağalar güneş tutulsun
Parladı parladı çalın kılıncı
Oklar gıcırdasın ayyuka çıksın
Mevla’nın aşkına çalın kılıncı

Durmayın orada kargı kucakta
Dolansın yiğitler köşe bucakta
Bir savaş edelim kelle kucakta
Şehitler aşkına çalın kılıncı

Koç yiğitler melemeli dev gibi
Düşman kanı devrilmeli dağ gibi
Dest vurup avını almış bey gibi
Haykırı haykırı çalın kılıncı

Koç yiğitler bu kış burda kışlasın
Yılan dili eğri hançer işlesin
Kafir düşman el’amana başlasın
Kaçanı göndermen basın kılıncı

Koç yiğitler düğün bayram eylesin
Küheylan kişnesin aygır oynasın
Kazanlarda adam kanı kaynasın
Esir etmek yok ha çalın kılıncı

Yürü yiğit beyler namınız kalsın
Kelle getirenler bahşişin alsın
Öldürün atların hep yayan kalsın
Yaya kalana da çalın kılıncı

Koç Köroğlu girdi meydan almaya
Nara vurup düşmanına dalmaya
Yemin ettim yedi derya dolmaya
Doldurun denizi basın kılıncı

***

HANCI… 
Gurbetten gelmişim, yorgunum hancı 
Şuraya bir yatak ser yavaş yavaş. 
Aman karanlığı görmesin gözüm! 
Beyaz perdeleri, ger yavaş yavaş.
 
Sıla burcu burcu, ille ocağım, 
Çoluk çocuk hasretinde kucağım… 
Sana her şeyimi anlatacağım, 
Otur baş ucuma, sor yavaş yavaş.
 
Güç bela bir bilet aldım gişeden, 
Yolculuk başladı Haydarpaşa’dan 
Hancı n’olur, elindeki şişeden, 
Birkaç yudum daha ver yavaş yavaş

Garibim; her taraf bana yabancı, 
Dertliyim; çekinme, doldur be hancı! 
İlk önce kımıldar hafif bir sancı 
Ayrılık sonradan kor yavaş yavaş. 

Bende bir resmi var, yarısı yırtık. 
On yıldır evimin kapısı örtük! 
Garip bir de sarhoş oldu mu artık, 
Bütün sırlarını der yavaş yavaş. 

İşte hancı! Ben her zaman böyleyim. 
Öteyi ne sen sor ne ben söyleyim! 
Kaldır artık, boş kadehi neyleyim? 
Şu bizim hesabı, gör yavaş yavaş. 
 Bekir Sıtkı Erdoğan
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Söyleşi:
Mustafa KARAKAYA

“O yıllarda babam 
terzilik yapıyor, 

ben 8-10 yaşlarında 
çocuktum. Biz 

elden geldiğince 
her işte yardımcı 

oluyoruz.”

HÜSEYİN USTA İLE
HASBİHAL

Değerli Yatağan Dergisi okuyucuları halen Yatağan’ın 
en iyi ustası Hüseyin Can ustayı bilirler. Bu defa demir-
ciliğin yanında Yatağan için yaptığı gayretleri ve 
toplumca kalkınma arayışları üzerine sohbet ettik.   
1938 doğumlu olan Hüseyin ağabey çalışmayı bırakıp, 
eski günlere daldık. Sadece Yatağan değil, İzmir ve İs-
tanbul’a da gittik.

 “İlkokul yıllarında mahalle-
mizdeki orta cami hocamız hacı 
Hafız İbrahim Karaca’dan kuran 
ve dini bilgiler alıyorduk. Ba-
bam beni Acıpayam’a o zamanki 
Müftü Hacı Hafız İbrahim efen-
diye götürdü.  Müftü efendi İs-
tanbul Fatih medreselerinden 
mezunmuş. Beni kabul etti. Acı-
payam’ın yukarısında hamamın 
da üstünde iki odalı tahta mina-
reli mescit vardı. Mecidin imamı 
Veli hoca idi. Mescidin bir oda-
sında ben yatıp kalkıyor, öbür 
odada namaz kılınıp ders görü-
yordum. Ben ezan okur, kamet 
ederdim. Veli hocanın kardeşi-
nin oğlu Tahir Akın İzmir Mithat 
Paşa Sanat Okulunda Elektrik 
hocası imiş. Ben Tahir öğret-
meni kafama yazmıştım. Müftü 
efendinin işi çoktu, benimle ilgi-
lenmek ister ama yetişemezdi.   
Ben üç ay sonra köye dönüp de-
mirciliğe başladım.  

Nihayet askerlik geldi Acıpa-
yam Askerlik şubesinde sıhhıye 
yazdılar. 1958 ve 1959 yılların-
da İzmir Narlıdere seyyar as-
keri hastanesinde çalışıyorum. 

İzmir’de çarşıya çıktığımızda 
çevrede gezerken demirci, hır-
davatçı dükkânlarına bakardım. 
Mithatpaşa sanat okulunu gö-
rüyordum. Bir ara okula gittim. 
Sanata, yeni şeylere meraklı ol-
duğum için Acıpayamlı Elektrik 
hocası Tahir Akın beyi buldum, 
askerken ziyaret ettim. Tahir ho-
caya amcasının mescidinde kal-
dığımı, onlara müezzinlik yap-
tığımı anlatınca benle ilgilendi. 
Tahir Akın Acıpayam ilçesi Pa-
yamlı (Bademli) köyündenmiş. 
Yatağan da da Akın soyadlı bir 
sülale var, ataları hacı Mehmet 
Akın (yörükoğlu olarak tanınırdı) 
o köyden gelmiş.  Burada nikelaj 
bölümü var dedi. Demire, bakı-
ra, metal olan her şeye kaplama 
yapılıyordu. Hatta altın kaplama 
bile yapılıyordu. Bakır, demir 
nikelle kaplanıyordu. (Hüseyin 
ağabey kitaplığından bir kitap 
alıp geldi.)

Sizin Çakı bıçak ve makasları 
nikelaj yaparsanız iyi olur dedi. 
Nasıl yapcez dedim. Ayrı atölye-
ye geçtik, bana gösterdi anlattı. 
Bunu öğrenmek için gelsek, çakı 
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bıçak getirip yapsak olur mu? “Çok iyi olur, 
Sanayi Bakanlığına müracaat edin, onlar bize 
yazsınlar. Sizden gelsinler para harcamadan, 
yatacak yer var, sizlere öğretelim” dedi.

Köye geldiğimde, kooperatifte Omar(Ömer 
Baykara) ustaya konuyu açtım. Sen ve bir kişi 
gidip öğrenin burada teşkilat kuralım yapalım 
dedi, idare de kabul etmiş.

Babam, kopretif adına seni yollaman yapce-
sen kendin yap dedi. Omar ustaya, 2 kişi bura-
dan olsun bir de ben gidelim dedim. Ben ken-
dimden Ramazan Cin ve Nazif Çalhan’ a biner 
lira harcırah verip bir aylığına gittik. Yatacak 
yer verdiler, biz öğrenmeye başladık. Eylülde 
İzmir fuarı açılınca Kooperatif kayıt yaptırıp 
sergi açıldı. Fehmi Köprülü, Mehmet Emin Öz-
kan sergide satış elemanı idi. Sergiden bıçak 
getirip parlatıyoz. Fırçalara zımpara ekleyip, 
tutkalı kaynatıp, keçenin üstüne sürüp, zım-
parayı tuz eker gibi ekiyorlardı. Ama zaten ol-
muyordu. Ben ise keçeye tutkal sürdüm, yere 
zımpara döküp, zımpara tekerinin deliğinden 
çekiç sapı geçirdim yere döktüğümüz zımpara 
üstüne bastırıp yuvarlayıp zımparayı fırçanın 
almasını sağladım. Böylece sanat okuluna ko-
lay iş yapmayı öğretmiş olduk.

Köyde zımparalama şöyle yapılıyordu; yere 
bağdaş kurup oturup, çarkta dönen zımpa-
ra taşına bıçağın ağzını sürterek parlatmaya 
çalışıyorduk. Okulda ise sandalyeye oturup 
yüksekte Bıçağın yüzünü parlatıyorduk. Köye 
bunu da ben getirmiş oldum.

YATAĞANA NİKELAJ GELİYOR, YENİYOR 
MU ACEP?

Orada 15 gün durup her şeyi öğrendim. Ta-
hir hocaya ben gitcen dedim. O da sen bilirsin 
dedi. Ben bu işi köyde yapcen dedim. İçine 
konanları, banyonun hazırlanışı, asitleri ve 
gösterdiği kitaptan al, onda her şey var dedi. 
Kitabın adı “Galvano Teknik” aldık. Bir bakır 
kaplama yapcen, üstüne de nikelaj yapcez. 
8 litrelik eski araba akülerinden aldım. Lazım 
olan asit karışımlarını alıp köye geldim. Bi de 
nikel levha ve krom levhaları satın aldım. Kap 

içine bıçakları bağlama çubuğu bakır ve pirinç 
oluyor. Bi de arabalan şarj motoru var, doğru 
akım olması lazım. Şehir ceryanıyla, evdeki 
elektrikle olmaz.

YATAĞANDA NİKELAJ YAPIMI

İzmir’den köyümüze gelirken satın aldığım 
kitabı, malzemeleri getirip kurdum. Kabartma 
çakı sapını kabartmalı olarak yapıyordum. Sap 
sarı renkli olduğundan, çakı bitince nikelajla-
yıp satıyordum. Elektrik motorunun bir ucu-
nu banyonun üzerine bağlayıp, bir ucunu da 
toprağa veriyorduk. Çubuk ucunda asite dal-
dırılan bıçak yüzleri yağlı olmamalı, temiz ol-
malıdır. Onu Viyana kireci denen sarı toz var, 
ondan sürünce yağdan temizlenir. Demir için 
forforik asit, su, borik asit, oksalik asit konur. 
Bıçaklar akım tarafına bağlanır. Toprak tarafı-
na nikel madeni asılıyor. Elektrik akımı suyun 
içinde metalleri eritiyor, öbür taraftaki bıçağa 
yapıştırıyor. Bıçaklar 3-5’kadar kalıyor.

ASİTTEN ÇIKAN EŞYA AYNA GİBİ OLUR

Bıçağın yüzünü asitin içine koyarken beyaz-
dır. Sonra hafif sararır. Böylece çıkarıp viyana 
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kireciyle kurutup bez fırça olan polisaja gö-
türülür. Fırça hızla dönerken bıçak yüzü ayna 
gibi parlar. Böylece nikelaj işi biter. Nikelaj 
çok ince kaplanır. Nikel metali bıçağın yüzünü 
kaplamış olur. 

Bu nikelaj işi süs eşyalarında kullanılmalıdır. 
Bıçak makas gibi çok kullanılan el aletleri için 
pek uygun değil. Eskiden çatal kaşık tunçtan 
olur, nikelajlanmazsa zehirleme yapar. Görün-
tüsü göğeri, gök küf olur. Bakır zehiri vardır. 
Demirin de kendi pası olur.

Bıçağın ağzını nikelajdan sonra kullanırken 
zamanla aşınma olunca nikelaj pul pul veya 
kabuk şeklinde çıkar. Bıçağı kullanmazsan ni-
kelaj ebedi durur.  

FAYDALI MALZEME VAR MI?

Ben 1968 yılında İstanbul’a malzeme alma-
ya gittim. O zaman Karabük Demir Çelik Fab-
rikası gara(siyah paslanır) demir çıkarıyordu. 
Yahudi tüccar, Avrupa’dan demir saçların üze-
ri bembeyaz, rulo halinde getirmiş. Baktım 
çok güzel, parlak, neden yapmışla? Fabrika 
demirin üstüne nikel ve krom kaplamış, nike-
laj gibi olmuş.

Ben, 50-100 kiloluk dürümlü-rulo halde 
parlak demir alıp çakıların kabartmalı sapla-
rını ondan yaptım. Sonradan Hayri ve Necip 
Apalı kardeşlere kabartma çakı sapı kalıbını 
yapıverdim. Onlar da epey çakı yaptılar. 

Böylece ben de Nikelajı bıraktım, yıl1967- 
68 idi. Bazı nikelaj alet parçaları hâlâ dükkân-
da durur. Nikelaj işi 1970 lere varmadı.  İşi 
öğrenip gelen arkadaşlar ve hoca kooperatif 
dışında bir dükkânda sistemi kurup çalıştırdı-
lar fakat fazla sürmedi. Nikelajdan sonra kap-

lama saçlar, sonra da paslanmaz saclar çıktı, 
Avrupa’dan geliyordu. Paslanmaz çelik levha-
lar gelince kaplama levhalar ortadan kalktı.                

PASLANMAZ ÇELİK; HAKEZA BOZULMAZ 
AYNA DENİYOR, NEDİR Kİ?

O senelerde Bursa demircileri paslanmaz 
çeliği Yahudi tüccar, Avrupa’dan getirir ondan 
satın alırlarmış. Onlar paslanmaz çelikten çakı 
bıçak yapıyorlar, biz hâlâ gara demirden çakı 
bıçak yapıyoz, 1969-70 lerde. Kooperatifi çok 
uyardım.

 Yine bir İstanbul’a gittiğimde Eminönü tara-
fında dolaşırken dar caddede levha gördüm. 
“Ege Sanayi Odası Müdürlüğü” bizim koo-
peratif de o sanayi odasına bağlı, daha önce 
duymuştum. Kooperatif Yatağanın ihtiyacını, 
Sanayi Bakanlığı vasıtasıyla yurt dışından ge-
tirme imkânı vardı. Bizim kooperatif ise İstan-
bullu tüccarlardan zımparadan tele kadar her 
ihtiyacı satın alıp kazıklanıyorduk. Sanayi oda-
sına girdim, her şeyin dışarıdan geldiğinden 
kooperatif olarak getirtilme imkânını soren 
dedim. O zaman Türkiye’de sanayi çok geri, 
tel, çivi, gerekli demir aletleri ve pense bile 
dışarıdan geliyor.”

BİR HATIRA

O yıllarda babam terzilik yapıyor, ben 8-10 
yaşlarında çocuktum, biz elden geldiğince her 
işte yardımcı oluyoruz. Hüseyin ağabey pense 
deyince bir hatıram canlandı. Bisikletimiz (o 
yıllar bisiklete velepit diyorduk) bozuldu, Ta-
mir edecez ama penseyi bulamadık. Evimizin 
önünde pazaryerinde dayım Mustafa Akman 
kadın tarağı yapımını bırakmış çakı bıçak ve 
hırdavat dükkânı açmıştı. “Git dayından pen-
se al gel” dedi, bir pense alıp geldim. Babam 
bir baktı. Pensenin üzerinde “Made ın Japan” 
yazıyor, bunu değiştir gel, sağlam alman pen-
sesini getir dedi. O zamanlar Türkiye de pen-
se yapılmıyordu ve Japon malları piyasaya 
adi el aletleri olarak gelmişti. Avrupa’dan ise 
Almanya seviliyordu. Hatta çocukların teker-
lemelerine bile girmişti; bir iki üçler/ yaşasın 
Türkler/ dört beş altı Polonya battı/ yedi sekiz 
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dokuz Ruslar domuz/ on onbir on iki İtalyan-
lar Tilki/onüç ondört onbeş Almanlar kardeş.  
Alman malı demek sağlam kaliteli güvenilir 
demekti. Zaten birkaç yıl sonra Almanya’ya 
işçi gönderilmeye başlandı, artık içli dışlı ol-
muştuk. Gidip gelenler bizde Almancı olarak 
nitelenir, onlar gurbetçi Türklerdi.

“Binaya girince dükkânlar var, idareciler üst 
katta. Sanayi odası başkan 2.katta, levhalar ve 
dükkânlar orada da var. Müdür ve başkan oda-
sına girdim, 3 kişi oturuyor. Selam kelamdan 
sonra görüşmek istediğimi ilettim.   Denizli, 
Acıpayam, Yatağandan geliyom, (artık yata-
ğan kasaba olmuştu) çakı bıçak, makas yapı-
lıyo ben de bunları yapıyom dedim. Bursa’nın 
bıçaklarında kullandığı paslanmaz çeliği nasıl 
temin ederiz, onu öğrenmek istiyom dedim. 
Adam sizin kooperatif bize kayıtlı, sizden hiç 
istek yok. Neden biz getirecekken, neye dışa-
rıdan alıyorsunuz dedi. Ben de bunu isteyon 
dedim. İzah ettiler, kooperatife üyeyim, biz 
de paslanmaz çelik getirelim dedim. Tamam 
deyip anlattılar. Bir demet 50-60 yaprak kâ-
ğıt verdiler. “Burada dışarıdan gelecek mallar 
yazılı, götür yetkililerle görüşün içinden iste-
diğinizi yazın. Bakanlıktan yazı gelecek, para 
yatırınca malla Avrupa’dan direk kooperatife 
gelecek” dedi.

Tamam dedim, işimi bitirip ertesi günü ko-
operatife gittim, kâğıtları verdim. Omar usta, 
Ellezlen Mehmet Emin Örs, Hasan Ali Özkan, 
Kerim Karaman oturuyorlar, ben anlattım. 
Kooperatif her şeyi alacak gudrette, durum 
çok iyi. Mallar Avrupa’da kaç lira ise bize o fi-
yattan gelecek, Bursa gibi Yahudiye fazla para 
vermeyen dedim. Kâğıtları incelediler, Omar 
usta “bizim burda senden başka kimse bun-
lardan bıçak yapmaz, köyden kimse bu malla-
rı almaz” dedi, ötekile susuyordu.

Ben en son olarak abey yanlış düşünüyorsu-
nuz, Bursalılar bıçak yetiştiremiyor, bizde de 
herkes paslanmazdan bıçak yapar ve iyi satar 
dedim, çıktım, çok üzüldüm. Ben kahvede Ese 
ağam gile (İsa Tunçbilek Belediye başkanı)an-
lattım. Onlar da bu adamdan kooperatifi nasıl 

kurtarırız dediler. Kooperatifin kongresi 3 ay 
sonra imiş, o zaman Omar ustanın yerine beni 
başkan yapmak istediler. Ben olmaz dedim, 
benim gönlümü yaptılar. 

Omar usta belediyeye cephe aldı. Kimse 
belediyenin otobüsüne binmesin biz otobüs 
alalım demişler.15-20 kişi para verip, otobü-
sü getirdiler. Otobüs eski olduğundan kaza-
namadı, ayrıca devirdiler, zarar ettiler. Para 
verenler parasını geri istiyormuş.  Omar usta 
kızmış köpürmüş. Kooperatif müdürü Ürerli 
(Yüreğilli) Kemal (Kaskasların). Aydında Sanat 
Okulu müdürü imiş ayrılmış, dükkân açmış, 
adamlar bulmuş, bıçak ve değişik aletler ya-
pıyormuş. Hatta kabartma saplı bıçaklardan 
alıp gelip satıcılara satmışlar. Onu da Ese ağa 
tanıyormuş. O adamı buraya müdür yapcez, 
sen başkan, onla beraber işleri genişletelim 
denildi. 

KONGRE MACERAMIZ

Kongrede toplandık, Muhammet Öztürk 
hoca hükümet komiseri. Omar usta otobü-
sü kooperatife alalım, çalıştırsın diye kongre 
maddelerinin en sonuna yazmışlar. Omar usta 
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başkan olarak konuştu. Kendinin aylık olarak 
250 tl aldığını30 yıldır başkan olarak canla 
başla çalıştığını, haftanın 3 günü kooperatifte 
diğer günler tarak yaptığını anlattı. Karşıma 
başkan adayı olarak Hüseyin Can’ı müdür ola-
rak Kemal beyi çıkarmışlar. Kemal bey ayda 
1000 tl alcemiş bu parayı nasıl verelim? gibi 
sözler söyledi. Ayrıca başkanlığa devam et-
mek istediğini de ekledi. Zaten karşı üyeler ha-
riç hepsini ayarlamışlar. 100’den fazla üye var-
dı. Kongrede ben ayağa kalktım söz istedim. 
Kongrede başkan olmak için dilekçe verdim. 
Ben söz aldım; kooperatifin bankada 72 bin tl 
yedek akçesi var diye yazıyor, onu söyledim. 
Ben paslanmaz meselesini anlattım. Otobü-
sün 2 yıldır heç para kazanmadığını, böylece 
otobüsün zararını kooperatife verdirecekler 
siz istiyor musunuz dedim? istemiyoruz dedi-
ler. Bizim kooperatif tüzüğünde otobüs işletir 
diye madde var mıdır? Diye, sorunca madde 
iptal edilip otobüs alınmadı. Sonra o konuda 
başka ses çıkmadı. Sonuçta seçim yapıldı, 5 oy 
fazlasıyla Omar usta kazandı.

 O kongrede bunlar hep konuşuldu. Başı-
mızdan büyük işlere kalkıştık, çok da zarar 
ettik. Mesele memleketin kalkınması emme 
bazıları öne hep çalı atıyor, engel oluyorlar, 
hep bazılarını gandırmışlar.

 Biz muhalif olan 22 kişiyi ortaklıktan çıkar-
mışlar, bedeli olarak bir gece dükkânın önüne 

10 kg kadar katlı, kullanılamayacak demir koy-
muşlar, diğerlerine de öyle yapmışlar. Koope-
ratif aleyhinde çalıştılar diye 22 kişi hakkında 
karar alınıp ihraç edilmişiz. Kooperatifte de-
pozito para olarak en çok benim param var-
dı, vermediler. Sonra da iş mahkemeye gitti. 
Hâkim idare heyetinin kararını doğrudur diye 
karar verince biz haksız çıkmış olduk.

Ben, Kur’an kursuna giderken, Omar usta 
evinden çıktığında bazen selamımı bile al-
mazdı. Demek ki benim karşı çıkışıma çok 
içerlemiş. Hâlbuki kooperatif üyeleri mallarını 
kooperatif vasıtasıyla satmalıydı. Mal satılınca 
diyelim ki 5 tl kazanıldı, 2 tl kooperatife, 3 tl 
mal sahibine verilirdi. Bizde mal demek çakı 
bıçak ve üretilen el aletlerine verilen addır.     
Ben en çok mal veren kişiydim, 2.kişi olarak 
Gök Osman (Osman Kalaslıoğlu) çakısı idi.

KÖY TARAFLARA AYRILDI

Sonra köy Eseci - Omacı diye ikiye ayrıldı. Ese 
ağam Ankara’da hastanede ameliyat oldu, ve-
fat edince 1971- 72 seçimlerinde Omar usta 
belediye başkanlığını da kazandı. Ben halk evi 
binasını satın aldım, 5-6 işçi çalıştırıyordum. 
Kooperatif aynı usul çalışmaya devam etti. 
Fazla gelişemedi, hâlâ da öyle.

Muhalif olan bizler yeni bir kooperatif kur-
duk. Ben kurucu ortak yani üye oldum. Mus-
tafa Gündüz başkan, Fehmi Köprülü müdür, 
Eteullah Erkenay, Mehmet Ergün, Bayram 
Can, Hasan Caner, Mehmet Emin Özkan yö-
netim kurulu üyeleri oldu.

Ben mallarımı iki kooperatife de vermedim. 
Ben hayvan tarağı yaptım. Çok tutuldu, ben-
den hep istediler.

Allaha şükür köylülerimize hep yardımcı ol-
dum. Bir şeyler yapabildikse ne mutlu bana.”

Çok şeyler yapmışsınız, sadece kendiniz de-
ğil köylümüz kazansı diye çok gayret etmiş-
siniz, biz de teşekkür eder nice sağlıklı işler 
dileriz. Daha doğrusu köyümüzün deyimiyle 
“Allah iş gayıt  husası vesin”. Kısaca sıkıntınız 
işle ilgili olsun, sağlık olunca hepsi halledilir, 
diye anlamı vardır diye düşünüyorum. Tem-
muz 2023. Yatağan
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ÜTMEK,
ÜTÜLMEK

Refik KARAKAYA

İlkokul yılları,1965-1966 Okula kaydoluş yılım. Daha güneş 
nereden doğar, nereye batar, sağın neresi, solun neresi göster. 
Kalbin ne tarafta; sağda mı, solda mı? Şimdiye kadar hayat sa-
kin, telaşsız, kendi kendine yaşıyorsun, ya da öyle sanıyordum, 
mahalle arasında oynarken.

Okuldan gelen; beyaz yakalı, siyah önlüklü, abileri, ablaları, 
ellerinde okulda süt tozundan kaynatılmış süt bardaklarıyla, gö-
rüp imreniyordum. 

Keşke bizim de bir bardak sütümüz olsaydı. Yanımda oyna-
yan çocukların ablaları, ağabeyleri vardı, Sürüden ayrılanlar gibi 
beni yalnız bırakıp, ablalarının eteklerine koşarlardı. Zaten onlar 
da ellerindeki süt bardaklarını, küçük kardeşlerine vermek için, 
kendileri tüketmek yerine, göstere göstere, şirfendle evlerine 
doğru yola çıkarlardı. Nefis işte, gördüğüne takılır; kendi kendi-
me çok sormuşumdur. Bir bardak süte bu kadar mı, muhtaçsın? 
Senin evinde keçi yok mu, Annen süt sağmıyor mu?  Olmaz! İlla 
da elle gelene bak sen! Onların abileri var, ablaları var, ayrıcalık-
lılar, sen evin bir küçük abisisin.

Henüz İlkokula gitmiyorum. Geç oynayalım dediklerinde, so-
kağa davet ediliyorum. Büyükleri gelip, küçükleriyle ilgilenmeye 
başlayınca benim yoldaşlığım sona eriyor. Okula kaydolmamda 
bir garip şekle büründü. Bizimkiler; kocasıyla, karısıyla, karası ka-
dasıyla işten başını alamazlardı. Ev halkı bu tür zahmetleri, teş-
rifatları sevmez, bana emanet bir abla yüklediler mahalleden. 
Babam bir gün önce pazarda rastgele görüştüğümüz Başöğret-
mene, bunun okula kayıt zamanı geldi, nasıl yapacağız dedi. Ba-
şöğretmen de yarın gelsin, ben onun kaydını yaparım dedi. Er-
tesi günü mahallemiz ablaları dan biriyle, Elele okula yürüdük. 
Ben kalabalığı, bayramda seyranda, düğünde dernekte, pazarda 
olsun, yanımda Annemle ya da babamla görürdüm ama, işkil-
lenir, ihtiyatlı olurdum. İlk defa Annesiz babasız bir kalabalığa 
karışıp soyutlanacağım. Okula vardık, doğru Başöğretmen oda-
sına. Beni tanıdı, dün babanla beraberdik değil mi dedi, biraz 
somutlaşdım, yüzlendim. Bu bir teselliydi. Okulun teneffüs yer-
leri çok kalabalık, uçuşan sağa sola koşan insanlarla kaynıyordu. 
Hademe Emiraşa yengeyi çağırdı, bu çocuğu al, sınıfına götür. 
Nereye gitsem kalabalık, şaşkınlık, sınıf 70 kusur. Gürültü, va-

“Sınıfa her defasında 
değişik öğretmenler 

giriyor, vazife 
veriyor, eksik gedik 

tamamlayın diyor, 
çekip gidiyor. Sınıfın 

şaşkın gürültüsü 
ayyuka çıkıyor, bir 

davudî öğretmen 
geliyor, susun diyor, 
nutuk çekip gidiyor.”
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veyla, arada zil çalıyor, sınıf boşalıyor, tekrar 
doluyor. Zil bi iki çaldı, herkes çıkıyor, nereye 
bilen yok. Öğretmenler odasına daldım, Eve 
mi gideceğiz. Güldüler; hayır çocuğum, daha 
yeni geldin, Anneni mi özledin!6 yaşındayım, 
özlemez miyim? Günler geçiyor, haftalar bir-
birini kovalıyor, tanışma faslı, okul numaram 
(33), falan. Beni okula getiren abla kayboldu, 
kalabalığa karıştı. Diğer çocukların üst sınıf-
larda ablaları, abileri, yakın tanıdıkları var, 
benim yok. Bir defasında okul yönetimi, kim 
kiminle akrabalık bağı varsa, öbek oluştur-
sun demişler. Herkes akrabasını, birbirini bu-
lup bir araya geliyor. Bakıyorum, 6-7 kişi de-
ğişik simalardan bir araya geliyorlar, anlam 
veremiyorum. Neredeyse Hz. Ademe kadar 
dayanan akrabalıklar çıkacak. Benim akraba-
larım kim ola, kimse beni çağırmıyor, yalnız 
dikeldim kaldım, iyi ki kimse beni sormadı 
sen neden yalnızsın diye, böyle bir ayrımcı-
lığı da gördüm.

Sınıfa her defasında değişik öğretmenler 
giriyor, vazife veriyor, eksik gedik tamamla-
yın diyor, çekip gidiyor. Sınıfın şaşkın gürül-
tüsü ayyuka çıkıyor, bir davudî öğretmen 
geliyor, susun diyor, nutuk çekip gidiyor. Haf-
talar haftaları, aylar ayları; insanoğlu plastik 
bir varlık, bulunduğu kaba göre şekil alıyor, 
alışıyorsun, fırçaya da dayağa da  dağdağaya 
da. Eve varıyorsun, bodiye ise bodiye, defter, 
kitap, mendil de hazır, daha ne istiyorum ki 

Gözümüz yavaş yavaş açılıyor okulda.5. 
ve 4. sınıflara laf yok hem bizden yaşça çok 
kartlar hem de üstatlar. İkiler üçlere, birler 
ikilere yan gözle bakmazlar. Herkes birbirine 
erişilmez, cahillikten ötesi var mı? Yıllardır 
sınıf geçememiş ablalar, abiler var, geçmişte 
birine sordum: siyaset yüzünden dedi, hak 
edenleri geçirmiyorlar, hak etmeyenleri sı-
nıf geçiriyorlar diye cevap verdi. Malum 60’lı 
yıllarda 27 mayısın izleri vardı. Tek sebep bu 
değil tabii de neyse. İri yarıydılar, biz cücele-
rin yanında, öyle böyle değil, askerliğe, gelin 
olmaya nerdeyse adaydılar. Onların her ba-
kımdan hegemonyası altındayız. Oyun oy-
narken onlar izlenir, davranışları bize yansır. 
Bilye ütmek, ceviz ütmek, bilet ütmek, üt-
mek ütülemek her zaman caziptir. Bir de bir-
birine ödünç vermeler. Yavaş yavaş sosyalle-
şiyoruz. Keşke benim de bir poşet cevizim, 
bir torba, ya da bir cep bilyem olsa renga-
renk, renkleri öğreniyoruz, renklere aşığım, 
renk cümbüşü mü İzleyeceksin? Cebinde, 
torbanda şakır şakır bilyen olacak, şakırda-
tacaksın. Dahası cebinde rengarenk, demet 
demet, artist biletlerin olacak, etli butlu ar-
tist, aktirist resimlerini cebine demetleye-
ceksin, hepsi senin; hayatın libidosu bu, zevk 
alacaksın, şevk alacaksın, cinsi ve ruhi istek 
yaşama arzusu, ümitsizlik ölüm. Freud böyle 
demiyor muydu? Sahi ne diyordu: Dilini şişi-
re şişire; bende diyorum ki, en derinlerdeki 
düşüncelerimiz sanıldığı gibi bize ait değil as-
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lında. Derinlerdeki benliğimiz iç ve dış güç-
lerin etkisinde kalabilir, onların kontrolü al-
tında da değiliz. Freud’un seksüalitesi bence 
biraz avama düşmüş durumda. ‘Seksüalite, 
başka biriyle temastan hissedilen kendine 
has ruhsal bir lezzettir. İki kişi masanın arka-
sında konuşup zevk almaları, ölüm sırasında 
çocuğunun kucağında ölmek isteyen baba-
nın duygusu seksüalitedir. Cinsel his seksidir. 
Her seksilik özel cinsel his değildir. Bir kadife-
nin yüzüne el sürmek gibi. Nefis ve an biyo-
lojik kuvvet canlı varlığın hareket sebebidir. 
Ruh insanın manevi kuvveti (mantık, akıl, 
kavrayış, idrak ruhun sıfatlarıdır) nefsin de-
ğil. Freud’un seksüalitesi cinsel içgüdü değil-
dir. Psishe; bizde karşılığı ruh ‘tur. Felsefe ve 
ahlakta incelenir, Freud’un yaptığı psishedir. 
İnsanda bulunan, ‘ne olduğunu bilmiyorum 
‘u inceler. Psishe’nin en asil boyutları hafıza, 
çağrışım, heyecandır. Özel insan vicdanıdır. 
Bunun çözümlenmesi psikanalizimdir. Hal-
buki ruhun akılla mantıkla işi vardır. Psishe’ 
nin işi zor. (Medeniyet tarihi/A.şeriati)

Ruhun bedende iskanı ve yaşaması için in-
sanda üç kuvvet ihdas edilmiştir.

1) Kuvve-i şeheviye; tefridi; humud tur. Ne 
helale ne harama iştihası yoktur. İfradi Fü-
cürdür; Namusları ve ırzları ayak altına alır. 
Vasatı; İffettir, helale şehaveti var, harama 
yoktur.

2) Kuvve-i gadabiye; savunma gücü, tefri-
di; cebanet ya da korkaklık, ifradı; tevehhür 
yani her şeye başkaldıran, vasatı; şecaat yani 
izzetli nefsini müdafaa eden

3) Kuvve-i akliyye; tefridi gabavet yani ah-
maklık, ifradı; cerbeze yani haklıyken haksız, 
haklıyken haklı gösterme, hileli, vasatı; hik-
mettir, doğruya doğru, eğriye eğri.

(İşaretül İc’az/S.nursi) neyse geçelim.’

Dört köşe artist şekerli çikletler satın ala-
caksın, aromalı sakızı çiğnerken içerisini 
açacaksın o senin kaderin, her zaman paran 
yok, artist çiklet satın alamazsınız. Yolda bel-
de bulduğunla yetinirsin, on tane kullanılmış 
bilet alırsın beşi on paraya, onları oynarsın, 
ütersen çoğalır, kaybedersen elinde avucun-

da birşey kalmaz, o yüzden disiplinli okul mü-
dürleri ortalığı kasıp kavurur. Bazen de kibrit 
kutularından çıkma resimler bilet yaparsın. 
Artist biletlerinde kendine göre üstünlükleri 
olurdu. Yabancı artislerle, futbolcu resimleri 
rağbet görmezdi daha henüz. Mesela revaç-
ta artisler, Ayhan Işık demir kaşık, Sadri Alışık 
şakayla karışık derdik. Yılmaz Güney, Yılmaz 
Duru, Nuri Sesigüzel, Kartal Tibet, Ediz Hun, 
Fikret Hakan, Cüneyt Arkın, Sevda Ferdağ, 
Çolpan İlhan, Fatma Girik, Filiz Akın, Hülya 
Koçyiğit, Türkan Şoray, Devlet Devrim, Tanju 
Gürsu… Daha niceleri, sabaha kadar sayarım. 
Mesela Leyla Sayar. Telli duvaklı gelin fotoğ-
rafları, Cüneyt Arkın’ın pozları. Kimi biletler-
de gavur artisleri, bunlar gavur oldukları için 
tutulmazlardı, çoğunu yırtar atardık. Bilete 
verdikleri para boşa giderdi. Bunlardan bilet-
lerden en çok çıkanlar; Adamı, Rock Hudson, 
Katherine Hepburn, Belmendo, Jong Wayne, 
Burd Lancester, Elizabet Taylor, Sophie Lo-
ren, Clark Gablee, Brigitte Bardot, Marlon 
Brando gibi isimleri çikletlerden çıkan bilet-
lerden tanırdık. Bir anda evrensel olduk cüce 
yaşta anlayın. Bilet oynarken kimse gavur 
resimli bileti kabul etmez. Ne kadar yerli ve 
milliyiz bunu da anlayın. Ben yerli ve milli ol-
madan evrensel olunmaz diyenlerdenim. 
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Araboğlu

“Çaycı ihtiyarın 
masaya iki demli 
çay bırakmasıyla 

bey amca canlandı, 
şekerlerin hepsini 

attı bardağa, 
arkasına yaslandı 

ve rahatsızlık 
vermek istercesine 

karıştırdı, 
karıştırdı, 

karıştırdı…”

ÇAY OCAĞINDAKİ
YORGUN ADAM

“Ben bu mesleğe masumiye-
timi verdim”

Parmak ucumdan başlayıp 
bütün vücudumu bir anda 
kaplayan karıncalanma hissi 
sarstı bedenimi. “Tabanı yan-
mış it gibi” dolanırsan olacağı 
buydu diye söylene söylene iki 
nefes alıp çay içebileceğim bir 
yer bakındım. Burası kalabalık, 
şurası çok modern, burada da 
çay yoktur derken takatim kal-
madı. En sonunda daha önce 
uğramadığım caminin altında-
ki köhne çay ocağına sığındım.

Boyları ile ömürlerinin yarış-
tığını, yapraklarının hışırtısıyla 
fısıldayan heybetli kavak ağaç-
larının altındaki plastik beyaz 
sandalyeye kendimi zor attım. 
Nabzımın normalleştiğini fark 
edince gözlerim yavaşça açıldı, 
ışık gözlerime ulaşmaya başla-
yınca kavakların şarkısı da ku-

lağıma ilişmez oldu. Ve sonun-
da, rüzgâr anlamsız bir uğultu 
gibi kulağıma vurup kaçmaya 
başladı.

Çayın geldiğini fark etmemiş-
tim, üstünde tüten dumana 
bakılırsa yeni bırakmıştı ihtiyar. 

Bardağın dibinde kalanı içer-
ken gözlerim istemsizce ka-
pandı, belki de umduğum şey 
asırlık ağaçların şarkısını yeni-
den hissetmekti.

Olmadı…

Hayal kırıklığıyla açılan gözle-
rim bu defa karşımda beni yıl-
lardır tanıyan biri gibi masama 
oturmuş hatta muhabbetimiz 
kalmamış da susmuşuz gibi du-
ran yaşlı adamı seçti. “Her yer 
boş bu neden benim masama 
oturdu ki şimdi” dedi içimdeki 
ses.

- Bir şey desem mi?



47

- Ulan ne diyeceksin!

- Neden buraya oturuyorsun mesela

- Saçmalama!

İyice çirkinleşen içimdeki sese inat, “Hoş 
geldin bey amca! Çay içer misin?” diye sor-
dum. O da hiç aldırış etmedi zaten. İki elini 
yastık yaptığı bastonunun üst kısmına çene-
sini dayamış bir şeyler düşünüyordu.

İstemsizce, yanıma oturan ihtiyarı süzme-
ye başladım. Bey amcanın yüzü köydeki us-
tamın nasihatlerinden birisini hatırlattı;

“Şam çeliği” dedi ustam bir gün.

“Eğer tavında dövmezsen bütün olmaz,

1001 kere çekiç sallamazsan da birlen-
mez…”

Tam da ustamın tarifin gibiydi bey amca-
nın yüzü hem çizgili hem de yarıklarla dolu.

Çaycı ihtiyarın masaya iki demli çay bı-
rakmasıyla bey amca canlandı, şekerlerin 
hepsini attı bardağa, arkasına yaslandı ve 
rahatsızlık vermek istercesine karıştırdı, ka-
rıştırdı, karıştırdı…

Başladı anlatmaya, o anlattıkça çay geli-

yor, çay bittikçe yenileriyle değişiyordu bar-
daklar. Uzunca süre susmadı. Besbelli bir 
şey vardı o da sohbet etmiyor, o anlatıyor 
ben de dinliyordum. Hep işini anlattı, neler 
yaptığını, kendi ifadesiyle ‘neye’ dönüştü-
ğünü.

“Önce” dedi sesi titreyerek, uzun bir soluk 
alıp devam etti;

“Hissizleştim,

Köreldim,

Karardım,

Sonra da kaskatı oldum.

Ben bu mesleğe masumiyetimi verdim” 
dedi.

Bu defa bana söz verir gibi sustu ama bir 
şey diyemedim. Beklediğini bende bula-
mayınca, kızgınlığı yüzüne vuran bey amca 
yaşından beklenmeyecek çeviklikle kalktı 
masadan.

Arkasından bakarken seslendim;

“Bey amca! Sahi sen ne iş yapıyordun?”

Duraklasa da aldırış etmedi, bastonunu 
yük edinip gitti.
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Osman Kemal SÜLEME

“Zaman geçer 
o fakir, ezilmiş 

çocuklar bir 
şekilde iş güç 

sahibi olup, 
evlenip yuvadan 

uçarlar. Kimi il 
merkezine kimi 

daha büyük 
şehirlere gider.”

“KOCABEY”İN KIZI

 (Bu hikâye yaşanmıştır)

Küçük bir Ege kasabası 70’li 
yılların ortaları. Herkes sıradan 
hayatını yaşıyor, aile yapıları 
birbirine çok yakın, herkes az 
çok herkesi tanıyor. Zengin ni-
telemesi yapılabilecek aile sayı-
sı 10’nu bulmaz.

Aile çok fakir, anne tarla işle-
rine, evlere (temizlik, çamaşır 
yıkama, ekmek yapma) günde-
liğe gidiyor,6-7 kadar her boy-
dan her yaştan çocuk var. Ev ba-
sit, yığma taştan yapılmış 2 göz 
bir ev. Baba son derece tembel, 
mesleksiz, sorumsuz bir adam. 
Kadının çabası olmasa aç bile 
kalırlar. Ege’de dağlarda, ova-
larda yemek yapılabilecek ot 
boldur, otlarla, gündelikten ka-
zanılan paralarla, komşulardan 
gelen ufak tefek şeylerle geçini-
lip gidiliyor.

Evin babasının çalışmayıp boş 
oturmasından dolayı komşular 
ona mükemmel bir lakap bul-
muşlar. “KOCABEY”.

O yıllarda 20’li yaşlara yaklaş-
mış evin kızı ve arkadaşı olan 
komşu kızı bir gün çarşıya çıkar-
lar, ufak bir alışverişten sonra 
arkadaş olan kızın ağabeyinin 
kiracı olduğu, bahçeli, bol mey-
ve ağaçlı, oranın en zenginle-
rinden birine ait eve giderler. 
Komşu kızın ağabeyinin evine 
girecekleri sırada zengin ev sa-
hibi ile karşılaşırlar.

Ufak bir tanışma faslından 

sonra zengin adam tanımadığı 
kıza sorar, “Sen kimin kızısın, 
kimlerdensin?”.

Garibim ne desin babasına 
komşuların taktığı lakabı söy-
ler,”KOCABEY’in kızıyım”. Öyle 
ya yukarı mahalle onu öyle bi-
liyor. Adam bir düşünür bu Ko-
cabey kim acaba? Beyli meyli 
bir lakabı varsa zengindir ve o 
ilçenin bey lakaplı tüm zengin-
lerini bilir, bilir de bu Kocabey’i 
ilk defa duymuştur, bu ismi çı-
karamaz, kızı anlama amacıyla 
bir iki çapraz soru yağmuruna 
tutar. Kız ne yapacağını ne diye-
ceğini şaşırır ne iş yapıyor, dük-
kânı nerede? kimlerden? hangi 
mahallede? Bu sorulara ne ce-
vap versin kızcağız...

Durumu gözünüzün önüne 
getiriniz, o yaşlarda o kızcağız 
için ne eziyet bir durum. Neyse 
adam herhalde durumu kavra-
mış ki sorgu sual işi biter, her-
kes yoluna gider.

Zaman geçer o fakir, ezilmiş 
çocuklar bir şekilde iş güç sahi-
bi olup, evlenip yuvadan uçar-
lar. Kimi il merkezine kimi daha 
büyük şehirlere gider. Anne 
vefat eder. Kocabey tek başına 
kalır, gözleri kör olur. Komşular 
getirirse önüne bir kap yemek 
koyup giderler. Havalar müsa-
itse devamlı olarak evin önün-
de oturur (Gençken de öyleydi 
zaten, hani ne derler bir insan 
yedisinde neyse yetmişinde de 
odur), arada bir türkü tutturur. 
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Çocukların hiçbiri babalarına bakmamış ve 
arayıp sormamışlar. Sonraları KOCABEY de 
vefat etmiş. Hayat bu!

ODUN SATMA HİKAYESİ (YAŞANMIŞ BİR 
OLAYDIR)

Bir yakınım anlattı. Anlatacağım olay kendi 
çocukluğunda geçmiş. Babası bir eşek yükü 
odunu hazırlıyor, bunu ilçenin pazarı olduğu 
gün 2.5 liraya sat gel,2.5 liradan aşağı ver-
me sakın diye tenbih ediyor. (Tahmini olarak 
1960 lı yılların başı veya 50’lerin sonu)

Pazar yerinde bir kadın oduna talip oluyor 
hiç pazarlık yapmadan 3 liraya alayım deyin-
ce çocukta olmaz 2.5 lira vereceksin diyor. 
Kadın madem öyle al 2,5 lirayı deyip odunu 
alıyor.

Çocuk eve varıp olayı anlatınca babası 2 
tane tokat çarpıyor ki değme gitsin. Zavallı 
ben bu tokadı niye yedim diye kara kara dü-
şünüyor. Aklına gelip anlatınca espriyle karı-
şık benim kabahatim neydi ki o tokadı yedim 
der.

DESTANCI GİBİ OKU!! 

(Gerçek bir hikayedir)

Çok yakınım birinin başından geçen bu ola-
yı sizlerle paylaşmak istedim. Olay 1950’li 
yılların ortasında Ege’nin bir köyünde geçi-
yor.

Eskiler daha çok bilir (çocukluğumda 
-1960’lı yıllarda- benim de görmüşlüğüm 
var) o yıllarda cinayet, kaza, yangın benzeri 
olaylar olunca dramatik bir yönü de varsa o 
konu üstüne destan-şiir-yazıp yerel matbaa-
larda saman kâğıda bastırılır, satan kişi eline 
koca bir tomar destanı alıp belli bir ahenk 
ve makamla o şiiri söyleye söyleye gezerek 
satmaya çalışırdı. Keşke o kağıtlardan sakla-
saymışız. Kenarları hafif motifli ve sarı-yeşil 
karışımı bir rengi olurdu o destanların.5-10 
kuruşa satılırdı, nenem duyuverince bize 
vermekte nazlandığı o bozuk paralardan bu-
lup çıkarır hemen aldırırdı.

Benim anlatacağım olayda, yakınımın ba-
bası pazar için köyden ilçeye gelince des-
tandan etkilenip bir tane alıyor, işleri bitince 
köye dönüyor. Evde çocuk çok ama okuma 
yazma bilen sadece en büyük çocuk.

Eve varır varmaz hemen büyük oğlanı ça-
ğırıp destanı eline tutuşturuyor oku bakalım 
diye. Çocuk okuyor ama asker mektubu okur 
gibi dümdüz ve makamsız. Ne ahenk var 
ne üzüntü. Destancının tarzını yakalaması 
mümkün değil.

O anda şırrak bir tokat, destancı gibi oku-
muyorsun, güzel oku diye. Çocukcağız neye 
uğradığını, kabahatinin ne olduğunu kav-
ramaz ama yarım ağızla devam eder, nasıl 
okuyacağını ne bilsin, ardından bi tokat daha 
bu sefer salya sümük ağlaya ağlaya okumaya 
devam eder amma ne çare...Baba oğlunun 
bilerek, gıcıklığına ağıt gibi okumadığını dü-
şünmektedir.

Baba kızgın, kâğıdı çeker alır çocuğun elin-
den ve olmadı! olmadı! diye söylene söylene 
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çeker gider, Köy Muhtarına varır. Köy Muh-
tarı destanı ağıt gibi usulüne uygun okur am-
camız rahmetli pek beğenir. Hah! İşte şimdi 
oldu der.

Buradan değerli yakınıma selam ve sevgi-
lerimi yolluyorum. 

İSTİKLAL SAVAŞI MADALYASININ İLGİNÇ 
HİKAYESİ

- Tahir dedem 13 sene süreyle Mısır, Irak 
ve Sakarya cephelerinde savaşmış, esir düş-
müş, sol el baş parmağı şarapnelden kopuk, 
tam bir Anadolu insanı idi.

- Kırmızı kurdelalı İstiklal Savaşı Madalyası 
vardı. Bir de o madalyaya ait (hala gözümün 
önündedir) kat izleri belli olan sararmış bir 
Berat kağıdı vardı.

- İlçemizde güya efe geçinen kendine Ka-
malı Efe lakabı verilen İstiklal Savaşı ile alaka-
sı olmayan (yaş itibariyle küçük olduğundan), 
resmi bayramlarda ön saflarda efe kıyafetiy-
le ortalıkta gezinen bir ilginç tip vardı.

- Bu uyanık; dedem ölünce rahmetli nene-
me geliyor az bir paraya o madalyayı alıp gi-
diyor. Sonraki bayram ve kutlamalarda göğ-
süne asıp, gezdi durdu ta ki ölene kadar...

- Dedem vefat ettiğinde çocuktum. O ma-
dalyayı şimdiki aklım olsa verdirir miydim? 
Veya babamlar, dayımlar niye sahip çıkmadı 
onlara da kızarım zaten. Velhasıl madalyanın 
hikayesi böyle...

HAYATA DAİR KÜÇÜK AN’LAR, KONUŞMA-
LAR

Şubat sonu yaklaşırken, güneşli bir salı 
günü, biraz önce, yakınımızda kurulan küçük 
bir semt pazarına giderken, her zaman yap-
tığım gibi özellikle alçak sokak duvarından 
avlusu görülen, çoğu terk edilmis, her tarafı 
bakımsızlıktan dökülen ama çok küçük kü-
çük parsellerde olduğu için müteahhitlerin 
el atmadığı gecekondu türü tek katlı, avluda 
çeşmesi lavabosu görülen evlere baka baka 
gittim.

Merdiven korkuluğuna zincirlenmiş küf-
lenmeye başlamış ve alındığında o evin ço-
cuklarının nasıl sevindiğini tahmin edebildi-
ğim bisiklet, yer yer çökmüş kırılmış, rengi 
solmuş ve sokağa bakarken oturulacak şekil-
de konulmuş, toz ve kir içinde eski kanepe, 
su doldurulmuş bir sürü pet şişe, her tarafı 
teneke ve sunta malzemeyle adeta yeniden 
kaplanmış, bacası yıkılmış, odunluk veya ek-
meklik tabir edilen küçük barakalar...

Bunlardan birinde sonradan pimapen ya-
pıldığı belli olan ve perdesi yarı aralanmış 
pencereden fersiz gözü ve yorgun vücudu ile 
dışarı seyreden ama hayata dair bağlantısı 
kopmuş gibi garip, kirli uzun sakallı, pejmür-
de bir erkek vardı.

Pazara giden yol üzerinde köyden, kırsal-
dan getirdiği kuru üzüm, pekmez, sarımsak, 
payam, yufka, kekik vb. aklınıza gelebilecek 
her türlü şeyi satan insanlar vardı.

Sizin oralarda var mı bilmem ama burada 
son 10 yılda moda olan ve çok tutulduğu 
için sayıları devamlı artan, her pazarın yakın 
noktalarında 2-3 tane mutlaka bulunan kam-
yonet, minübüs kasasında bazlama, katmer, 
yufka yapıp satan seyyar satıcılar var.

Bunlardan birinde masaya oturmuş katmer 
türü bir şey yiyen yaşlı adama tanıdığı biri 
yaklaştı, “ne yapıyorsun acıktın mı? “dedi. 
Afyonlu olduğunu şivesinden tahmin ettiğim 
masada oturan kişi; “ne yapayım, biz bu ka-
tıklara alışığız yengen yapıvermiyor bende 
her salı günü buraya gelip yiyorum “dedi.

Sohbet bu minvalde giderken konu dep-
reme kaydı bende uzaklaştım zaten...güneş 
neredeyse yakıyor gibiydi ama bu havalar 
normal değildi “kış kışlığını, puşt puştluğunu 
bilmeli “ derdi büyüklerimiz, güzel ve acılı 
ülkemin bir yanında acının her türlüsü ya-
şanırken bir başka yanında sıradan insanlar, 
sıradan sohbetler ve sıradan pazara giden 
insanlar vardı...



51

2023 NOTLAR, ANILAR,
DEĞERLENDİRMELER VE

TANIDIĞIM ÖNEMLİ ŞAHSİYETLER -2-

Prof. Dr.
Tarık BAYKARA

Rahmetli Prof. Dr. Fuat Sezgin
• En nihayet 2008 mayıs so-

nunda açılmıştı. Aslında son 
derece geç kalmış ve medya-
nın oralı olmadığı muazzam 
bir müze idi ve sonuna kadar 
rahmetli Fuat Sezgin hoca-
nın emekleri vardı.   Burada, 
o dönemin Tübitak başkanı 
Nüket hanımın ve başbakanın 
yakın ilgisi ile Türk İslam tek-
noloji Müzesi olarak Gülhane 
içerisinde kuruldu… Fuat Sezgin hoca bizleri ziyaret etmek üzere 
Tübitak MAM’a teşrif etmişler ve tanışmak onuruna erişmiş idik.  
Müzenin aslı Almanya’da imiş ve Fuat Sezgin hoca kısık sesli ve 
pek de etkileyici olmayan tipik bir tarihçi olarak bize tane tane 
gelişmeleri anlatmıştı… 

• Yine de yeni ve son derece önemli bir adım olarak Türk İs-
lam Teknolojilerini ve örneklerini somut anlamda ortaya koyan 
bu müze fikri bir harikaydı…sanırım hocanın 4-5 ciltlik bir eseri 
de Türkçeye çevrilmişti. Kendisine Malzeme Enstitüsü laboratu-
varlarında geliştirerek orijinaline yakın niteliklere kavuşturduğu-
muz bir İznik çini panosu armağan etmiştik.  Rahmetli hoca pek 
sevinmişti.

Bir Nazım Hikmet anektodu...
- 2008 yılında Rusya’ya TÜBİTAK MAM Malzeme Enstitüsü ola-

rak yaptığımız bir teknik gezide enteresan bir anektod olarak 
karşıma çıktıydı.  Özellikle Lazer Teknolojilerininin ülkemize ak-
tarılması konusunda özel kristal üretimleri yapan EZAN Firmasını 
ziyaret etmekteydik ve çok özel bir kristal üretim tesisinin bize 
aktarılması konusunda anlaşmaya da varmıştık.  Ezan Firmasının 
genel müdürü Borodin’den önem taşıyan bir anısını dinledik…

- “80li yılların ortasında Bulgaristan’da bir havaalanında-Varna 
olmalı- uçak beklerken, yan masada yaşlıca ama halen daha çe-
kici güzel bir kadın görürler ve yanına otururlar…kadın bunlara 
“..nazım hikmeti hiç duydunuzmu..” diye sormuş…bunlar duy-
duk ama o kadar da bilmiyoruz demişler ve biraz da onun o “sen 
yanmasan ben yanmasam kim çıkaracak karanlıkları aydınlığa “ 
dizelerini okumuşlar kadının gözlerinden yaşlar süzülmüş…ve an-
latmaya başlamış…

“Enfes bir İstanbul 
akşamı... Boğaz 

ayaklarımızın altında 
Naile Sultan’a ait 

iç güveyi Enver 
Paşa Korusu ve 

ülkenin hatırı sayılır 
bankalarından birinin 

genel müdürü Prof.
Dr. Işıl Akbaygillerin 

malikanelerinde 
tanışmış idik bu tuhaf 

şeytan gözleriyle 
dünya satranç ustası 

Kasparov ile...” 
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-… Nazım Hikmet 
Moskova’ya ilk gel-
diğinde ona şehir 
merkezinde bir ev ve 
bir araba tahsis et-
mişler ve ayrıca  ve 
bir hanımla da tanış-
tırmışlar ki kadın bu 
kadın işte o kadın yani  
Vera… ancak Nazım 
Hikmet, Moskova’ya 

büyük bir romantizmle ve beklentilerle ve 
umutla gelmiş ve herkesin eşit ve herkesin 
aynı koşullara sahip olduğunu sanıyormuş ve 
böyle olmadığını görünce şoke olmuş.  Daha 
sonra, bir vesile ile Stalin’le karşılaştığında 
ona demiş ki: “… bana verdiklerinizi geri alı-
nız… ben de fakir bir Rus vatandaşı gibi yaşa-
maya razıyım.”. Stalin kem küm edip bir düşü-
nelim demiş..ama pek de memnun olmamış 
ve bir hayli de kızmış.  Sonra bir gün Nazım 
Hikmet’e yetkililer !!! gelmiş ve demişlerki 
arabaysa araba evse ev kadınsa kadın paraysa 
para bunları al ve güzelce yaşa ve aklına gelen 
bu fikirleri arkana koy!!!!...”

Bir Yatağanspor futbol hatırası da ben-
den….

1973 yılı sonbahara doğru ağustos sonu ya 
da eylül başı olmalıydı.  O yıl genel seçimler 
yılı idi ve bütün yaz ön seçimler en büyük 
konu idi Denizli’de ve babam da AP listelerine 
girmek üzere bütün yaz Yatağanlı hemşeriler-
le birlikte çok çalışmış, didinmiş ama listelere 
seçilemeyecek bir sırada kalmış idi.  O gün-
lerin ardından Yatağan’a rahmetli nineciğimi 
ziyaret etmek için uğramıştım.  Sanırım, gör-
müş olmalılar ki o dönemin Yatağan gençleri 
eve kadar geldiler ve Acıpayam’da maç oldu-
ğunu ve benim de oynayıp oynamayacağımı 
sormuşlardı.  Ne demek! Futbol her zaman en 
büyük merakım ve hastalığım idi ve kıyafet, 
ayakkabı, tozluk vs varsa elbette dedim.

Futbol ayakkabıları ayarlandı ve o dönem 
Yatağanspor’un meşhur futbolcuları ile ben-
deniz de otobüsle Acıpayam’a yola koyulduk.  
Acıpayam’ın o dönemki sahası toprak ve ha-
fiften yokuş gibi biçimiz bir saha idi ve Acı-
payamspor’da Denizli’deki Amatör Liglerden 
aşina tipler de vardı ve arkadaşları uyardım.  
Bunların çoğu Acıpayamlı bile değil diye.  Bir 

tanesi Mikro Mustafa diye bilinen kısa boylu 
sempatik ve sevdiğim iyi bir futbolcu idi.

Maç maalesef istediğimiz gibi başlamadı 
ve kısa sürede 2 gol yiyerek başladık.  Sonra 
toparladık ve baya bir baskı dahi kurduyduk.  
O sıra Acıpayamlı seyirciler de bizzat beni he-
def alan galiz tezahüratlarda bulunuyorlardı 
ki başıma ilk ve son defa gelen enteresan bir 
durumdu.  Ne kadar uğraştıysak da gol bula-
madık ve o gün 0-3 sahadan yenik ayrıldık.  O 
arada da sol bileğimden de sakatlandım.  Maç 
sonunda az biraz itiş kakış kavga da olduydu 
ama sonra sakinleyip kös kös aynı otobüsle 
Yatağan’a döndük.

Hatta çok çok sevdiğim büyüğüm rahmet-
li Mehmet Eniştem, “…babandan sonra bir 
yenilgi de senden geldi Yatağan’a ..” diye ser-
zenişte bulunduydu.  Rahmetli nineciğim de 
sakatlanan sol bileğime bulgur haşlayıp sardı 
ve acısı az da olsa dindi.  

Satranç ustası Kasparov’la Deep Blue

Enfes bir İstanbul akşamı... Boğaz ayakları-
mızın altında Naile Sultan’a ait iç güveyi Enver 
Paşa Korusu ve ülkenin hatırı sayılır bankala-
rından birinin genel müdürü Prof.Dr. Işıl Ak-
baygillerin malikanelerinde tanışmış idik bu 
tuhaf şeytan gözleriyle dünya satranç ustası 
Kasparov ile... Daha yenicene IBM Bilgisaya-
rı Deep Blue Programına yenilmiş ve kızgın 
idi…. Yenilmiş yenilmesine ama hayır kabul 
edemiyor... “Makine asla strateji kuramaz…” 
diyor saniyede bilmem kaç milyon ihtimal he-
saplasada bunu ışık hızıyla da yapsa asla in-
san düşüncesine dayalı 
strateji ve uzun dönemli 
planları yapamaz hiçbir 
makina yapamaz diye-
si ki IBM şike yaptı ve 
makineye insanlar yön 
verdi... Ancak elbette 
şu var bilgisayar ‘Deep 
Blue’ Kasparov’u yenin-
ce ve basına ala ve vala 
ile intikal edince IBM 
hisseleri %20 civarında 
değer kazanmışlar...
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YATAĞAN’DAN
BİR ÜNLÜ GEÇTİ

METE YARAR, YATAĞAN KILICINI ANLATTI: “BİNLERCE DEFA 
DÖVÜLEREK YAPILAN BİR KILIÇ”

Ünlü TV yorumcusu Emekli asker Mete Yarar 2023 yılı hazi-
ran ayında Yatağan’a gelerek Yatağan’da yapılan kılıçların, çakı 
bıçak, tarak ve diğer el aletlerinin yapım süreçleriyle ilgili bir 
program hazırladı. You Tube’de Geçmişin TB2 si Yatağan adında 
yayınlanan programın ilk kısmında Yatağan’ın internette en çok 
satış yapan şirketlerinden Kılıçevi ‘nin sahiplerinden usta Ömer 
Altıntaş yaptıkları kılıç çeşitleri ve yapım süreçleriyle ilgili bil-
giler verdi. Fatih Sultan Mehmet’in kılıcının replikasını bire bir 
yaptıklarını bunun gibi birçok tarihi eseri günümüze kazandır-
dıklarını ifade etti.

Denizli Büyükşehir Belediyesi Kültür Daire Başkanı Hüdaverdi 
Otaklı’nın da eşlik ettiği çekimlerde hem geleneksel yöntemler 
hem de gelişmiş teknolojiyle üretilen ürünlerin yapımları ele 
alındı. Üreticilerden usta Hasan Hamza Aydın, 13 yaşından bu 
yana kılıç ve bıçak yapıyor. Mahlas olarak Gullam Hasan ismini 
kullanan kılıç ustası 30 yıldır bu işi yaptığını belirterek, “ 13 ya-
şında çırak olarak başladığım kılıç imalatında bugün de devam 
ediyorum. Üzerine çeşit koyarak, boynuz tarak olarak, çakı ola-
rak, bıçak olarak hala devam etmekteyim. Kılıç imalatımız var. 
Yatağan imalatımız var. Normal cep çakısı imalatımız var.” Diye-
rek yaptıkları işlerden örnekler verdi.

“Ünlü TV yorumcusu 
Emekli asker Mete 

Yarar 2023 yılı 
haziran ayında 

Yatağan’a gelerek 
Yatağan’da yapılan 

kılıçların, çakı bıçak, 
tarak ve diğer el 
aletlerinin yapım 

süreçleriyle ilgili bir 
program hazırladı.” 
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Daha sonra Yatağan’da son teknoloji ile 
üretimler yapan Ali Şahin usta da ““Bizim 
buradaki amacımız müşteriye çeliğin kalite-
sini göstermek. Asıl önemli olan kaliteli çeliği 
kullanabilmek. Amacımız sağlam ve kaliteli 
ürün ortaya çıkartabilmek” dedi. Son tekno-
lojiyle yaptığı ürünlerin yapılış aşamalarını 
bizzat gösterdi.

Son olarak Medresede, Abdi Beğ Sultan ve 
Yatağanbaba Türbelerinde yapılan çekimler-
le devam eden programda Yönetmen yazar 
Mustafa Nadir Önay’ın Yatağan’ın tarihi ve 
kültürel özellikleri üzerine yaptığı bir konuş-
ma yer aldı.

26. FESTİVAL YAPILDI

Yatağan Gönül Birliği Platformu tarafından 
organize edilen 26.Yatağan Bıçakçılık Festiva-
li ve Kefe Yaylası Şenlikleri 2023 yılında 4-6 
ağustos tarihlerinde yapıldı. Bilek güreşi mü-
sabakaları, geleneksel oyun gösterileri, bıçak 
yapım atölyeleri ve çekiç-örs hatıra köşesi 
stantlarının yer aldığı festival alanında bir 
şenlik havası oluştu. 

Kefefest’e önemli isimler katıldı 

Şenlik kapsamında stantların yanı sıra 4 
Ağustos Cuma günü ünlü sanatçı Ali Kınık 
sahne aldı. Ozan Nihat, Serdarcan Sönmez, 
Aşık Hüseyin gibi Yatağan’ın ve festivalin 
yakından tanıdığı isimler yanında yine Yata-
ğanlılarca sevilen sanatçılardan Mithat Kör-
ler Murat Başaran gibi isimler de festivale 
renk kattı. Sahne alan bir başka sanatçı da 
Ankaralı Yasemin idi. Yatağan kefe yaylasın-
da 3 gün süren, çevre kasaba ve köylerden 
de yoğun katılımın olduğu festival halka açık 
ve ücretsizdi. Festivale her yıl olduğu gibi De-
nizli Büyükşehir Belediyesi büyük katkı verdi. 
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YATAĞAN
ÇOK ÖNEMLİ BİR 

SEMPOZYUMA
EV SAHİPLİĞİ YAPTI

Mustafa Nadir ÖNAY

Prof. Dr. M. Cevat Akşit tarafından Mebsut adlı çok önemli 
eseri Türkçeye kazandırılan 11. Yüzyılda yaşamış büyük alim 
Serahsi adına düzenlenen sempozyumların ikincisi Yatağan’da 
yapıldı.

27-28 Ekim 2023 tarihlerinde Pamukkale Üniversitesi (PAÜ) 
İslami İlimler Enstitüsü ve Kırgızistan Oş Üniversitesi İlahiyat Fa-
kültesi tarafından düzenlenen II. Uluslararası Serahsî Sempoz-
yumu açılış töreni Diyanet İşleri Başkanı Prof. Dr. Ali Erbaş ve 
Kültür ve Turizm Bakan Yardımcısı Dr. Serdar Çam’ın katılımları 
ile gerçekleştirildi.

Saygı duruşu ve İstiklal Marşının okunması ile başlayan prog-
ram Kuran-ı Kerim Tilaveti ile devam etti. Protokol konuşmaları 
ile süren programda sırası ile Gaye Vakfı Genel Başkanı Dr. Meh-
met Akşit, Kırgızistan Oş Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Kozhobe-
kov Kudayberdi Gaparalievich, Pamukkale Üniveritesi Rektörü 
Prof. Dr. Ahmet Kutluhan, Denizli Büyükşehir Belediye Başkanı 
Vekili Ali Değirmenci, AK Parti Milletvekili Av. Cahit Özkan, Kül-
tür ve Turizm Bakan Yardımcısı Dr. Serdar Çam, Avrasya Yazarlar 
Birliği Başkanı Yakup Ömeroğlu, Diyanet İşleri Başkanı Prof. Dr. 
Ali Erbaş, Gaye Vakfı Mütevelli Heyeti Başkanı Prof. Dr. M. Ce-
vat Akşit tarafından yapıldı. Rektör Kutluhan, açılış konuşmasını 
Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın sempozyumun açılış 
törenine özel ilettiği mesaj metnini konuklarla paylaşarak ta-
mamladı.

Yaşantısı, görüşleri ve eserleriyle hem İslami ilimler tarihinde 
köşe taşlarından birisi hem de hukuk nosyonu ve hukuk felse-
fesi açısından çağdaş hukukçuların da tanıdığı bir isim olan Ebû 
Bekr Muhammed b. Ebî Sehl es-Serahsî’nin (ö. 483/1090) İslam 
dünyasındaki tesirleri, hukukun üstünlüğü ve hukuk devleti kav-
ramına katkısının ele alınacağı sempozyumun açılış töreninde 
konuşmalarından ilkini Gaye Vakfı Genel Başkanı Dr. Mehmet 
Akşit yaptı: “Sayın Başkanım, Sayın Valim, Sayın Bakanım, Sa-
yın Rektörlerim, Hocalarım, Sayın Muhterem babam ve hocam, 

“Sempozyumu açılış 
töreni Diyanet İşleri 

Başkanı Prof. Dr. 
Ali Erbaş ve Kültür 

ve Turizm Bakan 
Yardımcısı Dr. Serdar 
Çam ve PAÜ Rektörü 

Ahmet Kutluhan’ın 
katılımları ile 

gerçekleştirildi.” 
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uzaktan yakından gelen herkes için sonsuz 
şükranlarımı arz ediyorum. Sempozyumun 
gerçekleşmesinde emeği geçenlere teşekkür 
eder, sempozyumun güzel geçmesini dile-
rim. Hoş geldiniz, efendim.”

İMAM SERAHSÎ KABRİ ÜZERİNE TÜRKİYE 
DİYANET VAKFI TARAFINDAN YENİ BİR TÜR-
BE VE YANINA DA GÜZEL BİR CAMİ YAPILDI

Kırgızistan Oş Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. 
Kozhobekov Kudayberdi Gaparalievich yap-
tığı konuşmada şunları ifade etti: “Sayın Prof. 
Dr. Ahmet Kutluhan, Sayın Prof. Dr. Mustafa 
Cevat Akşit, Sayın protokol, değerli hocala-
rım, sevgili öğrenciler ve bütün katılımcılar, 
öncelikle İmam Serahsî’nin yaşadığı Kırgızis-
tan’dan selamlarımı iletmek isterim. Bugün-
kü İmam Serahsî Sempozyumuna ev sahipli-
ği yapan ve organize eden başta Pamukkale 
Üniversitesi olmak üzere; Gaye Vakfı, Diya-
net İşleri Başkanlığı ve diğer kuruluşların yet-
kililerine teşekkürlerimi arz ederim. 2022 yılı 
Ağustos ayında Oş Devlet Üniversitesi ile 
Pamukkale Üniversitesi ve Gaye Vakfı arasın-
da eğitim ve bilimsel çalışmaların birlikteli-
ği işbirliği çerçevesinde protokol anlaşması 
yapılmıştır. Şu anda, Oş Devlet Üniversitesi 
öğrencileri Pamukkale Üniversitesi’nde li-
sans ve lisansüstü eğitim görmektedirler. İki 
üniversite arasındaki ilişkilerin bundan son-
ra daha da gelişeceğini ve iyi işler yapacağı-
mıza inanıyorum. Bugünkü iki üniversitenin 
ortaklaşa yapmakta olduğu İmam Serahsî 
Sempozyumu da bahsettiğimiz protokol an-
laşmasının bir ürünüdür diyebiliriz. On bi-
rinci asırda yaşamış olan İmam Serahsî, son 
on beş yıllık hayatında bir zindandaki kuyu-
da hayatını geçirerek otuz ciltlik el-Mebsut 
isimli eserini kaleme almış ve birçok öğren-
ciyi yetiştirerek İslam düşüncesinde me-
deniyetin gelişmesine büyük bir katkı sağ-
lamıştır. Günümüzde de İmam Serahsî’nin 
bütün eserleri İslam dünyasında önemli bir 
yere sahiptir. İmam Serahsî’nin otuz ciltlik 
el-Mebsût eserini Arapça’dan Türkçe’ye çe-
viren Sayın Prof. Dr. Mustafa Cevat Akşit Ho-

camıza teşekkürlerimizi arz ederim. Kendisi-
ne Allah’tan uzun bir ömür sağlıklı bir hayat 
niyaz eder, bilimsel çalışmalarında başarılar 
dileriz. Uzun yıllar bakımsız kalan Özgen’deki 
İmam Serahsî kabri üzerine Türkiye Diyanet 
Vakfı tarafından yeni bir türbe ve yanına da 
güzel bir cami yapıldı. Bundan dolayı kardeş 
Türkiye halkına ve Türkiye Diyanet Vakfı’na 
teşekkürlerimi arz ederim. Değerli sempoz-
yum katılımcıları, tekrar başta Pamukkale 
Üniversitesi ve Gaye Vakfı yetkilileri başta 
olmak üzere bu sempozyuma katkı sağlayan 
herkese şükranlarımı arz eder, iki kardeş ülke 
Kırgızistan ve Türkiye’nin samimi ilişkilerinin 
ebedi devam etmesini Allah’tan niyaz ede-
rim.”

Pamukkale Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. 
Ahmet Kutluhan törende gerçekleştirdiği 
konuşmada şunları kaydetti: “Muhterem 
Diyanet İşleri Başkanım, Sayın Bakanım, çok 
değerli milletvekilimiz, çok değerli Valimiz, 
Büyükşehir Belediye Başkan Vekilimiz, çok 
kıymetli rektör arkadaşlarım, yurt içinden ve 
yurt dışından gelmiş çok değerli hocalarımız, 
buraya katılım gösteren öğrencilerimiz, ba-
sınımızın güzide temsilcileri hepiniz saygıyla 
selamlıyorum. II. Uluslararası Serahsî Sem-
pozyumuna sefalar getirdiniz, hoş geldiniz. 
Bu bahtiyarlığı bize yaşatan, yaşamamıza 
katkı sağlayan; öncelikle Diyanet İşleri Baş-
kanlığı’mıza, Gaye Vakfı’mıza, Valiliği’mize ve 
Büyükşehir Belediye Başkanlığı’na çok teşek-
kür ediyorum. Onlardan Allah razı olsun.”

Denizli Büyükşehir Belediye Başkan Vekili 
Ali Değirmenci yaptığı konuşmada şunları 
söyledi: “İnşallah bu mübarek günde besme-
leyle kuran tilavetiyle başlamış olduğumuz 
bu güzel sempozyumun hayırlı ve bereketli 
geçmesini rabbimden niyaz ediyorum. Bü-
yükşehir Belediye Başkanımız Osman Zolan 
başka bir program dolayısıyla katılamadılar, 
selamını iletmek istiyorum. Misafirlere hoş 
geldiniz demek istiyorum. Tabi on birinci 
asırda yaşamış İslam hukuku alimi İmam Se-
rahsî’yi rahmetle ve minnetle bir kere daha 
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anıyoruz. Aslında içinden geçmekte olduğu-
muz, gönül coğrafyamızda kan ve gözyaşla-
rının hâkim olduğu bir dönemde, İslam hu-
kuku anlamında büyük eserler kazandırmış 
İmam Serahsî’nin anılıyor olması bir başka 
değer taşıyor. Rabbimden başta Gazze ol-
mak üzere; dünyada akan gözyaşlarının acı-
ların bir an evvel dinmesini diliyorum. İsrail 
zulmünün sona ermesi için inşallah hep be-
raber dua edelim. İmam Serahsî’nin şahsın-
da İslam medeniyetinin buluşmasında tüm 
bütün büyüklerimizi bir daha saygıyla anı-
yorum. Biliyorsunuz, 2023 yılındayız. Cum-
huriyetimizin 100. yılını idrak ediyoruz. Bu 
vesileyle Cumhuriyetimizin banisi Gazi Mus-
tafa Kemal Atatürk ve silah arkadaşlarını, bu 
toprakların vatan olması için feda-i can eyle-
yen aziz şehitlerimizi ve gazilerimizi rahmet-
le, minnetle şükranla anıyorum. Programın 
bereketli olmasını diliyor, hazırlanmasında 
emeği geçen herkese şükranlarımı sunuyo-
rum. Saygılarımla.”

AK Parti Milletvekili Av. Cahit Özkan ger-
çekleştirdiği konuşmada şunları ifade etti: “II. 

Uluslararası Serahsî Sempozyumunun; şehri-
mize, ülkemize, medeniyetimize ve yeniden 
İslam dünyasının ve insanlığın adalete hakça 
paylaşıma huzura ve küresel bir refaha vesi-
le olmasını yüce Allah’tan niyaz ediyorum. 
Öncelikle böyle bir sempozyumun ikincisinin 
Denizli’de gerçekleştirmemize vesile olan; 
Diyanet İşleri Başkanı’mıza, Gaye Vakfı’mızın 
kıymetli yöneticilerine, Sayın rektörlerimize, 
katkı sunan bütün kıymetli haziruna yürek-
ten şükranlarımı sunuyorum. Serahsî’nin 
özelinde; İslam dünyasında yeniden medeni-
yet köklerimizle buluşmak, Allah’ın kitabını, 
resulün sünnetini yeniden en güzel şekilde 
anlamak ve hayatımıza aktarmak ve bu ve-
sileyle bütün insanlığın içinden geçmekte ol-
duğu zulme haksızlıklara ve adaletsizliklere 
yeniden bir çözüm bulma gayretinin temeli-
ni teşkil ettiğini düşünüyorum. İslam güneşi-
nin hayatımıza nakşedilmesinde büyük me-
todolojik çalışmaları hayata geçiren Serahsî 
yeniden anlıyorsa İslam güneşinin yeniden 
doğuşunun da müjdecisi olduğuna yürekten 
inanıyoruz. Bugün gerçekten tam anlamıyla 
Allah’ın kitabını ve resulünün sünnetini anla-
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yamadığımızdan dolayı sıkıntılarla baş başa-
yız. İslam dünyasının içinden geçtiği sıkıntılar 
yüce mesajın anlaşılamadığındandır. Onun 
için Allah’ın insanlığa bahşettiği ve onda hiç-
bir şüphe yok dediği kitabının inşallah anla-
şılmasına vesile olacak metodolojik anlamda 
fıkıh usulünü yeniden hayatımıza aktaracak 
içtihadın nasır ve istisnanın en doğru şekilde 
hayata geçirilmesi suretiyle İslam güneşinin 
yeniden insanlığı aydınlatacak ve ısınacağı 
günlere vesile olması temennisiyle sempoz-
yumumuz ilim ve düşünce dünyamıza mede-
niyetimize hayırlar getirmesini temenni edi-
yor, sizleri saygıyla sevgiyle selamlıyorum.”

Kültür ve Turizm Bakan Yardımcısı Dr. Ser-
dar Çam yaptığı konuşmada şunları kaydetti: 
“Böyle bir enstitüde sizlere konuşma yap-
maktan dolayı çok mutluyum. Anadolu’nun 
bağrında, dışarıda Kırgızistan kültürü olan 
boz üy çadırıyla Anadolu’nun kültürü olan 
bizim kendi çadırlarımızın yan yana durduğu 
bir köprünün kurulduğu köklü Kırgızistan’da-
ki maneviyattan Anadolu’ya intibak olan bu 
köprünün artarak inşallah gelişerek devam 
etmesini rabbimden temenni ediyorum, dua 
ediyorum. Özellikle; Cevat Hocama, değerli 
oğlu ve Gaye Vakfı’nın Başkanı Mehmet Ho-
cama, üniversitemizin rektörü Ahmet Hoca-
ma ve tüm burada emeği geçenlere çok te-
şekkür ediyorum. Bu gerçekten çok anlamlı 
ve önemli bir çalışma. İnşallah bu çabaların 
neticesinde Kırgızistan Devleti ile güzel bir 
çalışmanın devamı ve oradaki kurulmak iste-
nen külliyenin de tamamlanmasıyla birlikte 
bu çalışma tüm dünyaya mal olacak şekilde 
hayırlı ve insanlığa hizmet eden bir nokta-

da ilerler diye ümit ediyoruz, dua ediyoruz. 
Büyük zatların, büyük alimlerin sadece dini 
ve kültürel anlamda zenginlikleri değil aynı 
zamanda ait oldukları topraklarda medeni-
yeti bahşetmeleri, diplomatik enstrümanla-
rı vermeleri, Kırgızistan gibi genç ve güzel, 
güçlü bir devletin bağımsız olmasına zemin 
oluşturabilecek temel taşları teşkil etmele-
rine ve bu ilimden istifade eden diğer bü-
tün topluluklara da aynı şekilde hizmetleri, 
ilimleri, irfanları akmaya devam etmektedir. 
İmam Serahsî hazretleri gerçekten İslam ale-
mi için anlam ifade ediyor. Biz inşallah Kültür 
ve Turizm Bakanlığı ve bünyemizdeki; TİKA, 
Yurtdışı Türkler Topluluğu, Yunus Emre Ens-
titüsü, yeni kurulan Alevi Cemevi Başkanlığı-
mız da dahil olmak üzere bu gibi çalışmalara 
elimizden geldiği kadar Sayın Bakanımızın 
önderliğinde katkılarımızı vermeye devam 
edeceğiz. Bu ilim, irfan dünyasının artmasıy-
la birlikte insanlığın da nasiplenmesini, Batı 
dünyasının da nasiplenmesini ve dünyada 
başta Gazze ve Filistin bölgesi olmak üzere, 
dünyadaki bütün bölgelerde yaşanan zul-
mün ve katliamın sona ermesini diliyorum. 
Hepinizi saygıyla selamlıyorum.”

PROF. DR. ALİ ERBAŞ: BÜTÜN DÜNYA 
GAZZE’DEKİ BU CİNAYETLERİ SEYREDİYOR. 
BUGÜN BU; BİR İNSANLIK DRAMIDIR, BİR 
AHLAK VE MEDENİYET KRİZİDİR.

Diyanet İşleri Başkanı Prof. Dr. Ali Erbaş 
törende yaptığı konuşmada şunları aktar-
dı: “Öncelikle; ilim, kültür ve medeniyet 
tarihimizde müstesna bir yere sahip olan 
İmam Serahsî gibi bir alimi büyük daha iyi 
tanınması ve anlaşılması için düzenlenen bir 
sempozyumda aranızda bulunmuş olmak-
tan duymuş olduğum memnuniyeti özellikle 
ifade etmek istiyorum. İmam Serahsî, fıkıh 
ilmine ulum-u islamiye hatta fıkhın dışında 
bazı alanlara da öyle katkılar sunmuş ki değil 
iki sempozyum on iki sempozyum da yapsak 
değer İmam Serahsî için. Medeniyet tarihi-
mize ve mirasımıza vefanın gereği olarak 
düzenlenen bu toplantıların nesillerimizin 
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kimlik ve benlik inşasına önemli katkılar sağ-
layacağına inanıyorum.

Serahsî’nin zindanda yaktığı meşale sade-
ce talebelerine ışık olmamış aynı zamanda 
Bağdat’ı, Basra’yı, Semerkand’ı ve Şam’ı da 
aydınlatmıştır. İslam fıkhını anlama hususun-
da çağları aşan etkisiyle her zaman müslü-
manların başucu kitabı olan el-Mebsût fıkıh 
literatüründeki önemli yerini bugün de koru-
maktadır.

Kur’an-ı Kerim’i öğrenmek, öğretmek, an-
lamak ve onun evrensel mesajını hayata ta-
şımak müslümanlar için hem bir ibadet hem 
de tüm insanlığa karşı en temel görevidir. 
İman Serahsî eserleri sayısı ve niteliği bakı-
mından büyük bir alim olduğu kadar Hane-
fi mezhebinde otorite bir şahsiyettir. İmam 
Serahsî, ilim yolunda hiçbir şeyin mazeret 
olamayacağını yaşantısı ile en güzel şekilde 
göstermiş müstesna bir şahsiyettir. Yaşadığı 
dönemdeki onca zorluğa ve sıkıntıya rağmen 
ortaya koyduğu el-Mebsût isimli eser bunun 
açık bir delilidir. O, hiçbir zaman ümidini yi-
tirmemiş, neticede İslam alemine ve insanlı-

ğa otuz ciltlik e-Mebsût isimli eserini kazan-
dırmıştır.

Diyanet İşleri Başkanlığı ve Diyanet Vakfı 
olarak Kırgızistan’ın Özgen şehrinde dört dö-
nümlük bir arazide geleneksel Osmanlı mi-
marisi tarzına uygun olarak içerisinde; beş 
yüz kişilik cami, Kur’an kursu, kütüphane, 
misafirhane, aşevi ve lojman bulunan İmam 
Serahsî camisi ve külliyesini inşa ederek hiz-
mete açmak nasip oldu. Bizler bu hizmetleri 
hem ailelerimize hem de onların doğup bü-
yüdüğü coğrafyalardaki kardeşlerimize vefa-
nın bir gereği olarak yapıyoruz. Bugün Kırgı-
zistan’da hem İlahiyat Fakültelerinde, birkaç 
ilahiyat fakültesinde Türkiye’de İlahiyat Fa-
kültelerinde okumuş, lisansüstü çalışmaları-
nı tamamlamış hocalarımızın mevcudiyetini 
görüyoruz. Türkiye olarak her zaman hem 
Kırgızistan’da hem Kazakistan’da, Özbekis-
tan’da, Azerbaycan’da Türkiye Cumhuriye-
ti’nde elimizden gelen gayreti Diyanet İşleri 
Başkanlığı olarak destekleyerek göstermeye 
çalışıyoruz. Bu doğrultuda; sempozyumlar, 
konferanslar düzenleniyoruz.
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İlk kıblemiz Kudüs Peygamber efendimizin 
Miraç hatırası Mescid-i Aksa bir asra yakın-
dır kanayan yaramız. Filistin bugünlerde yine 
işgalci İsrail’in; haksız, hukuksuz ve insafsız 
vahşice saldırılarına sahne olmaktadır.

Filistinli kardeşlerimiz; akıl almaz katli-
amlara ve soykırıma maruz bırakılmaktadır. 
Gazze çoluk çocuk demeden günlerdir bü-
yük bir katliam yaşamaktadır. İmam Serahsî 
bize nasıl Özgen’i, Kırgızistan’ı hatırlamıyor-
sa Gazze deyince de yine büyük fıkıh alimi 
İmam Şafi aklımıza geliyor. İmam Şafi’nin do-
ğup büyüdüğü bir yer Gazze. Değerli kardeş-
lerim, müslümanların dağınıklığından aldığı 
cesaretle bir terör örgütü gibi hareket eden 
İsrail Gazze’de; yaşlı, çocuk, bebek, sivil de-
meden bütün masum insanları katlediyor. 
Filistinliler gün yüzü görmeden ölümle tanı-
şıyor. Gözü yaşlı annelerin feryadı gök kub-
beyi titretiyor ve maalesef dünya bütün bu 
cinayetleri seyrediyor. Bugün bu; bir insan-
lık dramıdır, bir ahlak ve medeniyet krizidir. 
Yaşananlar göstermiştir ki; insanlığa huzur, 
barış ve refah getirme iddiasıyla ortaya çıkan 
bütün ideolojiler ve politikalar inandırıcılı-
ğını kaybetmiştir. Savunduğunu iddia ettiği 
bütün değerleri ayaklar altına alan Batı artık 

iflas etmiştir. Müslümanların egemen güç ol-
duğu dönemlerde yeryüzü; adaletin, merha-
metin ve güzel ahlakın en güzel örneklerine 
sahne olmuştur. İnanıyorum ki vahdet şuu-
ruyla birbirimize kenetlendiğimiz gün, üm-
met coğrafyamızın asırlardır beklediği huzur 
ve barış kendiliğinden gelecek. İslam’ın ha-
yat veren ilke ve değerleri yeniden yeryüzü-
ne nizam verecektir. İnşallah bizlere düşen 
bu ideal uğrunda var gücümüzle çalışmaktır.”

İmam Serahsi’nin Mebsut adlı büyük ese-
rini Türçeye kazandıran Prof. Dr.Mustafa 
Cevat Akşit

Gaye Vakfı Mütevelli Heyeti Başkanı Prof. 
Dr. M. Cevat Akşit gerçekleştirdiği konuşma-
da şunlara değindi: “İslam Ceza Hukukunun; 
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çok insani olduğunu, çok gelişmiş olduğunu, 
çok ileri olduğunu ispat için doktora yapmak 
istedim. Atatürk Üniversitesi Ceza Hukuku 
Profesörü devamlı, Almanya’da yetişmiş bir 
profesör vardı, ona gittim. Hocam bu konu-
da araştırma yapmamı istedi. Gece gündüz 
çalıştım, çalışmamı hocaya verdim. Hocama 
bir fikri tüm fıkıh kitaplarında buluyorum de-
dim. İlk üç kitabı hocama sıraladığımda ilki 
el-Mebsut’tu. Sonra ben gece gündüz çalış-
tım beş yüz elli sayfalık bir tez hazırladım. Bu 
eser sebebiyle çalışmam orijinal bulundu ve 
Amerika’da eserimi anlatmak için konferans-
lara davet edildim. Oralarda hep Serahsî’yi 
anlattım. Serahsî, söylemek istediklerini ifa-
de ettikten sonra Kur’an’daki ayetten man-
tığını söylüyor, felsefesini yapıyor. Böyle bir 
şey var. Tam bugünün insanın sorularına ce-
vap veriyor. Onun için onun eserini baş eser 
kabul ettik. Amerika dönüşünde çok ilgi gör-
dü orada konferanslarım. El-Mebsût’u tercü-
me edelim dedim. Kırgızistan’a gittim. Serah-
sî’nin mezarını beş gün aradım bulamadım. 
Bir toprak yığınının üstüne oturdum, bir 
baktım onun kabrinin üstüne oturmuşum. 
Belediye başkanına gittim. Serahsî büyük, 
muazzam bir hoca diye anlattım. Belediye 
başkanı, Serahsî’nin mezarının etrafındaki 
arsaları düzenledi. Diyanet İşleri Başkanlı-
ğı’na gelerek bunu anlattım ve Diyanet İşle-
ri Başkanlığı da türbe yaptılar. El-Mebsût’u 
tercüme için heyet kurduk. Gece gündüz 
çalıştık. Serahsî on dört sene kalmış hapisha-
nede, on dört senede yazmış ya el-Mebsût’u 
biz de tercümeyi 14 senede bitirdik.”

Açılış konuşmalarının ardından hediye tak-
dimleri yapıldı. Trablusgarp Üniversitesi Rek-
törü Prof. Dr. Rafet Muhammed Mîkâtî’ye 
hediyesini Denizli Milletvekili Cahit Özkan 
takdim etti. PAÜ Rektörü Prof. Dr. Ahmet 
Kutluhan, İSAM Başkanı Prof. Dr. Murteza 
Bedir’e hediyelerini takdim ettiler. Denizli 
Büyükşehir Belediye Başkan Vekili Ali Değir-
menci’ye Denizli Valisi Ömer Faruk Coşkun 
hediyelerini takdim ettiler.

Hediye takdimlerinin ardından program, 
açılış konferansı ile devam etti. İSAM Başkanı 
Prof. Dr. Mürteza Bedir tarafından ‘Bir Dünya 
Hukukçusu Olarak Serahsî’ konulu açılış kon-
feransı gerçekleştirildi.

Açılış konuşmalarının ardından sempoz-
yum oturumlarına geçildi.

SEMPOZYUM İKİ GÜN SÜRDÜ: SERAHSİ 
TÜM YÖNLERİYLE ELE ALINDI

Sempozyumda görüşülen konular

• Serahsî’nin Doğumu, Yetişmesi, Hapis 
Hayatı ve Eserleri

• Bir Dünya Hukukçusu Olarak Serahsî

• Serahsî’nin Hukuk Felsefesi ve Usûl-i Fık-
hı

• Serahsî’nin İslam Dünyasındaki Tesirleri

• Serahsî’nin Ahlak Düşüncesine Katkıları

• Serahsî’nin Hakkın/Hukukun Üstünlüğü 
ve Hukuk Devleti Kavramına Katkısı

• Serahsî’nin Kur’an ve Tefsir Anlayışı

• Serahsî’de Hadis Yorumu

• Serahsî ve Hanefî Hadis Usûlü Anlayışı

• Serahsî’de Dilbilim

• Serahsî’nin Kelam Anlayışı

• Serahsî’nin Eserlerinde Zühd ve Zahidlik

• Serahsî’nin Gayr-i Müslimlerle İlişkilere 
Bakışı

• İslam Hukuk Geleneğinde el-Mebsût

• Savaş-Barış Hukukunda En Yetkin Eser 
Olarak Şerhu’s-Siyeri’l-kebîr

• Serahsî’nin Kitâbü’l-Kesb Adlı Eseri ve İk-
tisada Dair Düşünceleri

• Serahsî’nin Şerhu’l-Câmiʿi’ṣ-saġīr Adlı 
Eserinin Fıkıh Literatüründeki Yeri

• Serahsî’nin Şerhu Ziyâdâti’z-ziyâdât Adlı 
Eserinin Fıkıh Literatüründeki Yeri

•  Serahsî’nin Sıfatü eşrâti’s-sâʿa ve 
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makāmâti’l-kıyâme Adlı Eserinin Fıkıh ve 
Kelam Literatüründeki Yeri

2 gün süren sempozyum boyunca “Bir 
Dünya Hukukçusu Olarak Serahsi”, “Serah-
si’nin Eserleri”, “Serahsi-Siyaset ve Toplum”, 
“Serahsi-Fıkıh/Usul”, “Serahsi Hakkında 
Çalışmalar”, “Serahsi’nin Kaynakları”, “Se-
rahsi-Hadis”, “Serahsi-Kelam” adlı 5 farklı 
oturum ve “Değerlendirme Toplantısı” ile 
birlikte program sonlandı. Oturumlar için 
Türkiye’nin farklı üniversitelerinden aka-
demisyenler başta olmak üzere Kırgızistan, 
Özbekistan, Galler, Ürdün, Lübnan, Suudi 
Arabistan, Azerbaycan üniversitelerinin aka-
demisyenleri sunumlarını gerçekleştirdiler. 
Tüm sunumlar Türkiye’nin farklı bölgelerin-
den gelen ve Pamukkale Üniversitesi’nde 
okuyan öğrencilerin de katılımlarıyla dolu 
dolu geçti. Sunumlar profesyonel simultane 
ekibiyle Arapça ve Kırgız diline de çevrilerek 
tüm katılımcıların sunumlardan istifade et-
mesi sağlandı.

İŞBİRLİĞİ PROTOKOLÜ İMZALANDI

Pamukkale Üniversitesi ve Uluslararası 
Türk Kültürü Teşkilatı (Türksoy) arasında İş 
Birliği Protokolü imzalandı. İmzalar Pamuk-
kale Üniversitesi Rektörü Prof. Ahmet Kutlu-
han ve Türksoy Genel Sekreteri Sultan Raev 
tarafından atıldı. Ayrıca Prof. Dr. Mustafa Ce-
vat Akşit Hocaefendi’ye, Türk Dünyası kültür 
ve sanatına yapmış olduğu katkılardan ötürü 
Sultan Raev tarafından Onur Nişanı takıldı. 
Prof. Dr. Mustafa Cevat Akşit Hocaefendi de 
Sultan Raev’e Yatağan Kılıcı hediye etti.

Sempozyumun gerçekleştiği 2 gün boyun-
ca İslami İlimler Enstitüsü’nün girişine Kırgız 
Çadırı ve Yörük Çadırı konarak bu çadırların 
içinde her iki kültürün de tanıtım faaliyetleri 
yapıldı ve katılımcılara ikramlarda bulunul-
du.

Sempozyumun kapanış oturumu sonrası 
hediye takdimleri yapıldı ve Pazar günü de 
Pamukkale Hierapolis ve Laodikya Antik Şe-
hirleri gezilip Denizli ili yöresel sokak lezzet-

leri ikramından sonra program sona ermiş 
oldu.

İMAM SERAHSİ KİMDİR?

Sempozyuma bir bildiriyle katılan Pamuk-
kale Üniversitesi’nden Doç. Dr. Osman AY-
DINLI “İmam Serahsî’nin Hayatı, İlmî Şahsi-
yeti, İçinde Bulunduğu Siyasi Ortam ve Hapis 
Hayatı’nı” anlattı. 

400/1009 tarihinde Horasan’ın Serahs 
şehri veya civarında doğan Şemsü’l-eimme 
İmam es-Serahsî, ilk çocukluk yılları hariç 
ömrünün tamamını Buhara, Özkent ve Fer-
gana bölgesinde geçirmiştir. Zamanın en bü-
yük alimlerinden Şemsü’l-eimme Halvânî ve 
es-Suğdî gibi önemli hocalardan ilim okumuş 
ve kendinden sonra gelen meşhur birçok ali-
me de hocalık yapmıştır. Eser vermede mün-
bit bir alim olan Serahsi’nin el-Mebsut kita-
bı başta olmak üzere 10’a yakın eseri olup 
bunlardan 6 tanesi günümüze ulaşmıştır. 
Serahsî 466-480/1073-1087 yılları arasında 
15 yıla yakın Özkend’de hapis hayatı yaşa-
mıştır. Onun yaşadığı dönemde o bölgede 
Karahanlılar yönetimde bulunmaktaydı. Onu 
hapseden Karahanlı hükümdarı ise Şemsül-
mülk II. Nasr Han olmuştur. Serahsî’nin niçin 
hapsedildiğine dair elimizde net bir bilgi ol-
mamakla birlikte onun, devrin hükümdarına 
söylediği nasihat yollu bir söz veya ilahiyat 
alanında söylediği bir sözün muhalifleri ta-
rafından çarpıtılarak hükümdara jurnallen-
mesi sonucu hapsedildiği tahmin edilmekte-
dir. Ancak bu sözün ne olduğu kaynaklarda 
geçmemektedir. Serahsî, ağır hapis şartları 
altında 30 ciltlik muazzam eseri el-Mebsût 
başta olmak üzere diğer birçok eserini, kitap 
ve defterlerinden mahrum olduğu halde ha-
piste öğrencilerine yazdırarak ilim dünyası-
nın dikkatlerini üzerine çekmiştir. Son hapis 
yılları daha rahat bir mekânda geçen Serahsî 
480/1087 yılında hapisten kurtulmuş ve ilmi 
çalışmalarını devam ettirdiği Ferğana’nın 
Merginân şehrinde 483/1090 tarihinde ve-
fat etmiştir.
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TERBİ OMARIN
KAYFESİ...

Ali TUNÇBİLEK

Biz orta okul yaşlarındayken (1957) yaz tatillerinde başımı-
zı sokacak yer bulmakta zorlanırdık. Bazar yerindeki kahvele-
re gitsek; gidin len, müsamere falan yapın, ne işininiz var bu 
miskinler yuvasında diye kovulurduk. 

İyi de akşamları  müsamereyle uğraşamazdık ki. Tepe mes-
cidin altında Terbi Ömer’in kahvesi vardı. Orada bize kimse 
karışmazdı. Gerçi, Terbi Ömer biraz ekonomik davranıp dem-
likteki çayı çöpe dökmez kurutup tekrar demlerdi ya, olsun, 
içerdik be... Adamın güzel tarafı da vardı...

Gramofonu vardı. Israrla. (Muhabbet denilen püsküllü bela 
sormayın başımdan az geldi geçti... Bu sene de baharı gör-
meden yaz geldi geçti ) plağını çalardı. 

Buyurun bu inceliğe bakın. 67 yıl sonra hala bu müzik par-
çasını duyduğumda “Terbi Ömer’in kahvesini hatırlatırıyor-
sa” sessiz sedasız. 

“YATAĞANDA   İZ BIRAKAN ADAMLAR “ VAR.

“Biz orta okul 
yaşlarındayken 

(1957) yaz tatillerinde 
başımızı sokacak 

yer bulmakta 
zorlanırdık.” 
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YATAĞANCA DİL DERSLERİ

MEVLİT YEMEĞİ

Yatağanda geçmişlerine yani ölen büyük-
lerine güzel gelenek olarak hayır yemeği ya-
pılır. Yemeğe Yatağanlı ve musafirler davet 
edilir. Günümüz yemeklerinde; çorba, etli 
nohut, pilav, salata ve irmik helvası bulunur. 
Sonbahar yaklaşırken köyde hayır yemekleri 
çoğalır, bazı günler hiç olmaz bazı günler bir 
veya iki olur. Bazı erkekler “böğün eve e’mek 
yemeye gi’meyiz gari” yani bugün eve ye-
mek yemeye gitmeyeceğiz derler.  Yemekten 
gelenlerin bayan gurubuna kulak verelim.

HÖRÜ- Hadi eve çıkalım da birez dinlenem 
öle gidesin, Aşanım bılla.(Hörü kapıyı açık 
bırakıp içeri girer.)

AŞANIM- Ben gelmeyen, eve giden gari.

ZELİHA-Nişlecen evde zaa çıkasın.

Yolda kapı önünde onları gören,  yukarı bı-
caklı gadın hemen davetini yapar. 

DURGADIN-Düğünümüz va buyrun gelin.

AŞANIM- Geliriz işallah, mubarek osun, bi 
yasdıkda gocasınna.

DURGADIN- İşallah, hepimize Allah göze 
geçincemele vesin.

HÖRÜ- Hadi gel gel gari, Aşanım bılla, birez 
gonuşam. Soğuk su va, Dünden gar alıp gel-
miş bizimki.

ZELİHA-Aşanım bıllamın bek gelmeye gön-
nü yok emme.

AŞANIM-Eyi gelen ozman. Soğuk su var-
mış, et aşının yağı içimi yakdı da.

HÖRÜ- Durgadın bılla ne debbardı. Buyrun 
gelin dedi emme ben gerisini anlayamadım.

AŞANIM-Gardeşının düğünneri varmış, 
buyurun gelin dedi. Şincik ço’lane çabık bö-
yüyola.

HÖRÜ- Senin ço’la da çabık böyümedile 
mi?

AŞANIM-Maşşallah böyüdüle emme bö-
yüyünceye gada nele çekdik a bıllam. Bi ben 
bilirim bi de ırabbım bili.

HÖRÜ- herkezin nele çekdini kendi evi bi-
libba. Goleylemi böyübbala, böyüyünce de 
pır uçup gidiyola.

AŞANIM- Ee, netcen a bıllam, ırabbım böle 
böle yazmış. Doğdun, evde doydun, evlen-
me zamanı geldi derle, sen da böyümedim 
deye düşün. El sene hemen göz gor. Sokakda 
çalı oynakan bakasın evinize musafir gelmiş. 
Anan sokakdan seni ünne, gel deye, sen de 
gelir elleni öpesin hoş geldiniz deye. Aslın-
da heç bişe olmadan da sen gelenlen elleni 
öpesin akraba deye. Onna bi da gelirle, bizim 
aile böyükleri de evdele. Onnarın dedeleri 
Allahın emri Peygamberimizin gavli ile gızı-
nızı almak isteyoz derle. İşle oluveri, nişan 
mişan derken düğün hazırlıkları başlayıveri.

HÖRÜ-Biz o günneri unutduk gari, 

AŞANIM- A bıllam heç unudulur mu, gaç 
sene geçse de unudulmaz.

HÖRÜ- Bu devirde evlenmek zor, geçin-
mek de zor. Allah döğümlük vesin, sağlık, eyi  
geçincemele vesin.

HEP BİRDEN- Amin! Derle.

Terzi Memedin Mısva


